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Zima je, sneg zameo sve do kuénih vrata i svemu
oduzeo stvarni oblik, a dao jednu boju i jedan vid.
Pod tom belinom is¢ezlo je i malo groblje na kom
samo najvisi krstovi vrhom vire iz dubokog snega.
Jedino tu se vide tragovi uske staze kroz celac sneg;
staza je propréena juce za vreme fra-Petrovog po-
greba. Na kraju te staze tanka pruga prtine $iri se
u nepravilan krug, a sneg oko nje ima rumenu boju
raskvaSene ilovade, i sve to izgleda kao sveza rana
u opstoj belini koja se proteZze do u nedogled i gubi
neprimetno u sivoj pustinji neba jo§ punog snega.

Sve se to vidi sa prozora fra-Petrove ¢elije. Belina
spoljnjeg sveta tu se meSa sa dremljivom senkom
koja vlada u déeliji, a tiSina dobro druguje sa tihim
$umom njegovih mnogobrojnih ¢asovnika koji jos
rade, dok su se mneki, menavijeni, veé¢ zaustavili.
Tisinu remeti jedino prigu$ena prepirka dvojice fra-
tara koji u susednoj praznoj deliji sastavljaju inven-
tar stvari koje su ostale iza fra-Petra.

Stari fratar Mijo Josi¢ gunda ne$to nerazumljivo.
To je odjek njegovih davna3¥njih prepirki sa pokoj-
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nim fra-Petrom, koji je kao »&uven sahadija, puskar
i mekanik« strasno sabirao svakakav alat, tro%eéi na
njega manastirske novce, i ljubomorno ga ¢uvao od
svakoga. Zatim glasno grdi mladog fra-Rastislava,
koji predlaZe da se naloZi peé i da se popis ne vrsi
u hladnoj sobi.

— Jadna ti mladost! Svi ste vi mladi takvi,
zimljivi kao hanumice. Treba ti topla soba! Kao da
je malo loZeno i potro$eno ove zime!

Tu se starac valjda priseti da time &ini prekor
pokojniku, nad kojim se jo¥ ni zemlja nije slegla, 1
zacuta, ali odmah nastavi da kara mladida.

— KaZem ja uvjek: nisi ti Rastislav, nego Raspi-
slav! Ni ime ti, bolan, na dobro ne sluti. Dok su se
fratri zvali fra Marko, fra Mijo, fra Ivo — i bio je
dobri vakat, a vi sada uzimate neka imena iz ro-
mana, odakle li, te fra Rastislav, te fra Vojislav, te
fra Branimir. Tako nam i jest.

Mladi fratar odmahuje rukom na te dosetke i
prekore koje je sto puta ¢uo i koje ée morati jo$
bogzna dokle slusati. A posao se nastavlja.

Ljudi koji popisuju zaostav$tinu iza pokojnika
koji je jo§ pre dva dana bio tu, Ziv kao $to su i oni
sada, imaju neki narocit izgled. Oni su predstavnici
pobedni¢kog Zivota koji ide svojim putem, za svojim
potrebama. Nisu to lepi pobednici. Sva im je zasluga
u tom $to su nadZiveli pokojnika. I kad ih Covek
ovako sa strane posmatra, izgledaju mu pomalo kao
otimaci, ali otimaci kojima je osigurana mekaznji-
vost i koji znaju da se sopstvenik ne moZe vratiti ni
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iznenaditi ih na poslu. Nisu sasvim to, ali po nefem
na to podsedaju.

— Pisi dalje — Cuje se opori glas starog fratra
— pisi: »Jedna klijedta velika, kreSevska. Jedna.«

I sve tako redom, alatka po alatka, a na kraju
svake reenice zapisani predmet tupo jekne, bacen
na gomilu grubo ispreturanoga alata, koja lezi na
malom hrastovom strugu pokojnog fra-Petra.

Kad ih &ovek tako gleda i sluga, sve se u njemu
i nehotice okreée od Zivota ka smrti, od onih koji
broje i prisvajaju ka onom koji je sve izgubio i ko-
me vide nista i ne treba, jer ni njega nema.

Sve do pre tri dana na tom poS$irokom minder-
luku, sa koga je ve¢ nestalo duseka i prostirke a
ostale samo gole daske, lezao je ili ¢ak sedeo fra
Petar i — pri¢ao. I sada, dok gleda njegov grob u
snegu, mladi¢ u stvari misli na njegova pri¢anja. I
sve bi hteo, i po tredi i po etvrti put, da kaZe kako
je lepo umeo da prica. Ali to se ne moZe kazati.

Poslednjih nedelja mnogo i {esto je pricao o
svom nekada$njem boravku u Carigradu. To je bilo
davno. Zbog svojih teskih i zamr$enih poslova fratri
su poslali u Stambol fra-Tadiju Ostojica, eksdefini-
tora, eksgvardijana (»Sav bijase od nekih eksoval«),
Coveka spora i dostojanstvena i zaljubljenog u tu
svoju sporost i svoje dostojanstvo. Taj je znao da
govori turski (sporo i dostojanstveno), ali ne i da
¢ita i piSe. Stoga su mu za pratioca dali fra-Petra
kao coveka vestra turskom pismu.
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Nepunu godinu su ostali u Carigradu, potrosili
su sve $to su poneli, jo§ se zaduZili, i nista svrsili
nisu. Sve zbog nezgode koja je zadesila fra-Petra ni
kriva ni duZna, ludim sticajem okolnosti, u mut-
nom vremenu kad vlast prestane da razaznaje pra-
vog od krivog.

Nekako ubrzo po njihovom dolasku desilo se da
je policija uhvatila neko pismo upudéeno austriskom
internunciju u Carigradu. To je bila op§irna pred-
stavka o stanju crkve u Albaniji, o proganjanju sves-
tenika i vernika. Pismono$a je uspeo da pobegne.
Kako u to vreme nije bilo drugih fratara koji su
iz tih krajeva stigli u Carigrad, turska policija je
po nekoj svojoj logici uapsila fra-Petra. Dva meseca
je ostao u zatvoru »pod istragom« a da ga niko nije
Cestito saslusao.

O ta dva meseca, provedena u stambolskom
istraznom zatvoru, fra Petar je pri¢ao vise i lepSe
nego o svemu ostalom. Pri¢ao je na prekide, u od-
lomcima, kako moZe da pri¢a tesko bolestan ¢ovek
koji se trudi da sabesedniku ne pokaZe ni svoje
fizicke bolove ni svoju estu misao na blisku smrt.
Ti odlomci se nisu uvek nastavljali ta¢no i redovno
jedan na drugi. Cesto bi, nastavlijajudi pri¢anje, po-
navljao ono $to je ved jednom rekao, a Cesto bi opet
otiSao napred, preskocivsi dobar deo vremena. Pri-
¢ao je kao ¢ovek za koga vreme nema viSe znacenja
i koji stoga ni u tudem Zivotu ne pridaje vremenu ni
redovnom toku vremena neku vaZnost. Njegova pri-
¢a mogla je da se prekida, nastavlja, ponavlja, da
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kazuje stvari unapred, da se vraéa unazad, da se
posle svrietka dopunjava, objasnjava i $iri, bez
obzira na mesto, vreme i stvarni, stvarno i zauvek
utvrdeni tok dogadaja.

Naravno da je pri takvom nadinu pri¢anja ostalo
dosta praznina i neobja$njenih mesta, a mladiéu je
bilo nezgodno da prekida pri¢anje ili da se vrada
na njih i postavlja pitanja. Najbolje je ipak pustiti
Coveka da prica slobodno.
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To je &itava varo$ica od zatvorenika i strazara
koju Levantinci i mornari raznih narodnosti nazi-
vaju Deposito, a koja je poznatija pod imenom Pro-
kleta avlija, kako je zove narod a pogotovu svi oni
koji sa njom imaju ma kakve veze. Tu dolazi i tuda
prolazi sve $to se svakodnevno pritvara i apsi u
ovom prostranom i mnogoljudnom gradu, po krivici
ili pod sumnjom krivice, a krivice ovdje ima zaista
mnogo i svakojake, i sumnja ide daleko i zahvata
u $irinu i u dubinu. Jer, carigradska policija se drzi
osveStenog nacela da je lak$e nevina Coveka pustiti
iz Proklete avlije nego za krivcem tragati po cari-
gradskim budZacima. Tu se vrsi veliko i sporo oda-
biranje poap$enih. Jedni se ispituju za sudenje, dru-
gi tu odleZe svoju kratkotrajnu kaznu ili, ako se bas
vidi da nisu krivi, bivaju pusteni, treéi se upuduju
u progonstvo u udaljene krajeve. A to je i veliki
rezervoar iz kog policija probira lazne svedoke,
»mamce« i provokatore za svoje potrebe. — Tako
Avlija neprestano re$eta $arenu gomilu svojih sta-
novnika i, uvek puna, stalno se puni i prazni.
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Tu ima sitnih i krupnih prestupnika, od detaka
koji je ukrao sa tezge grozd ili smokvu do svetskih
varalica i opasnih obija¢a; ima nevinih i nabedenih,
maloumnih i izgubljenih, ili oma$kom dovedenih
ljudi iz Carigrada i iz cele zemlje. Preteznu vedinu
sadinjavaju carigradski apsenici, pravi izbor najgo-
reg od najgoreg $to gamiZe po carigradskim prista-
ni§tima i trgovima ili se zavlaéi po jazbinama na
periferiji grada. Obijadi, secikese, kockari od zanata;
krupne varalice i ucenjivadi; sirotinja koja krade
i vara da bi Zivela; pijanice, vesela braca koja zabo-
ravljaju da popijeno plate ili mehanski razbijadi i
ukoljice; bledi i potuljeni jadnici koji od opojnih
droga traZe ono §to od Zivota misu mogli da dobiju
i zato uZivaju hasi§, puse ili jedu opijum, i ne za-
ustavljaju se ni pred ¢im, samo da bi dosli do otrova
bez kog ne mogu; nepopravljivo poroéni starci i
nepopravljivo porokom upropa$déeni mladiéi; ljudi
sa svakojakim izvitoperenim nagonima i navikama
koje ne kriju i ne ulepSavaju nego ih Cesto izlaZzu
svetu na vidik, a i kad ih kriju sakriti ih ne mogu, jer
progovaraju na svakom koraku kroz njihova dela.

Ima viSestrukih ubica i takvih koji su ve¢ neko-
liko puta beZali sa robije i zbog toga su okovani veé
ovde, pre suda i osude; oni izaziva¢ki zvekedu svo-
jim okovima, psujuci besno i gvoZde i onog ko je
lance izumeo.

Tu pristiZu i svi oni koji su upuéeni po kazni, kao
prognanici, iz zapadnih pokrajina, i ovde se resava
njihova sudbina: ili se, pomodéu carigradskih veza i
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zadtitnika, oslobadaju i vradaju kudi ili bivaju upu-
¢enl u mesto svoga zato¢enja u Maloj Aziji ili Africi.
To su takozvani »prolazni«, obi¢no stariji, u svom
kraju ugledni ljudi, predstavnici pojedinih vera ili
grupa, zapleteni u trvenja i sukobe tamo negde u
svojoj zemlji i optuZeni od vlasti ili oklevetani od
svojih protivnika kao politi¢ki krivei ili buntovnici.
Oni donose pune sanduke i bisage odela i stvari, i
s mukom se brane od carigradskih Satrovaca sa ko-
jima moraju da dele éeliju. Zabrinuti i povuceni,
drZe se po strani koliko god mogu.

Petnaestak prizemnih ili jednospratnih zgrada,
gradenih i dogradivanih u toku mmnogih godina, po-
vezanih visokim zidom, zatvaraju ogromno, izduze-
no i strmo dvori$te posve nepravilna oblika. Samo
ispred zgrade u kojoj su ¢uvari i kancelarije uprave
ima malo kaldrme; sve ostalo je siva i tvrda uga-
Zena zemlja iz koje trava ne stiZze ni da nikne, toliko
je ljudi od jutra do mraka gazi. A dva-tri uboga i
malokrvna drveta, rasturena samo sredinom dvoris-
ta, uvek izranjavljena i oguljena, Zive mudeni¢kim
Zivotom, izvan godi$njih doba. To dZombasto i pro-
strano dvoriste li¢i preko dana na vaSari$te raznih
rasa i naroda. A nocu se sva ta gomila sateruje u
éelije, sve po petnaest, dvadeset i trideset njih u
jednu. I tu se produzuje budan i $arolik Zivot. Mir-
ne nodi su retke.

Okorele carigradske propalice, koje se ne boje
straZara i ne zarezuju nikog, pevaju bestidne pesme
i dovikuju sramotne ponude svojim dilberima u su-
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sednim delijama. Nevidljivi ljudi se svadaju zbog
mesta i loga; dozivaju u pomoé pokradeni. Neki
Skripe zubima u snu i uzdisu, neki krkljaju i réu
kao zaklani. Velika delija Zivi tada samo zvukom,
kao dZzungla u tami. Cas se javi neobi¢no kliktanje,
cas uzdasi, ¢as, kao recitativ, dve-tri otegnute reci
iz pesme, tuzna i jalova zamena svakojakih &ulnih
zelja, ¢as nerazumljivi glasovi, grleni i teski.

I spolja dopire lupa, jer dvostruka starinska ka-
pija koja se otvara i zatvara sa $kripom i grmlja-
vinom prima ili istura nocu ljude pojedince ili u
skupovima. Nocu se odvode osudeni na izdrzavanje
kazne ili u progonstvo. A Cesto posle neke velike
tu¢e u pristani$tu dovode zapenuSene, ra$upane i
okrvavljene ljude, jo§ vrude od gneva, od alkohola
i od primljenih i datih udaraca. Oni reze jedan na
drugog, prete, i gledaju, ako mogu, da udare protiv-
nika jo$ jednom, izmedu uZurbanih strazara. A kad
ih razdvoje i pozatvaraju, oni se jo§ dugo ne smi-
ruju, nego se iz celije u deliju dozivaju teskim
pretnjama i psovkama.

Kad svane dan, zdravom i &istom coveku biva
nesto lak$e. Samo malo lake. Sav taj svet povrvi iz
zagusljivih celija na prostranu avliju i tu se, na
suncu, trebi od gamadi, previja rane ili produzuje
sa grubim $alama i beskona¢nim, o$trim prepirkama
i mracnim obrafunavanjima. Stvaraju se tihi ili
glasni krugovi. Svaki takav krug ima svoje srediste.
To je neka grupica kockara ili $aljivéina, ili je to
jedan jedini ¢ovek koji tiho peva ili recituje masne
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i smes$ne pesmice, ili je neko naivno pridalo ili zane-
sen manijak sa kojim oni iz kruga jevtino i drsko
teraju $alu.

Fra Petar pride ponekom od njih i sluda i gleda
malo poizdalje. (»Sva je sreca te sam u civilu i niko
ne zna ko sam i $ta sam!«)

Tu, pored njegove zgrade stvara se, u senci, sva-
kog jutra tanak krug oko nekog Zaima. To je oma-
len i pognut ¢ovek bojazljiva izgleda, koji govori
tiho ali sigurno i odusevljeno, a govori uvek o sebi
i kazuje sve samo u krupnim potezima. Pri¢a uvek
o istoj stvari i toliko je uveli¢ava i umnoZava da bi
trebalo bar sto pedeset godina Zivota da jedan Covek
sve to dozivi.

Sunce se tek pomolilo, a razgovor vec tece.

— Bogami si ti video sveta, Zaimaga.

— Jesam, ali $ta mi to vredi kad sam, evo, po-
stradao i kad su ljudi pogani i ne daju Ziveti isprav-
nom &oveku. A jesam pro$ao mnogo mesta i svuda
mi je dobro bilo i ljudi me pos$tovali i prizivali, a i
ja sam se vladao kako treba i sa svakim lepo i
posteno umeo.

Gleda zatim ¢utke preda se, kao da ¢&ita neki pod-
setnik, i pocinje kao da nastavlja gde je prekinuo.

— U Adapazaru sam zaimao i oZenio se. Dobru
i pametnu sam Zenu imao. Ljudi su me mnogo pos-
tovali i moja bojadZiska radnja bila je prva u varosi.

— Pa §to ne ostade tamo?

— Eh, »§to«?! Davo me nagovori te uzeh jo$
jednu Zenu. I od tog dana sve krenu naopako. Jest
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me zadovoljila prvih dana. To moram da kaZem. Ali
¢ud $to je imala! Nista $to se zavadila sa mojom
prvom Zenom i $§to mi je od kudée napravila pakao,
nego zade tako po varosi, pa $to kazu: u jednoj ruci
slama a u drugoj vatra. Gde dode, tu svadu i omrazu
stvara. Dva bi oka, §to kazu, u glavi zavadila. Brada
moje prve Zene stadoSe da me gone. Omrznu svet
na mene. I ja, videv§i da gubim ugled i musteriju,
i da ¢u i glavu izgubiti ako tako dalje pode, raspro-
dam potajno i budzasto ono robe i alata pa krenem
opet u svet.

— Th, brate! Steta! — kaZe neko zabrinuto.

Zaim tuZno njise glavom kao da samo on zna
kolika je to $teta.

— E, moj beZanovidu, §to ti nisi najurio tog svog
otrova, nego ti bezi§, pored tolikog svoga dobra! —
kaze promuklim glasom atletski razvijen covek iz
kruga.

— »Najurio, najurio«! Nije to tako lako. Da ti
zna$ kakva je to Zena bila. Ne moZe§ da se odlepis
od nje a vidi§ da te nestaje.

'~ — Ah, $ta! Najurio bih ja nju pa sve da joj je
sunce medu nogama a mesec na trbuhu.

To opet govori onaj atlet i ljutito odlazi iz kruga,
odmahujuéi rukom.

— Ab, §ta tu Zena, Zena! Kad ugasi$ svedu, svaka
je jednaka.

A mali éovek prica dalje kako je otiSao ¢ak u
Trapezunt i tu se oZenio imuénom udovicom.
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— Pazila me je kao oko u glavi. Tu §to sam
poZiveo Cetiri godine u svakom dobru! Ali, moja
nesreca, razboli se i umre Zena, a ja od Zalosti ne
mognem tu ostati, nego opet rasprodam sve i kre-
nem u svet. Radio sam svuda i svuda su me cenili i
voleli zbog mojih zlatnih ruku. Do Soluna sam do-
$ao. I tu se oZenio ...

-— QOpet!

— Cetiri ja zanata znam i jedanaest puta sam
se Zenio.

— Ah, ah! Pa $ta bi? — pitaju iz kruga.

— Sta bi? Izvarase me Civuti, njena rodbina.
Danas da naplatim samo polovinu onoga §to mi du-
guju, bio bih bogat ¢ovek. I lako bih se oslobodio
potvore i izbavio odavde.

A »potvorac« je u tom $to je optuZen da je rastu-
rao lazan novac. Sto je najgore, to nije prvi put
da je pod takvom optuzbom. To je kod njega kao
neka bolest. Cim se izvude ispod jedne optuZbe ili
odlezi robiju, on se odmah lada takvog posla ili
nekog drugog krivotvorenja, i kako je nespretan,
odmah ga uhvate. A pri tom ne prestaje da sanja
(i laZe) o sreénoj Zenidbi i »Cetiri svoja krasna za-
nata«. Sad strepi od teske kazne, ako se stvar dokaZe,
i opija se i zavarava laZima, polulaZima i poluisti-
nama koje povazdan pri¢a dokonim ljudima sprem-
nim na podsmeh. Cim se razide jedan krug, on lunja
po dvoristu kao ukleta dusa, prilazi drugom krugu.
Sa nekim pogrebnim i placevnim izrazom na licu on
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slusa $ale od kojih se drugi smeju gromko i neodo-
ljivo. Slusa sve §to se prica; dugo, skromno i strplji-
vo Ceka priliku. I kad mu se ué¢ini podesan trenutak,
on upada mehani¢ki. Neko pomene neku zemlju, na-
primer Egipat. Zaim ga prekida sa gotovom pritom.

— Imao sam ja Zenu Misirku. Bila je starija od
mene, i pazila me, majka rodena ne bi mogla bolje.
Dve godine smo lepo Ziveli. I ugled sam uZivao u
gradanstvu. Ali §ta ée$? Jednog dana...

I opet dode neka pri¢a o nekoj izmisljenoj zemlji
i bra¢noj nezgodi, koju jedni sluaju uz podrugljive
upadice, dok drugi odlaze ve¢ na pocetku, odmahu-
juéi rukom i ne $tedeéi jadnog Zaima.

-— Ovo mu je osamnaesta.

— Dovidenja! Javite kad svr$i pricu.

Ali ta pri¢a manijaka i neizle¢ivog falsifikatora
Zaima, koji mas$ta o mirnom Zivotu sa savrienom
Zenom, gubi se brzo u zagludnoj vici iz susedne go-
mile u kojoj je planula svada sa psovkama kakvih
nema medu ljudima u svetu izvan Avlije.

Sam poloZaj Proklete avlije bio je ¢udan, kao
sratunat na mudenje i veée stradanje zatvorenika.
(I fra Petar se ¢esto vradao na to, nastojeéi da ga
opise.) Iz Avlije se ne vidi ni$ta od grada ni od pri-
stani$ta i napu$tenog arsenala na obali ispod nje.
Samo nebo, veliko i nemilosrdno u svojoj lepoti, u
daljini ne$to malo od zelene azijske obale s druge
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strane nevidljivog mora, i tek poneki vriak nepo-
znate dZamije ili dZinovskog kiparisa iza zida. Sve
neodredeno, bezimeno, i tude. Tako ¢ovek stranac
ima stalno osedanje da je negde na mekom davol-
skom ostrvu, izvan svega §to je dotada znadilo za
njega Zivot, a bez nade da de ga skoro ugledati. A
zatvorenici koji su iz Carigrada kaZnjeni su pored
svih drugih nevolja jo$ i time §to ne vide i ne &uju
nista od svog grada; u njemu su, a kao da su sto
konaka daleko od njega; i ta prividna daljina muci
ih isto kao stvarna. Zbog svega toga Avlija brzo a
neosetno savije ¢oveka i potdini ga sebi, tako da
stane da se gubi. Zaboravlja ono $to je bilo i sve
manje misli na ono $to ée biti, pa mu se i proslost
i buduénost slegnu u jednu jedinu sadadnjicu, u
neobi¢ni i stras$ni Zivot Proklete avlije.

A kad se desi da se nebo naobladi i stane da duva
mlak i nezdrav juZni vetar, koji donosi zadah mor-
ske truleZi, gradske nedistoée 1 smrada iz nevidljivog
pristani$ta, onda Zivot u éelijama i na dvori$tu po-
staje zaista nepodno$ljiv. Mucan zadah ne dolazi
samo iz pristani$ta nego udara iz svih zgrada i pred-
meta; izgleda da sva zemlja koju je pritisla Prokleta
avlija lagano truli i pu$ta neku vonju koja ¢oveka
truje, da mu zalogaj grkne i Zivot omrzne. Huji ve-
tar i kao nevidljiva bolest pada po svima. I mirni
ljudi se usplahire i po¢inju u nerazumljivoj razdraze-
nosti da se ljutito kreéu, traZeci kavge. Teski sami
sebi, apsenici izazivaju svoje sapatnike ili straZare
koji su u tim danima i sami razdrazljivi i kivni na
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sve. Zivei se zatezu do bola ili naglo popustaju u
opasnim praskanjima i bezumnim postupcima. Iskr-
savaju oétri, bezrazlozni sukobi, nastaju i za samu
Prokletu avliju neobi¢ni ispadi. I dok jedni tako be-
sne i sukobljavaju se sa svakim, dotle drugi, stariji
i povudeni ljudi, ¢uce satima, odvojeni, i objasnjava-
ju se sa svojim nevidljivim protivnicima nefujnim
Sapatom ili samo grimasama i slabim pokretima ru-
ke i glave. Izgledaju avetinjski.

U tim Casovima op$teg uzbudenja ludilo, kao za-
raza i hitar plamen, ide od sobe do sobe, od ¢oveka
do doveka, 1 prenosi se sa ljudi na Zivotinje i mrtve
stvari. Uznemire se psi i macke. Ulestano i strelovi-
to stanu da tkaju od zida do zida krupni pacovi. Lju-
di treskaju vratima i lupaju kasikama u limene su-
dove. Predmeti sami ispadaju iz ruku. Na mahove se
sve utiSa od opste, bolesne iznemoglosti. A odmah
zatim u nekim zatvorenim delijama, sa prvim mra-
kom, nastane takva ops$ta vika da sva Avlija trepti i
odjekuje. Njima se redovno pridruze i druge delije
svojom vikom. Tada izgleda da sve $to u Prokletoj
avliji ima glasa urla i vi¢e svom snagom, u bolesnoj
nadi da bi negde na vrhuncu ove buke, sve ovo mo-
glo poprskati i raspasti se, i svr$iti na neki nacin,
jednom zauvek.

U takvim dasovima cela ta Prokleta avlija jedi i
tresti kao ogromna'dedja degrtaljka u dZzinovskoj ru-
i a ljudi u njoj poigravaju, grée se, sudaraju me-
du sobom i biju o zidove kao zrna u toj Cegrtaljci.

23



't Nadzornik i njegovi ljudi znaju dobro to dejstvo
trule i opasne jugovine, izbegavaju sukobe koliko
god je mogucno, jer su i sami zaraZeni i nervozni,
¢uvaju kapiju, pojacavaju straZze i — ¢ekaju da jugo
prestane. Oni znaju dobro, iz iskustva, da bi svaki
pokusaj da se »uspostavi red« bio i opasan i nemo-
gué, jer nit’ ima koga da to izvr$i niti bi iko poslu-
$ao. A kad zdravi severni vetrovi zaista nadvladaju
jugo i kad se malo razvedri, sunce ograne i vazduh
prodisti, apsenici se u gomilama raspu veselo po
dvori$tu, sunéaju se i $ale i smeju, kao prezdraveli
bolesnici ili spaseni brodolomnici, a sve §to je bilo
za ona dva-tri luda dana predaje se lako zaboravu.
Ne mozZe niko niceg da se seti, sve i da hode.

Upravnik ove ¢udne i strasne ustanove je Latif-
aga, zvani Karadoz. Taj nadimak mu je odavno po-
stao pravo i jedino ime i pod tim imenom je poznat
ne samo ovde nego i daleko izvan zidova Proklete
avlije. On je i svojim izgledom i svima svojim oso-
binama njeno oli¢enje.

Otac mu je bio nastavnik u nekoj vojnoj $koli;
tih covek, ljubitelj knjige i razmi$ljanja, oZenio se
ve¢ u zrelim godinama i imao je svega to jedno
dete, musko. Dete je bilo Zivo i bistro, volelo je
knjigu, ali narodito muziku i svaku igru. Do &etr-
naeste godine decak je dobro ucio i izgledalo je da
¢e poéi olevim stopama, ali tada je njegova Zivost
pocela da se pretvara u bes, a njegova bistrina okre-
nula naopakim putem. Defak je brzo stao da se
menja, ¢ak i fizi¢ki. Naglo se raskrupnjao i nepri-
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rodno se ugojio. Njegove umne, smede oci stale su
da igraju kao na zejtinu. Napustio je $kolu i poceo
da se druZi sa kafanskim svira¢ima i madionidarima,
sa kockarima, pijanicama i pusacima opijuma. Sam
nije imao nekog naroditog dara za vestine, ni prave
strasti za kocku ili piée, ali ga je privladio taj svet
i sve ono $to se plete oko njega, isto kao §to ga je
odbijalo sve $to je pripadalo svetu mirnih, obi¢nih
sudbina, ustaljenih navika i redovnih obaveza.
Bujan i jo$ meiskusan, mladi¢ je brzo upao u
sumnjive poslove i drske podvige svoga drustva i
dosao u sukob sa zakonom. I ne jedanput. Otac ga
je vadio nekoliko puta iz zatvora, koristeéi svoj
ugled i svoja poznanstva sa ljudima na poloZaju,
narofito sa upravnikom celokupne policije, starim
i dobrim $kolskim drugom. »Je li moguée da moj sin
obija kude, pljacka trgovce i otima devojke?« —
pitao se ofajan otac. A stari, iskusni upravnik mu
je odgovarao mirno ali po istini. Da krade, ne krade
bag, ni trgovce ne vara, ni devojke ne otima li¢no,
ali gde god se te stvari de$avaju, moZes biti siguran
da ¢e$ i njega tu negde u blizini nadi. A ako ga ovako
ostavimo, zagazide i sam u prestup. Nego valja tra-
Ziti zavremena neko refenje. I upravnik gradske po-
licije i nasao je sreSenje«, koje je smatrao kao je-
dino mogucde, dakle najbolje: da mladiéa koji je po-
$ao zlim putem uzme u svoju sluzbu. I kao $to biva,
od mladog ¢oveka, koji je bio veé zauzeo svoje
mesto medu kockarima i gospodskim dangubama,
postao je dobar i revnostan stambolski policajac.
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Nije to postao odjednom. Kolebao se prvih go-
dina i traZio svoje mesto, a nasao ga je tamo gde se
najmanje moglo o¢ekivati, u radu protiv svoga neka-
dadnjeg drustva. Nemilosrdno se ckomio na skitni-
ce, pijanice, secikese, krijumdare i svakojake nesrec-
nike i dokonjake iz tamnih kvartova Stambola. Ra-
dio je sa stra$céu, sa neobja$njivom mrZnjom, ali i
sa veStinom, sa poznavanjem te sredine kakvo je
samo on mogao da ima. Te stare veze pomogle su
mu da prosiri krug svoga rada, jer sitni prestupnici
odaju krupne. Podaci o 1judima se gomilaju, obave-
§tacka mreZa se pojacava i $iri. Izuzetna revnost i
uspesi u sluzbi doveli su ga posle desetak godina
za pomoc¢nika upravnika ovog velikog »prihvatilis-
ta«. A kad je stari upravnik umro od sréane kapi, on
je bio jedini koji ga je mogao zameniti. Tada je po-
¢ela njegova vladavina uw Prokletoj avliji. I traje,
evo, veé dvadesetu godinu.

Raniji upravnik, tvrd i iskusan starac, imao je
kruti, klasi¢ni na¢in upravljanja. Za njega je bilo
glavno da svet poroka i bezakonja u svojoj celini
bude $to jasnije obeleZen i §to bolje odvojen od
sveia reda i zakona. Pojedinac i njegova krivica ni-
su ga mnogo zanimali. U toku mnogih godina on je
na Prokletu avliju i na sve $to Zivi u njoj gledao
kao na karantin a na njene stanovnike kao na opa-
sne i tesko izleCive bolesnike koje raznim merama,
kaznama i strahom, fizi¢kom i moralnom izolacijom
treba drZati $to dalje od takozvanog zdravog i po-
$tenog sveta. A inace, u svemu ih prepustiti same
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sebi. Ne dati im da izadu iz svog kruga, ali i ne di-
rati ith bez potrebe, jer se od tog dodira ni$ta dobro
ni pametno ne moZe izroditi.

Novi upravnik je celim svojim stavom i svima
postupcima stao odmah da primenjuje drukéiji
nacin.

Veé prve godine Latif je, kad mu je otac umro,
prodao veliku, lepu odinsku kuéu u Novoj mahali
i kupio jedno zapusteno, veliko imanje iznad same
Proklete avlije. Sve u kiparisima, ono je li¢ilo na
zapus$teno ostrvo ili starinsko groblje. Od Proklete
avlije bilo je odeljeno senovitom raselinom sa $u-
mom plemenitih drveta i ¢itavim sistemom raznih
ograda i visokih zidova. Tu je, pored bogate Zive
vode, medu starim drvetima, sagradio lepu kuéu,
koja je gledala ma protivnu stranu padine i tako
bila za$ti¢ena od juZnog vetra i nezdravog zadaha
iz arsenala i pristani§ta. Kuda je imala veliko pre-
imuéstvo da je i vrlo udaljena od Proklete avlije
i vrlo blizu njoj. Po celom izgledu, po miru i &istodi,
to je bio drugi svet, na hiljadu milja odavde, a ipak
u samom susedstvu Avlije i nevidljivo vezan sa
njom. SluZedi se prekim, samo njemu pristupacnim
puteljcima, Karadoz je mogao u svako doba dana,
pravo od svoje kude, neopaZzen udi u Avliju. (Tako
se nikad nije ta¢no moglo znati kad je tu a kad nije,
ni otkud moZe odjednom iskrsnuti.) Upravnik se
tom moguéno$éu Cesto koristio. Nadzirao je li¢no i
zatvorenike i mjihove ¢uvare. I poznavajuéi gotovo
svakog od zatolenih, njegovu pro$lost i njegovu sa-
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da3nju krivicu, on je sa dosta prava govorio da »zna
kako dise Avlija«. A kad pojedinca i nije znao bag u
glavi, poznavao je onu skitnic¢ku ili prestupnic¢ku du-
$u u njemu i u svakom trenutku mogao je stati pred
njega i nastaviti razgovor o njegovoj ili tudoj kri-
vici. A isto tako, i jo§ bolje, poznavao je svakog
¢uvara i njegove dobre i rdave, javne i skrivene
osobine i sklonosti.

Tako je bar sam govorio i time se uvek hvalio.
I tako je celog veka ostao i u najuZoj vezi sa svetom
nereda i kriminala, koji je u mladosti zauvek na-
pustio, i u isto vreme iznad njega i daleko od njega,
odeljen svojim poloZajem i svojim gustim baitama
i za druge neprelaznim Zeleznim ogradama i vrat-
nicama.

Od samog poletka Karadoz je »radio iznutrac.
Po tom svom neobi¢tnom nadinu rada on je bio i
mnogo gori, teZi i opasniji, i u izvesnom smislu,
ponekad bolji i ¢ovedniji od ranijih upravnika. Od
beskrajnog i meuhvatljivog preplitanja tih suprot-
nosti sastojao se njegov neobiéni odnos prema Avliji
i celom onom ljudstvu koje je kao spora, mutna reka
prolazio kroz nju. Ni najstariji i najlukaviji gosti
Proklete avlije nisu mogli uhvatiti kraja ni konca
toj Karadozovoj igri, koja je bila potpuno li¢na, pu-
na neodekivanih i smelih obrta i smicalica, vrlo desto
u protivnosti sa svima pravilima policiskog rada i
postupanja i sa op$tim dru$tvenim obicajima i navi-
kama. Veé prve godine on je stekao svoj nadimak
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Karadoz*. I zaista je ta Avlija i sve §to je sa njom
Zivelo i $to se u njoj desavalo bila velika pozornica
i stalna gluma Karadozovog Zivota.

Rano pregojen, kosmat i tamne puti, on je rano
i ostareo, bar na izgled. Ali je njegov izgled mogao
da prevari Coveka. Sa svih svojih sto oka tezine,
on je, kad bi zatrebalo, bio Ziv i brz kao lasica, a
njegovo te$ko i mlohavo telo razvijalo je u takvim
trenucima bikovsku snagu. Iza pospanog i kao
mrtvog lica i sklopljenih o¢iju krila se uvek budna
paZnja i davolski nemirna i dovitljiva misao. Na tom
licu tamnomaslinaste boje nije nikad niko video
osmeh, ni onda kad bi se celo Karadozovo telo treslo
od tes$kog unutarnjeg smeha. To lice je moglo da se
steZe i rasteZe, menja i preobraZava, od izraza kraj-
njeg gnusanja i strasne pretnje do dubokog razu-
mevanja i iskrenog saude$céa. Igra odiju u tom licu
bila je jedna od velikih Karadozovih vesStina. Levo
oko bilo je redovno gotovo potpuno zatvoreno, ali
se izmedu sastavljenih trepavica osedao pazljiv i kao
seCivo o$tar pogled. A desno oko bilo je $irom otvo-
reno, krupno. Ono je Zivelo samo za sebe i kretalo
se kao neki reflektor; moglo je da izade do nevero-
vatne mere iz svoje duplje i da se isto tako brzo
povuce u nju. Ono je napadalo, izazivalo, zbunjivalo
Zrtvu, prikivalo je u mestu i prodiralo u najskro-
vitije kutove njenih misli, nada i planova. Od toga
je celo lice, nakazno razroko, dobivalo ¢as strasan
das smesan izgled groteskne maske.

* Groteskna li¢nost turskog pozorista senki.
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U svojim razgovorima o Karadozu apsenici su,
pretresajuéi svaku pojedinost na njemu, govorili
narod¢ito mnogo i esto o tim njegovim ocima. Jedni
su tvrdili da ne vidi nidta na levo oko, drugi opet
da bas na ono desno, iskoladeno, ne vidi. I za dva-
deset godina se nikad nisu mogli sloZiti u tome, ali
su uvek i svi strepili od pogleda tih njegovih oliju
i izbegavali ga, ako je ikako mogude bilo.

Niceg od te$kog dostojanstva osmanliskog viso-
kog ¢inovnika nije bilo na Karadozu ni u njegovom
govoru i kretanju. U svakom pojedinom slucaju, sa
svakim osumnji¢enim licem on je igrao narolitu
igru, bez stida i obzira, bez po$tovanja drugog Cove-
ka i sebe sama. Radio je uvek neodekivano, kao po
nekom nadahnuéu. Upadao je u razno doba dana i
nodi i prilazio pojedincu ili ¢itavoj grupi apsenika.

— Phi, phi, phi, phiii!

Izgovarao je te svoje slogove u razli¢itim visi-
nama i intonacijama, svaki put drukdije, a uvek
tako kao da se ¢udi i gnusa i nad tim ¢ovekom i nad
samim sobom i nad »stvari« koja je medu njima.

— Sta je? Ti jo$ ovde &mava$? Phi! Nego dede,
kako je ono bilo?

Tako je razgovor pocinjao, ali se nikad nije mo-
glo znati kakav ¢e dalji njegov tok biti. To je moglo
biti dugo ispitivanje sa poznavanjem svih pojedino-
sti, sa te$kim pretnjama koje su <esto bile samo
pretnje, ali od kojih se svaka mogla tog istog Casa
pretvoriti u stra$nu stvarnost. Mogla su to biti upor-
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na, opasna i neodoljiva nagovaranja, ali i bezdusne
lakrdije bez vidljivog smisla i cilja.

Ako priteSnjen i izmulen Covek, Zeleci da se oslo-
bodi bar na trenutak Karadozovog pritiska, stane da
preklinje i da kroz iskren ili glumljen pla¢ uverava
o svojoj nevinosti, Karadoz je mogao odjednom da
promeni drzanje i da stane da se udara po &elu.

— Sta veli§, ni kriv ni duZan nisi? Th, kud mi
to kaza ba$ sada, pobogu ¢ovece? Phi, phi, phiii! Da
si rekao da si kriv, jo§ sam mogao da te pustim,
jer krivih ovde ima mnogo. Svi su krivi. Ali ba§ nam
jedan nevin treba. I zato te ne mogu pustiti. Da nisi
sam rekao, jo§ bi nesto i moglo biti. Ovako, sada,
valja da sedi§ ovde dok ne pronadem negde nekog
nevinog, takvog kao $to si ti, da te smeni. Sad, sedi
i duti!

I Karadoz, obilazedi dalje Avliju, u pratnji neko-
licine ¢uvara, nastavlja svoju igru, sad veé¢ samo
sebe radi, vice da sve odjekuje, i ne moZe da se
zaustavi.

— Neka mi samo niko ne kaZe za nekog: nevin
je. Samo to ne. Jer ovde nema nevinih. Niko ovde
nije slu¢ajno. Je li presao prag ove Avlije, nije on
nevin. Skrivio je ne$to, pa ma to bilo u snu. Ako
nista drugo, majka mu je, kad ga je nosila, pomislila
nesto rdavo. Svaki, dabogme, kaze da nije kriv, ali
za toliko godina koliko sam ovde, ja jo$§ nisam nasao
da je neko bez razloga i bez neke krivice doveden.
Ko ovde dode, taj je kriv, ili se makar olefao o
krivca. Phi! Pustio sam ih dosta, i po naredbi i na
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svoju odgovornost, da. Ali kriv je bio svaki. Ovde
nevinog ¢oveka nema. Ali ima ih na hiljade krivih
koji nisu ovde i nikad nede ni dodi, jer kad bi svi
krivi dospeli ovamo, ova bi Avlija morala biti od
mora do mora. Ja ljude znam, krivi su svi, samo
nije svakom pisano da ovde hleb jede.

Malo pomalo ceo taj monolog, govoren u hoduy,
postaje sve brzi i zivlji, dok se ne pretvori u ludacku
viku i psovanje svega $to ova Avlija zatvara i §to
Zivi izvan nje. U glasu mu ispod sve grubosti i veli-
kog gnusanja prema svemu jedva ¢ujno trepti nesto
kao suzan gr¢ i Zaljenje $to je sve to tako.

A onaj »nevini« sad zna da moZe da sedi jo3
nedeljama a da ga Karadoz viSe ne pogleda.

Desi se da za koju nedelju iza ovog slucaja dodu
u grupi ugledni rodaci nekog bogatog mladiéa, koji
je uhvaden zajedno sa svojim rdavim dru$tvom, da
mole Karadoza da ga pusti jer je nevin. On se od-
jednom sav izmeni, kao da se neleg prisetio, zamisli
se i uozbilji, oba oka za trenutak sklopi, tako da mu
se lice oduZi i izmeni izraz, nagne se u¢tivo ka moli-
ocima, utanji glas.

— Jeste li vi rekli onima koji su ga uapsili da
je nevin?

— Jesmo, dakako da smo rekli, ali...

— E, to ste pogresili. Phi, phi, phiii! To ne valja.
Jer bas sada hvataju nevine a pustaju krive. Takav
je nov red. Ali kad ste vi sami pred vlastima izjavili
da nije nista kriv, morace da ostane ovde.
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Ljudi gledaju, zbunjeni, u njegovu smirenu ma-
sku, oéekujuéi da se Karadoz nasmeje i okrene stvar
na $alu. I sami se pomalo smeskaju. Ali on ostaje
neumoljivo ozbiljan, hladan i udétiv. I tako ih otpre-
mi. A oni jo§ dugo ne mogu da se priberu. Pricaju
stvar medu prijateljima, idu pa se Zale uticajnim
poznanicima, koji slezu ramenima i odmahuju ru-
kom, kao ljudi koji tvrdo veruju da u Karadozu sedi
1 iz njega govori sam davo, i to ne jedan.

Ali Karadoz ¢e mozda veé sutradan, prelazedi
Avliju, presresti onog prvog »nevinog« i odjednom
nastaviti razgovor od pre tri nedelje. Pri¢i ¢e mu
naglo, uneti mu se u lice, gledajuéi kao da ée ga
proZzdreti. :

— Phi! Sta ti misli§, dokle ¢e$ ovde da smrdi%?
Kao da nema dosta smrada i bez tebe. Odmah da
se gubis odavde, jesi li ¢uo? Kupi prnje i da te moje
o¢i vise ne vide, jer ¢u narediti da te prebiju kao
macku.

U prvi mah skamenjen od iznenadenja, ¢ovek
odjednom prikupi snagu i samo klisne iz Avlije,
ostavljajuci ono svojih sitnica da se ¢uvari i apsenici
otimaju o njih.

U svojoj »igri« Karadoz je mogao sate da pro-
vede sa ¢ovekom optuZzenim za neku kradu ili utaju,
za silovanje, teSku povredu ili ubistvo, da se benavi,
da urla ili $apude, da izigrava glupaka ili ostrvljenog
krvnika ili ¢oveka od srca i razumevanja, sve naiz-
mence i sve sa istom iskreno$éu i ubedljivoséu. Po-
nekad se rvao sa takvim Covekom ili grlio, bio ga
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ili milovao, i jednako mu se unosio u oi: »Priznaj,
jadi te ne znali! Priznaj, i spasi glavu, jer vidi§ da
¢e§ krepati na mukama. Priznajl«

A kad postigne cilj, izvuce priznanje i doblje po-
datke o saudesnicima ili o0 mestu na kom je skriven
ukradeni novac, on samo otare dlan o dlan, kao
¢ovek koji je majposle svrdio prljav i neprijatan
posao, zbaci sve te maske odjednom kao izline i
predaje stvar redovnom postupku. Ali ni tada ne
zaboravlja i ne napu$ta potpuno onog koji je pri-
znao, nego mu dCesto svojim iskazom pomaZe i
olak3ava.

Nerazumljiva je bila ta njegova beskonadna i
¢udna igra, ali on, u stvari, kao da nije verovao
nikad mikom, ne samo okrivljenom ni svedoku nego
ni samom sebi, i stoga mu je bilo potrebno prizna-
nje kao jedina donekle stalna tatka sa koje se moze
u ovom svetu, u kom su svi krivi i dostojni osude,
odrzavati bar privid neke pravde i kakav takav red.
I on je to priznanje trazio, lovio, cedio ga iz ¢oveka
sa ofajni¢kim naporom, kao da se bori za svoj ro-
deni Zivot i razmrsava svoje nerazmriljive racune
sa porokom i prestupom i lukavstvom i neredom.

Ta igra je izgledala u veéini slucajeva izli¥na i
neshvatljiva i nedostojna, toliko je bila zamrSena i
izvitoperena, a u stvari je bila dobro i trezno sracu-
nata i redovno postizavala svej cilj. U njoj nije bilo
ponavljanja ni rutine, bila je uvek nova i rasla sama
iz sebe, tako da je zbunjivala i najiskusnije, oko-
rele i Ceste goste Proklete avlije. Ponekad je posta-
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jala nerazumljiva i onima koji ve¢ godinama rade
sa Karadozom. O njoj su isle pri¢e po Stambolu,
toliko su njegovi postupci izgledali ponekad neco-
vecni i suludi a ponekad opet neuradunljivo blagi
i puni saZaljenja i obazrivosti.

Zbog svega toga Zalbe na Karadoza bile su &este
i raznovrsne; ¢ak se postavljalo pitanje njegovog
smenjivanja; veziri su na Divanu raspravljali o nje-
mu, i ne jednom. A na kraju krajeva, sve je ipak
ostajalo po starom. Svi su znali da je Karadoz uprav-
nik na svoju ruku, éudan i samovoljan, ali su isto
tako znali da nije lako naéi ¢oveka koji bi se tako
dan i no¢ nosio sa celim jednim svetom lopova, skit-
nica i degenerika svake vrste i drZao ih u svojoj
Avliji u kakvom takvom zaptu i redu. I Karadoz je
ostajao i dalje na svom mestu, da upravlja Prokle-
tom avlijom ma svoj nadin.

Ceo svet je nalazio da je to najprirodnije resenje.
Ceo svet, ratunajudi tu i svet iz Proklete avlije. Tu
je Karadoz oduvek bio stalan predmet razgovora,
ogovaranja, podsmeha, psovanja, mrinje, nekad i
fizi¢kih napadaja. (Opsovati svakom prilikom Kara-
dozovu derku, to je ustaljen, davnasnji obi¢aj u
Avliji.) Svi oni, omadijani, prate i tumace svaki Ka-
radozov korak i pogled, svaku re¢; strepe od njega,
izbegavaju ga kad mogu i koliko god mogu. Ali ti
isti ljudi govore o njemu sa nepriznavanim divlje-
njem i prepri¢avaju njegove podvige. Svi su oni
f‘navi‘kli na Karadoza, srodili se na svoj nadin sa njim.
{Grde ga, ali kao $to se grdi voljeni Zivot i kleta
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sudbina. On je deo njihovog prokletstva. U stalnoj

trepnji i mrZnji, oni su postali jedno s njim i teSko
im je bilo zamisliti Zivot bez njega. I kad veé mora
da postoji Prokleta avlija i u njoj upravnik, onda je
jo$ majbolji ovaj i ovakav. Njegov nadin rada ¢udo-
visan je i ponekad za pojedinca stragan, ali u tom
natinu postoji uvek moguénost iznenadenja, u rda-
vom ali i u povoljnom smislu, kao neka vrsta vedite
lutrije i stalne neizvesnosti za apsenika. Od toga
im sve, pa i sam Karadoz, postaje podnosljivije i
lakse, ili bar im izgleda tako, jer svi oni vole kocku
i izbegavaju izvesnost koja je za mjih uvek teska.
Sav taj prestonicki svet poroka i nereda smatrao je
Karadoza svojim; on je bio njihov »krmak«, »stenica
i krvopija«, »pas i pasji sanc, ali njihov.

Takav je Latifaga, zvani Karadoz. Mozda bi bolje
bilo kazati da je takav bio, jer i on je veé prili¢no
ostareo i oteZao, i izgubio dosta od nekadasnje rev
nosti i zamorio se, izgleda, da iznenaduje i zapre-
pascuje Avliju svojom mastom i dovitljivo$éu, duho-
vitim i ¢udljivim postupcima, i solomonskim presu-
dama. Sad vie sedi tamo na zdravoj i lepoj strani
ovog brega, kod svoje lepe kuce u kojoj je poZenio
sinove i iz koje je poudavao kdéeri.

Samo s vremena na vreme javio bi se u njemu
stari Karadoz, i on bi pred zadivljenom i sujeverno
uplasenom Avlijom izvodio neki od svojih velikih
podviga, kao pre desetak-petnaest godina.

Sa ¢udnom mesavinom divljenja i ogorcenja, ko-
ja se i posle toliko godina osedala u tonu i redi, fra
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Petar je op$irno pricao kako je »stari zlikovac« na
njihove o¢i izvlatio priznanje iz nekih Jermena,
poapsenih zbog pronevera u drZavnoj kovnici me-
talnog novca.

Iz kovnice je polagano ali stalno nestajao drago-
cen metal. Najposle, stvar je do$la i do samog sul-
tana, koji je u svom gnevu zapretio da de najtezim
kaznama kazniti visoke ¢inovnike, ako krade ne pre-
stanu a krivci ne budu pronadeni i drzavi $teta
naknadena. Tada je upladena vlast poapsila nekoliko
neposrednih krivaca iz kovnice, a zatim ¢itavu jednu
bogatu i razgranatu jermensku trgovacku porodicu,
jer su konci istrage vodili u njihove radnje. Osam
muskih odraslih ¢lanova te porodice dovedeno je u
Prokletu avliju. Tu su ti crnomanjasti i ugojeni ljudi
udesili svoj zivot kako bogati ljudi pod svima uslo-
vima mogu i umeju da ga udese. Dovudene su ¢itave
gomile name3taja i prostirke, donosena im je svako-
dnevno obilna hrana. Niko ih nije dirao ni ispitivao.
I kad je ved izgledalo da de cela stvar na tome i
svrsiti, ostareli Karadoz je izveo jedan od svojih
podviga iz mladih godina.

Jednog jutra, dok je glava te porodice, prestareli,
sipljivi i pregojeni Kirkor sedeo u avliji, na maloj
klupici, u jednoj udubini apsanskog zida, odjednom
se pojavio upravnik i seo pored njega na klupicu na
kojoj je jedva bilo mesta za jednog. Ne govoreéi
nista, on je celom svojom teZinom sve vise pritiski-
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vao uza zid Kirkora koji je i inace tegko disao. Kad
ga je sasvim saterao u kameni ugao, rekao mu je
tihim ali stra¥nim glasom, bez uvoda:

- — Slusaj, stvar je krupna (carsko je u pitanju!)
i ima da se re$i odmah, jer ée visoki ¢inovnici, nevini
Ijudi, pogubiti glave zbog vas. Ti si Jermenin, znaci
lukav i pronicljiv, a ja vredim bar za tri Jermenina.
Pa hajde da mnas detvorica trazimo izlaz iz ove za-
petljane i vrlo opasne guZve. Ono nekoliko uhvade-
nih kradljivaca ljudi su od nista. Oni $tetu naknaditi
ne mogu. Plati¢e glavom. Ali vi ste jataci. Kupovali
ste kradeno budza$to. Jo§ mozZete spasti glave i ot-
kupiti se. Znam da ti nisi kriv, nego neko od tvojih.
Ali dokle god se pokradeno ne nade i ne vrati u car-
sku aznu, ti si taj. Nego hajde da to ucinimo, jer
inace, dina mi i amana, spa$ée to meso sa tebe u
mukama i nede ga ostati ni onoliko koliko ga ima
na defaku od deset godina.

" Stari Jermenin, prite$njen, nije mogao da uhvati
daha ni da kaZe re¢. A Karadoz mu je Sapatom go-
vorio dalje. Prvo je rekao ogromnu sumu koju poro-
dica treba da plati drzavi. Od te brojke trgovcu se
zamradio vid i javio ropac u grlu. Ali Karadoz ga je
i dalje pritiskivao uza zid.

— Nista, nista. Steta je sigurno velika, ako nije
i veéa od toga, a to je otprilike Cetvrtina vaseg celo-
kupnog pokretnog imetka. Kako vi o svom imetku
dajete uvek laZne podatke, bar za etiri puta manje
nego sto jeste, to je u stvari samo Sesnaestina. Po-
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islusaj me i vrati. Tako stvar moZe jo§ da legne. A
ne vrati§ li... .

Karadoz je tada izneo trgovcu, koji ga je slusao
sklopljenih oéiju i ubrzana daha, ceo svoj davolski
plan.

U njihovim kuéama javila su se poslednjih dana
dva slucaja oboljenja. Sumnja se da bi mogla biti
kuga. Treba to samo objaviti i svi ¢e oni, od naj-
mladeg do najstarijeg, biti zatvoreni u jermensku
bolnicu za okuZene. Tu ih se bar polovina moZe
stvarno zaraziti i pomreti.*Naci ¢e se ljudi, spolja
ili iz posluge, koji de im za to vreme upadati u na-
pustene kude i radnje i pokrasti i ono §to se vidi i
ono §to je skriveno. A zatim, nastupide sve ono dalje
$to biva sa okuZenima i njihovim kuéama i imanjem.

I govoredi to pritiskivao je uza zid gotovo obe-
znanjenog Jermenina koji je pokusavao da nesto
kaZe, da §istedi, kolutajudi odima traZi malo vremena
i slobodna prostora, da bi promislio, da bi se dogo-
vorio sa svojima, ali Karadoz mu nije ostavljao ni
jedno ni drugo, ponavljajuci stra$nim Sapatom da
sve mora biti reSeno u ovom trenutku i na ovoj
klupici.

Mnogobrojni apsenici, koji su se, kao uvek, pred
Karadozom bili povukli u svoje éelije ili u najuda-
ljenije uglove Avlije, nisu nita od svega toga mogli
da vide ili ¢uju. Osedali su samo da se izmedu starog
Kirkora i Karadoza tamo u onom udubljenju vrsi
tezak obratun. Posle dugog is¢ekivanja videli su ka-
ko upravnik odlazi u nadzornikovu kancelariju iznad
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kapije, i kako Kirkor posréudi i zastajkujuéi kao u
bunilu tetura put soba u kojima su bili njegovi. Otud
se jedno vreme mogla ¢uti prepirka i graja — ogor-
¢eni i uzaludni otpor mladih ¢lanova porodice, a za-
tim je odjednom i to utihnulo. Stari Kirkor je iz-
medu dvojice najstarijih sinova koji su ga pridrza-
vali oti8ao do nadzornika, da se dogovore o madinu
isplate.

U toku idudih nekoliko dana pusteni su svi, sve
po dvojica-trojica odjednom.

Nedeljama je Avlija priala o tome kako je Ka-
radoz isterao te$ku globu od Kirkora, ponavljajuci
sve sa pojedinostima koje su samo njih dvojica mo-
gli da znaju, a koje su apsenici na ¢udesan nacin
saznavali ili sami dodavali i kitili.

Cesto je fra Petar pri¢ao o Karadozu, uvek sa
pome$anim osedanjem ogoréenja, gnu$anja i neke
vrste nehoti¢nog divljenja, sa ¢udenjem koje ni sa-
mo sebe ne shvata, ali i sa Zeljom i potrebom da $to
bolje redima prikaZe sliku toga ¢udovista, kako bi
postala jasna i onome koji slusa i kako bi joj se i
on <¢udio. I stalno se bar ponekom ironi¢nom reci
vracao na njega, kao da oseca da sa njim nije gotov.

Ali pricao je isto tako Zivo i sa pojedinostima i o
Zivotu Avlije kao celine i o zanimljivim, sme$nim,
Zalosnim, poremecéenim pojedincima ljudima u njoj;
oni su mu bili bliZi i bolje poznati nego razbojnici,
ubojice i mrac¢ni zlikovci kojih se klonio koliko je
mogao.
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Pa ipak, sve to kao da nije bilo najvaznije ni
zauzimalo najvise mesta u fra-Petrovim sedanjima
na Prokletu avliju o kojoj je, u poslednjim danima
svoga Zivota, toliko pri¢ao mladi¢u pored sebe.
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Kao uvek, u svakom zlu, prvi dani u Prokletoj
avliji bili su najgori i najteZi. Narodito su nodi bile
nepodnosljive. Da bi se koliko toliko zastitio od
tuca, svada i ruZznih noénih prizora, fra Petar je iza-
brao jedan zabalen kut prostrane éelije, iza velikog
provaljenog odzaka, i tu se sklonio sa ono malo
stvari §to je poneo sa sobom. Tu su ve¢ bila dva gra-
danina iz Bugarske, takode »prolazni« i predodrede-
ni za progonstvo. Fra-Petra su primili bez mmnogo
redi, ali dobro. Svakako su bili zadovoljni da to me-
sto zauzme ovaj mirni, gradanski odeveni Covek iz
Bosne o kom nisu ni$ta drugo znali ni pitali, ali su
pogadali da je »prolazni« kao i oni i da mu je te$ko
kao i njima u ovoj ruZnoj i opasnoj guzvi.

Otigledno imuéni ljudi, oni su, koliko se moglo
razabrati, bili Zrtve neke pobune koja je nastala u
njihovom kraju zbog preteranih poreza i nameta i
necoveénog njihovog nadina uterivanja. Vise kao
neka vrsta talaca. Ali o svojoj krivici nisu govorili.
Bili su brizni i uplaseni, ali na njihovim licima nije
se ni to videlo. Nista. Sve je u njima i na njima bilo
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od uzdrzljivosti i opreza. Uvek opasani, obuveni i
potpuno odeveni, kako ih poziv na polazak ne bi
zatekao nespremne. (Dok ovi carigradski sitni i
krupni apsenici smatraju Prokletu avliju kao deo
svog Zivota, i tako se i ponasaju, dotle ova dvojica
stvarno i ne Zive, nego samo tu borave i traju, a
Zivot im je ostao tamo u Bugarskoj. Sad &ekaju
refenje. Zivede, ako im uspe da se vrate, a dok su
daleko od svoga i svojih, nema Zivota. I ne treba im.
Takvi su svi »prolazni«.) Iz celije je izlazio uvek
samo jedan od njih dvojice, i to samo retko i na
koji trenutak, dok bi drugi ostajao na asuri, pored
stvari. Ponajvise su sedeli ili leZali, nemi i bez po-
kreta. Pogled nisu dizali bez potrebe. Jeli su malo,
pa i to kriomice, i pili samo vodu, zakreéudi se i
pri tom u stranu. Ni s kim nisu razgovarali i ¢udili
su se i tiho negodovali §to fra Petar prisustvuje u
dvori$tu apseni¢kim $alama i pri¢anjima, pa i sam
razgovara sa ponekim od njih. A svakako su trazili
od njega da ne pusi u mraku jer to privlaéi neZe-
ljene goste.

Pa ipak, posle nekoliko dana dobili su gosta koji
se odmah pretvorio u suseda. Nagao se jo$ neko ko-
ga je privukao taj ugao urednih, mirnih i povucenih
ljudi »prolaznikax.

Misleéi o njemu, docnije, mnogo puta, fra Petar
nije mogao nikako da se ta¢no seti mi sata kad je
dos8ao, ni kako je doSao, traZe¢i malo mesta, ni §ta
je pri tom rekao. — Kod ljudi koji nam postanu
bliski mi sve te pojedinosti prvog dodira sa njima
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obi¢no zaboravljamo; izgleda nam kao da smo ih
vazda znali i kao da su oduvek sa nama bili. — Od
svega toga u secanju iskrsne ponekad samo neka
nepovezana slika. U prvom sutonu nad njim je na-
gnuta silueta visokog, pognutog, na izgled mladog
¢oveka sa ¢ebetom preko jedne i sa koZznom torbom
u drugoj ruci. Brzi, kosi pogledi koje su dvojica Bu-
gara izmenjali prvo izmedu sebe a zatim obojica sa
fra-Petrom. Strelovit ali nedvosmislen izraz nego-
dovanja, opreza i odbojne solidarnosti: Turéin! Pri-
doslica se smestio bez name§tanja, gotovo bez po-
kreta; dah mu se nije ¢uo."A kad god bi se te nodi
probudio (nema toga ko se ovde ¢esto i mnogo ne
budi), fra Petar bi po neCem osetio da i »novi« pored
njega ne spava.

Probudivsi se u svitanje, fra Petar je pri bledoj
svetlosti zore, koja je tamo napolju morala biti ras-
kosna, okrenuo pogled na desnu stranu, gde je sino¢
zanoéio Tur¢in pridoslica. Prvo $to je ugledao bila
je nevelika, u Zutu koZu povezana knjiga. Jako i
toplo osedanje radosti prostrujalo mu je celim te-
lom; nes$to od izgubljenog, ljudskog i pravog sveta
koji je ostao daleko iza ovih zidova, lepo ali nesigur-
no kao snovidenje. Trepnuo je oima, ali knjiga je
stajala na mestu i bila zaista — knjiga. Tek tada je
posao dalje pogledom i video da je ta knjiga na krilu
¢oveka koji samo napola leZi a napola sedi, naslo-
njen na svoj kov&eZi¢. To je onaj sino¢nji. Pored
njega putni¢ka torba od svetle, radene koZe, pod
njim mrko éebe, sjajno i veé na pogled toplo i meko
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kao tanko, skupoceno krzno. Po svom poreklu i vas-
pitanju, u skucenim granicama svojih posve skrom-
nih potreba, fra Petar nikad nije mnogo mislio o
vrednosti i obliku stvari oko sebe, niti im je pri-
davao neku vaZnost, ali ovo nije mogao da ne pri-
meti. Nikad nije video predmete obi¢ne, svakodnev-
ne upotrebe tako ves$to izradene i od tako fine mate-
rije; i da je ostao u Bosni i da nije zlim sludajem
zapao u ovu Avliju, on ne bi znao ni mogao verovati
da zaista postoje.

Pogled je i3ao dalje. Lice tog ¢oveka bilo je novo
iznenadenje. Lice mladic¢a, meko, malo podbulo, belo
i bledo onim sobnim bledilom, druk<ije od svega $to
se ovde moglo odekivati, obraslo u ridu, pahuljastu
bradu od desetak dana i oborene, neSto svetlije
brkove. Isticali su se veliki, bolesni¢ki i poput uboja
tamni koluti iz kojih su, sjajne od vlage i vatre, gle-

- dale modre o&i. Fra-Petru, koji je usvom veku video
mmogo bolesnika svake vrste, dode odjednom sve to
.poznato. Ne te, ali takve odi on je veé gledao. Ima
itakwh ljudi koji se neceg plase ili stide, ne$to Zele
da sakriju. I upravo zbog toga oni svojim pogledom
stalno nastoje da privuku i zadrZe tudi pogled, u
zelji da ga vezu za svoje odi i da mu tako ne dopuste
da ide dalje i da razgleda i ispituje crte njihova lica
ili delove tela ili odecu na njima. Mladi¢ je netre-
mice, ispitivacki ali mirno gledao u fratrovo otvo-
reno, Siroko lice sa gustim, crnim brkovima i jako
razmaknutim, krupnim, smedim o¢ima mirna po-
gleda.
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Razgovor je podeo sam od sebe. A to su i najbolji
razgovori. Najpre ne$to kao pozdrav, retke neodre-
dene reti koje se traze i u dodiru ispituju. To je bilo
dovoljno fra-Petru da uvidi da Turéin nije ohol ni
odbojan, kao §to bi mogao da bude. UzdrZljiv jeste,
ali na neki drugi nacin.

Tako su se to dopodne nekoliko puta sretali i
razdvajali. I svaki put bi izgovorili po nekoliko be-
znacajnih redi. Takvi su tamnicki razgovori, podinju
sporo i sa oklevanjem, a zatim se, ne nalazeé¢i nove
hrane, gase lako i brzo u nepoverljivom éutanju u
kom svaki od sabesednika ispituje i ono $to je rekao
i ono $to je Cuo.

Oko ruc¢ka su izgubili jedan drugog iz vida. Tek
posle podne su nastavili razgovor. Utvrdili su da
obojica ¢itaju italijanski. Izmenili su po koju red i
na tom jeziku. Vige kao u 3ali. A ipak, to ih je
nekako ogradivalo od ovog sveta oko njih i pribli-
zavalo medu sobom. Razgovarali su o raznim grado-
vima i krajevima sveta, zatim o knjigama, ali kako
nisu ¢itali iste knjige, razgovor je zapeo. Kazali su
i svoja imena., Mladi¢ se zvao Camil. Fra Petar je
rekao svoje, pre¢utavsi zvanje. Inace o sebi i o onom
$to ih je ovamo dovelo niko nije rekao ni redi. Sve
se kretalo u zatvorenim krugovima i na povr$ini
Zivota. Narodito je uzdrZljiv bio mladi Turd¢in. Svo-
jim tamnim i dubokim glasom i laganim klimanjem
glave on je samo potvrdivao ono $to je fra Petar
govorio. A potvrdivao je sve, bez razmisljanja. Sam
nije nijednu, ni najobi¢niju misao do kraja dorekao.
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Zastajao je Cesto na sredini recenice. Pogled mu je
stalno bjezao u daljinu.

Fra Petar je razgovarao Zivlje. Bio je srecan $to
je nasao ovog sabesednika, ali je u sebi odmah po-
mislio: ja ovo razgovaram sa bolesnim éovekom. Ni-
je trebalo poznavati ljude ni toliko koliko ih je on
poznavao, da bi se izveo taj zakljucak.

— Da, da — govorio je mladi Turéin sa nekom
pomalo zapadnjac¢kom uétivoscu, ali to »da, da« po-
tvrdivalo je viSe fra-Petrovu misao o njemu nego
fra-Petrove izgovorene redi.

Pa i takvi kakvi su, ti razgovori su, izgleda, bili
obojici zatvorenika prijatni i dragi kao neocekivani
darovi neceg $to ovde najvise nedostaje; zbog toga
su ih stalno obnavljali i posle svakog prekida na-
stavljali.

Dvojica trgovaca gledala su ih sa sknvemm éu-
denjem i jo$ bolje skrivenom sumnjom.

A kad je stalo da se mradi, mladi Turéin i fra
Petar su veéerali zajedno. Veerao je fra Petar, jer
mladié¢ nije jeo nista, Zvacuéi dugo i rasejano sve
isti zalogaj. Neposredan i otvoren, fra Petar mu je
govorio:

— Camil efendija, nemoj zameriti, ali ne valja
ti §to ne jedes.

I uveravao ga je da ¢ovek u nevolji treba vise
da jede i da bude snaZniji i vedriji nego kad je u
dobru.

— Da, da — odgovarao je mladié, ali ni posle
toga nije jeo viSe mego dotad.
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Sutradan su nastavili sa razgovorima koji su bili
duzi, #ivlji i prirodniji. Vreme je prolazilo lepse i
brie se primaklo vede. Sa sumrakom razgovor je
bivao sporiji i oskudniji. Govorio je samo fra Petar.
I ono rasejano »da, da« pocelo je da izostaje. Mladié
se sve viSe uvladio u sebe i samo spu$tanjem i diza-
njem teskih o&nih kapaka potvrdivao sve, ne uce-
stvujudi pravo ni u éem.

Po crvenkastoj svetlosti na nebu i na retkim
vr§cima kiparisa iza visokog zida videlo se da sunce
naglo zalazi tamo negde na drugoj strani nevidljivog
grada. Jedno vreme i celo dvoriste bilo je puno
rumenog odsjaja, ali se brzo praznilo kao nagnut,
detvrtast sud, i sve se vide punilo senkom prvog
sutona.

Strazari su ugonili apsenike u éelije, a oni su,
kao neposludno i rastrkano stado, bezali ispred njih
i sklanjali se u udaljene krajeve dvorista. Nikom se
nije napu$tao dan ni odlazilo u sparme sobe. Bilo je
i vike i udaraca.

U tom trenutku do delije pred kojom su jo$ sedeli
fratar i mladi¢ dotréao je straZar vicuéi mladicevo
ime. Za njim je na nekoliko koraka tréao drugi,
vi¢udi isto, samo sa pojatanom revno$éu. Tako je na
svim ovakvim mestima ta sitna slu$¢ad brza kad iza
nje stoji o$tro naredenje visih, brza i na zlo i na
dobro, veé¢ prema tome kakve je prirode naredenje.
U ovom slucaju moralo je biti dobro. Sa paZnjom
koja je ovde retka obojica su pozvali mladiéa da
odmah prede u drugu, za njega odredenu prostoriju.
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Pomagali su mu da sakupi stvari. Videlo se da ide
negde na bolje.

Mladié je bez mnogo ¢udenja i bez pitanja primio
tu neodekivanu paznju kao maredenje. Pre polaska
okrenuo se svome sabesedniku kao da ée mu kazati
nesto svedano i prvi put jasno, ali se samo osmehnuo
i zanjihao glavom kao da pozdravlja iz daljine.

I bez re¢i oni su se oprostili kao dobri, stari
poznanici.

Te noéi fra Petar je dugo mislio o neobi¢nom
Turdinu. Kao i jeste Turdin, i nije, ali nesredan
¢ovek je sigurno. Na mahove, kad bi se zaneo u
polusan, ¢inilo mu se da je tu pored njega, budan ali
miran, sa svojom knjigom i svojim necbiénim, finim
stvarima. U isto vreme osecao je jasno da je otisao,
da ga nema. I bilo mu je Zao $to je tako. A kad je
uspeo da zaspi pravim snom, koji je kod njega, dok
je trajao, uvek bio dubok i tvrd, bez snova, bez
svesti o sebi i svetu oko sebe, potonuli su u tom snu
i sused s desna 1 misao na mnjega. Ali ¢im bi se u
toku mnodi probudio, javljalo se u njemu neko ne-
jasno i davnasnje, ali Zivo osecanje duboke Zalosti
iz mladalackih godina, kad je morao da se rastaje
sa dobrim drugovima i da ostane sa ravnodu$nim
i tudim svetom sa kojim se po duZnosti zivi i radi.
A kad je svanulo, to noéno talasanje snova i privida
prestalo je, i na belom danu ostala je prosta istina:
suseda zaista nije bilo. Prazno mesto desno od scbe
osedao je kao nelagodnost i naroitu muku u ovom
Zivotu punom sitnih i krupnih muka i nelagodnosti.
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Levo od njega bila su dva trgovca, ¢utljivi i uvek
na polazak spremni ljudi.

Tek $to se razdanilo, to prazno mesto je popu-
njeno. Zauzeo ga je mr$av, tanak Covek, neobrijan
i sav zapus$ten, crne, kovrdzave kose. Izvinjavao se
govoredi brzo i mnogo. Ne bi hteo nikom da smeta,
kaze, ali ne moZe da izdrZi nepristojnost onih medu
kojima je dosad lezao, i prisiljen je da potraZi mir-
nije mesto, medu boljim ljudima. Spustio je svoj
zembilj od pletenog rogoza i nedto tanka i stara
odela, i nastavio da govori.

Opsirni ceremoniozni uvodi nisu ovde u obifaju,
ali ovaj je govorio o svemu, odmah, kao da je medu
starim, sigurnim poznanicima. I videlo se da govori
vise zbog sebe, $to ne mozZe drukéije, nego zbog
onog $to govori i onih kojima govori.

Dvojica trgovaca jo§ su se viSe povukli u se i
zbili jedan uz drugog. Ali fra Petar je i slu$ao i
gledao ovog neobi¢nog coveka i celim svojim drza-
njem, kako se &inilo, podsticao njegovu govorljivost.
(A u sebi je mislio: ja sam pomalo na mog amidzu,
pokojnog fra-Rafu, koji je svakog mogao da sasluda
i podnese, i u $ali uvek govorio: »Ja bih bez hljeba
jo§ nekako i mogao, ali bez razgovora, beli, ne
mogu.«) Covek je pricao.

Bio je Jevrejin iz Smirne. TuZno je izgledalo
njegovo crno lice. Velik nos, krupne o¢i sa Zutom
zakrvavljenom beonja¢om. TuZan je izgledao ceo, i
briZan i uplasen, ali njegova potreba za govorom bila
je veca i jaca od njegove nevolje i velikog straha.

50



Kao da nastavlja neki sino¢ni razgovor, on je fra-
-Petru, dok su izlazili iz éelije u dvoriste, govorio
#ivim polu$apatom o sebi i svojim stradanjima.

— Em cdoveka opljackaju, em ga optuZe i za-
tvore! I, molim vas, otkud mi spadamo ovamo sa
ovim olo$em? Ja se pitam...

I nabrajao je $ta se sve pita; a pitao se svaSta.
Pri tom se obzirao oko sebe bojaZljivo, ali nije pre-
stajao da govori. »Ova njegova govorljivost i dovela
ga je ovamoc, mislio je fra Petar u sebi, slusajudi
ve¢ samo na jedno uho zamorno i grozni¢avo pri-
¢anje ovog ¢udnog ¢oveka, kad on pomenu Camil-
-efendijino ime.

— Jude sam video da se bio sklonio kraj vas,
kraj pristojnih ljudi. Ali njemu su sada dali sobu
.u takozvanom belom ¢ardaku, tamo kraj kapije, gde
spavaju ¢uvari i ¢inovnici i gde ugledniji zatvorenici
imaju odvojene celije i naroc¢itu hranu. I jeste, mo-
lim vas, stra$no. Zar je onakav ¢ovek za ovog,
“ovog...

Fra Petar se prenu.

— Vi poznajete toga — Camil-efendiju?

— Ja? Kako da ne! Vas ne poznajem, oprostite,
nasli smo se, eto... Ne poznajem vas, ali vidim da
ste ¢ovek od reda i asti, a meni je to... Vas ne,
ali njega, njega da. Iz videnja, vrlo dobro. Zna ga
cela Smirna. Sve se u Smirni zna.

Jos u toku prvog dana fra Petar je saznao mnogc
o mladom Turdinu i njegovoj porodici, pa i o onom
§to ga je dovelo u ovu neobi¢nu kuéu. Naravno, sve
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onako kako se od ovog Haima, tako se zvao Covek
iz Smirne, moglo saznati. Sve ispreturano i izlomlje-
no, nesto ispulteno, a neito opet po tri puta ponov-
ljeno, $areno, 7ivo, ne uvek jasno, ali sa mnoZinom
svakojakih pojedinosti. Jer ovaj ¢ovek, koji je mo-
rao da govori, nije nikad mogao samo o jednom
predmetu govoriti. Zastao bi za nekoliko trenutaka,
zamislio se, tuzno se mrstedi, kao da ga to i samog
muci i kao da uvida da nije ni lepo ni umesno $to
o svima, sva$ta i svuda govori, ali njegova potreba
da pri¢a o tudim Zivotima, narocito o Zivotima onih
koji su po drus$tvenom poloZaju vidi ili po svojoj
sudbini izuzetni, bila je jada od svega.

Jedan od onih $to celog Zivota vode neki svoj
bezizgledan i unapred izgubljen spor sa ljudima i
drustvom iz kog su. U svojoj strasti da sve kaZe
i objasni, da sve pogre$ke i sva zlodela ljudska
otkrije i da zle izobli¢i a dobrima oda priznanje, on
je iSao mnogo dalje od onog $to obican, zdrav ¢ovek
moze da vidi 1 sazna. Prizore koji su se odigrali
izmedu dvoje ljudi, bez svedoka, on je znao da
ispri¢a do neverovatnih pojedinosti i sitnica. I nije
samo opisivao ljude o kojima pri¢a nego je ulazio
u njihove pomisli 1 Zelje, i to &esto i u one kojih
ni sami nisu bili svesni, a koje je on otkrivao. On
je govorio iz njih. A imao je ¢udan dar da sa posve
malom promenom u glasu oponasa govor lica o ko-
me je reé, i da bude ¢as valija, ¢as prosjak, ¢as gréka
lepotica; a posve neznatnim pokretima tela ili samo
licnih misica mogao je da prikaZe u potpunosti hod
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i drzanje jednog ¢oveka ili kretanje Zivotinja ili ¢ak
i izgled mrtvih predmeta. :

Na taj nadin Haim je Zustro i mnogo pri¢ao o
velikim i bogatim jevrejskim, grékim, pa i turskim
porodicama iz Smirne, zadrZzavajuéi se uvek na
krupnim dogadajima i te3kim stvarima. A svako
takvo pricanje zavr$avao je ¢udnim povicima, go-
tovo kliktanjem: »E? Al«, §to je trebalo da znaci
otprilike: »Eto kakvih sve ima! A $ta je moj ubogi
Zivot 1 moj sluaj prema njima i njihovim zaple-
tenim sudbinamal«

A tu gde se zavr$avalo jedno, pocinjalo je drugo
pri¢anje. Kraja nije bilo.

(Mi smo uvek manje ili vise skloni da osudimo
one koji mnogo govore, narodito o stvarima koje ih
se ne ticu neposredno, ¢ak i da sa prezirom govorimo
o tim ljudima kao o brbljivcima i dosadnim prica-
lima. A pri tom ne mislimo da ta ljudska, toliko
ljudska i tako ¢esta mana ima i svoje dobre strane.
Jer, §ta bismo mi znali o tudim dus$ama i mislima,
o drugim ljudima, pa prema tome i o sebi, o drugim
sredinama i predelima koje nismo nikad videli niti
demo imati prilike da ih vidimo, da mema takvih
ljudi koji imaju potrebu da usmeno ili pismeno ka-
zuju ono $to su videli i ¢uli, i $to su s tim u vezi
doziveli ili mislili? Malo, vrlo malo. A §to su njihova
kazivanja nesavriena, obojena li¢nim strastima i
potrebama, ili ¢ak neta¢na, zato imamo razum i isku-
stvo i moZemo da ih prosudujemo i uporedujemo
jedne s drugima, da ih primamo i odbacujemo, deli-
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mic¢no ili u celosti. Tako, ne$to od ljudske istine osta-
ne uvek za one koji ih strpljivo sludaju ili ¢itaju.)

Tako je mislio u sebi fra Petar, slusajuéi opsirno
i zaobilazno pri¢anje Haimovo »o Camil-efendiji i
njegovoj sudbini«, koje je jo§ vise usporavao Hai-
mov Cudni oprez. Jer, pored sve svoje Zivahnosti i
vatrene potrebe za govorom, on je povremeno sni-
Zavao glas do nerazgovetnosti i bacao ispitivacke
poglede oko sebe, kao ¢ovek koga mnogi gone i koji
u sve sumnja.
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III

Camil je ¢ovek »meSane krvi«, pricao je Haim,
od oca Tur¢ina i majke Grkinje. Majka mu je bila
Cuvena gréka lepotica. Smirna, grad lepih Grkinja,
nije videla takav stas, takvo drzanje i takve plave
odi. Udali su je u sedamnaestoj godini za Grka, tes-
kog bogataia. (Haim pomenu neko dugactko gréko
prezime, izgovarajuéi ga kao $to se izgovara ime
neke opste poznate dinastije.) Imali su svega jedno
dete, zensko. Kad je devojéici bilo osam godina, bo-
gati Grk je naprasno umro. Njegovi rodaci su na-
skodili da prevare mladu udovicu i da zakinu $to
viSe od imetka. Zena se branila. Zbog toga je puto-
vala ¢ak u Atinu, da spasava bar tamo$nje naslede.
Kad se vracala brodom u Smirnu, umrla joj je na-
precac cerka. More je bilo nemirno, brod plovio
sporo, do Smirne je bilo jo§ daleko. Po propisima
trebalo je da se le$ devojéice baci u more. A to su
odlu¢no zahtevali i mornari koji su po nekom drev-
nom mornarskom verovanju smatrali da le$ na bro-
du donosi nesrecu, jer dusa pokojnika vuce brod na
dno kao olovo. Izbezumljena od bola, majka se tome
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oduprla. Uporno je zahtevala da joj se le% ostavi i
da ga sahrani kad stigne u Smirnu, kako bi znala
bar za grob svoga deteta. Kapetan broda imao je
veliku muku s njom. Na3avsi se u te$kom poloZaju
izmedu maj¢inog bola, kom nije imao srca da se
odupre, i strogog propisa, koji nije smeo da povredi,
kapetan je sa prvim oficirom broda smislio jednu
varku. Dao je da se naprave dva jednaka mrtvacka
sanduka. U jedan je poloZen le§ devojdice i mornari
su ga potajno spustili u more, a drugi je, ispunjen
odgovarajuéim teretom i tvrdo zakucan i zaliven,
kapetan predao majci, kao da je popustio njenim
molbama. Kad su stigli u Smirnu, ona je iznela
kovleg i sahranila ga na groblju.

Tesko i dugo je Zalila svoje dete i svakodnevno
obilazila njegov grob. A kad je, s vremenom, onako
mlada i lepa, pocela bar donekle da zaboravlja svoj
gubitak, desilo se ne§to neocekivano i stradno. Zena
prvog oficira sa broda na kom je dete umrlo saznala
je od muza tajnu o dobronamernoj prevari koju su
izvrsili na brodu sa telom umrle devojéice. Tu tajnu
je jednom prilikom poverila svojoj najboljoj dru-
garici. Posle neke Zenske svade, ta drugarica je, u
svojoj gluposti 1 Zelji za osvetom, saopstila to dru-
gima. Na nerazumljiv i nerazumljivo svirep nacin
stvar je do$la do majke. Nesreéna Zena je tek sada
izludela od Zalosti. Tréala je na groblje, kopala nok-
tima zemlju sa groba. Morali su silom da je odvode
i da je zatvaraju, jer je htela da sko¢i u more za
¢erkom. To je bilo pravo ludilo. Trebalo je nekoliko.
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godina da Zena prezdravi od svoje nove Zalosti. A
potpuno ozdravila mije nikad.

Lepu i nesreénu udovicu prosili su mnogi Grci,
ali ona je sve redom odbijala, ogoréena na svoje
rodake, pa i na sve sunarodnike. Tek posle nekoliko
godina udala se, na opste iznenadenje, za jednog
Turdina. Mnogo stariji od nje, bogat, ugledan i $ko-
lovan ¢ovek, koji je u mladim godinama zauzimao
visoke poloZaje u drzavnoj sluzbi, taj Tahir pasa je
Ziveo povuceno, leti na imanju kraj Smirne, a zimi
u svojoj velikoj kuéi u gradu. Od svoje Zene nije
trazio da promeni veru; samo se nije pokazivala na
ulici otkrivena lica. Ipak je ta udaja izazvala veliku
uzbunu medu Grecima. A brak mlade Grkinje sa $ez-
desetogodi$njakom pasom bio je, pored svih kletvi
gr¢kih Zena i popova, ne samo srecan nego i plodan.
Za prve dve godine rodilo im se dvoje dece, prvo
derka, pa sin. Sin je bio snaZan i rastao dobro, ali
¢erka je bila slabunjava, a u petoj godini umrla je
od nepoznate bolesti, posle dvodnevnog bolovanja.
Majka, koja se ni od one prve Zalosti nije nikad
potpuno oporavila, pala je sad u tesku i neizlediva
melanholiju. U smrti i ove druge kderi trazila je i
nalazila prst nekih visih sila, osedala se prokletom
i nedostojnom, zanemarila je potpuno i muza i sina.
Sugila se i topila naglo. A druge godine smrt je
dosla kao izbavljenje.

Decdak, koji je zvao Camil, bio je lep (maj¢ina
lepota, samo u mudkom vidu) i pametan i dobro
razvijen, prvi pliva¢ medu drugovima i pobednik
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na svima rvanjima. Ali vrlo rano stao je da zane-
maruje igre i zabave svojih vrinjaka. Sve se vise
predavao knjizi i nauci, a otac ga je u tom podr-
Zavao, nabavljao mu knjige i uditelje, omogucavao
putovanja. Cak je i $panski jezik udio kod jednog
starog sefarda, rabina u Smirni.

A kad je, jedne zime, umro i stari Tahir pa3a,
mladié je ostao sam, sa znatnim imetkom, bez isku-
stva i bliZe rodbine. Veliki ugled Tahirpasin bio mu
je za$tita. Nudeno mu je da se spremi za driavnu
sluzbu, ali on je odbijao. Za razliku od svojih vrinja-
ka, on se nikad nije otimao za Zene i Zensko drustvo.
Ali toga leta desilo se da je u prolazu, kroz ogradu
jedne male i bujne baste, ugledao devojku Grkinju.
Munjevita ljubav izmenila ga je potpuno. — De-
vojka je bila k¢i malog grékog trgovea. Mladié je
bio reSen da je uzme isto onako kao §to je nekad
Tahir pasa uzeo njegovu majku. Nudio je sve, nije
postavljao nikakve uslove.

Devojka, koja ga je dva-tri puta videla, htela je
svakako da pode za njega; nasla je i na¢ina da mu
to porudi. Ali roditelji su bili odlu¢no protiv toga
da daju kéer za Turcina, i to takvog koji je roden
od majke Grkinje. Sva gréka ops$tina podrzavala ih
je u tome. Svima je izgledalo da im to Tahir pasa
i mrtav, sad po drugi put, otima jo$ jednu Grkinju.
Otac devoj&in, inade diftica sitan rastom i duhom,
ponaSao se kao ovek koji je, u ludilu, odjednom
dobio nastup neke veli¢ine, junastva i Zelje za mu-
¢eni$tvom. Sireéi ruke kao da ga razapinju, on je
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vikao pred svojim sunarodnicima: »Mali sam &ovek
i po ugledu i po imetku, ali nisam mali po veri svo-
joj i po strahu boZjem. I volim Zivot svoj izgubiti i
kéer, koja mi je jedinica, u more poslati, nego je
dati za nevernika.« I sve tako. Kao da su on i ta
njegova vera glavna stvar, a éerka sporedna.

Trgovdica iz strme ulice nije, uostalom, to juna-
$tvo mnogo stajalo. Nije mu se ni pruZila prilika
da postane mudenik. Devojku su silom udali za
Grka izvan Smirne, gluvo, bez svadbe, krijué¢i mesto
i dan odlaska. Bojali su se da je Camil ne otme, ali
on se ved ranije povukao sa primljenim udarcem.
Tada je tek pravo i potpuno mogao da vidi ono $to
ranije, zanesen i mlad, nije ni slutio: $ta sve moze
da deli ¢oveka od Zene koju voli, i uopste ljude
jedne od drugih.

Posle toga Camil je proveo dve godine na nekim
studijama u Carigradu. Vratio se u Smirnu izmenjen
i mnogo stariji na izgled. I tu se nasao usamljen. Od
Grka ga je delilo sve a sa Turcima vezivalo malo $ta.
Vrinjaci sa kojima je jo§ pre nekoliko godina pro-
vodio vreme u igri i zabavi bili su veé tudi i daleki
kao da su ljudi drugog narastaja. Postao je covek
koji Zivi sa knjigama. Sa dvadeset i &etiri godine to
je bio mlad i bogat osobenjak koji nije znao gde
$ta ima ni kako se tim $to ima raspolaZe i upravlja.
Putovao je po maloazijskoj obali, i$ao u Egipat i na
ostrvo Rod. Izbegavao je one kojima je po imenu
i dru$tvenom poloZaju pripadao, i koji su poceli da
ga smatraju otudenim ¢ovekom, a druZio se jedino
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sa ljudima od nauke, bez obzira na to ko su i $ta su
po veri i poreklu.

A lanjske godine stali su po Smirni da kruZe
¢udni glasovi, neodreden i nejasan Sapat da su Ta-
hirpasinom sinu knjige udarile u glavu i da sa njim
nije dobro i nije sve u redu. Govorilo se da je, pro-
ucavajudi istoriju Turske Carevine, »preudio« i, za-
mi$ljajuéi da je u njemu duh nekog nesreénog
princa, stao da veruje da je i sam neki nesudeni
sultan.

— E? A! — prekinuo je Haim svoje kazivanje za
trenutak, ne propustajuéi da istakne kakva je ta va-
ro$ Smirna, koja nije samo njega, Haima, oklevetala
i doterala u ovoj zatvor nego, eto, i takve ugledne i
neporocne ljude kao $to je ovaj Camil efendija. Ali
je odmah nastavio.

Kad kaZem, nastavljao je Haim, da su glasovi
stali da kruZe po Smirni, ne treba, naravno, misliti
da se to odnosi na celu mnogoljudnu varo$. Sta je
Smirna? Kad pogleda$ odozgo sa one zaravni ispod
Kadife Kale, izgleda ti da nema kraja. I jeste pro-
strana. Mnogo kucéa i mnogo naroda. Ali ako pravo
uzme$, to je stotinak porodica, pedesetak turskih i
toliko gre¢kih, i ono malo vise vlasti oko valije i
komandanta pristani$ta, svega hiljadu-dve dusa. I
to je sve, jer to odlutuje o svemu i to nesto znadi,
a ono ostalo radi i tegli, odrzava Zivot sebi i svojima.
A onih stotinak porodica, ako se uvek i ne druzZe
i ne vidaju izmedu sebe, znaju jedni o drugima sve,
posmatraju se, mere, prate iz nara$taja u naraStaj.
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— I po ocu i po majci Camil je pripadao toj manji-
ni. Neobi¢na sudbina njegove porodice i njegov neo-
bi¢ni nadin Zivota privlacdili su oduvek paZnju i iza-
zivali radoznalost. A u Smirni se prica i prepriava
i ogovara, i u tome preteruje, kao svuda u svetu, i
jo§ malo vise od toga.

O Camilu, koji za poslednjih nekoliko godina nije
uzimao ule$céa u zivotu svojih vri$njaka, gospodske
i bogataske mladeZi, govorilo se dosta, u njegovoj
odsutnosti, i upravo zbog te odsutnosti. Govorilo se
o njegovim istoriskim studijama; neki sa ¢udenjem,
neki sa podsmehom.

Na jednoj terasi gde je desetak otmenih mladiéa
pilo i pusilo sa isto toliko slobodnih devojaka iz pri-
stani$ta, neko je pomenuo Camila, njegovu nesreénu
ljubav i njegov neobi¢an nadin Zivota. Jedan od
njegovih drugova rekao je da Camil proucava do
u sitnice vreme Bajazita II, narodito Zivot DZem-sul-
tana, i da je zbog toga putovao u Egipat, na Rod
i da se sprema sada ¢ak u Italiju i Francusku. De-
vojke su pitale ko je taj Dzem-sultan, a taj mladic
im je objasnio da je to Bajazitov brat i protivnik,
koji je podlegao u borbi oko prestola, pobegao na
Rod i predao se hrid¢anskim vitezovima. Posle toga
su ga tada$nji hri$éanski vladari drzali godinama u
zatodenju, iskoris¢ujuéi ga stalno protiv osmanske
carevine i zakonitog sultana Bajazita. Tamo je negde
i umro, a sultan Bajazit preneo je telo nesreénog
brata odmetnika i sahranio ga u Brusi, gde i danas
stoji njegovo turbe.
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Tada se u razgovor umes$ao jedan vetrenjast mla-
di¢, jedan od onih $to zbog svoje bujne maste i ne-
promisljenog govora Cesto $kode i sebi i, jo§ Cesde,
drugima.

— Camil se, posle svoje nesreéne ljubavi prema
lepoj Grkinji, isto tako nesreéno zaljubio u istoriju
koju proudava. On je potajni Dzem. Tako se drzi i
ponasa prema svemu i prima sve oko sebe, I veé ga
biv§i drugovi, u razgovorima sa podsmehom i 7a-
ljenjem, i ne nazivaju drukéije do DZzem-sultan.

Kad se tako pomene sultanovo ime, a pogotovu
kakvi sporovi ili borbe u carskom domu, pa ma i
iz davne proslosti, to nikad ne ostaje tu, u drustvu
u kom je pomenuto. Uvek se nade ptica koja odleti
i dojavi caru ili carskim ljudima da je izreceno nje-
govo ime, i ko ga je izrekao, i kako. Tako se desilo
da je nevina i skrovita Camilova strast kroz usta jed-
nog ¢alova i uho jednog dostavlja¢a dosla i do praga
izmirskog valije, gde je nai$la na sasvim drugi pri-
jem i dobila posve novo znadenje.

Valija izmirskog vilajeta bio je tada neki tvrd
i revnosan ¢inovnik, tupoglav i bolesno nepoverljiv
¢ovek, koji je i u snu strepeo da mu ne promakne
neka politi¢ka nepravilnost, zavera ili tako nesto.

(Ali sva ta strogost i revnost u »politi¢kim i
drzavnim stvarima« mije ga sprefavala da prima
obilno mito od trgovaca i brodovlasnika. Zbog toga
je izmirski kadija i rekao za njega da je Covek
kratke pameti i dugackih prstiju.)
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Prvo $to je valija pomislio slu$ajuéi dostavu o
Camilu, a $to mladicu nije bilo ni na kraj pameti,
to je ¢injenica da i sada$nji sultan ima brata kog
je proglasio maloumnim i kog drZi u zatolenju.
Stvar opste poznata, iako o njoj niko nikad ne go-
vori. Ta sli¢nost ga je uznemirila. A kad je upravo
tih dana, povodom nekih smutnja i nemira u evrop-
skom delu Turske, upudeno iz Carigrada svima vali-
jama o$tro cirkularno pismo kojim se vlasti u celoj
zemlji opominju i pozivaju da pripaze bolje na mno-
gobrojne smutljivce i agitatore koji nepozvani pre-
tresaju drzavne poslove i usuduju se ¢ak da i sul-
tanovo ime blate, valija se, kao i svaki rdav ¢inov-
nik, osetio li¢no pogodenim. Izgledalo mu je jasno
da ta opomena moZe samo na njegov vilajet da se
odnosi, a kako u vilajetu nema nijednog »slucajac,
to onda samo na Camilov »sludaj«.

Jedne noéi zaptije su opkolile Camilovu kudu,
izvrsile premetacinu. Odneli su mu sve knjige i ru-
kopise, a njega zatotili u njegovoj rodenoj kudi.

Kad je valija ugledao gomilu knjiga, i jo§ na
raznim stranim jezicima, i mnoZinu rukopisa i bele-
Zaka, on se toliko zaprepastio i tako naljutio da je
re$io da na svoju odgovornost uapsi sopstvenika i
posalje ga, zajedno sa knjigama i hartijama, u Ca-
rigrad. Sam sebi nije umeo da objasni zasto knjige,
narocito strane knjige i u ovolikom broju, izazivaju
u njemu takvu mrinju i toliki gnev. Ali mrinja i
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gnev nisu ni traZili objasnjenja, nego su se uzajam-
no podsticali i uporedo rasli. Valija je bio uveren
da nije pogresio i da je udario po pravom mestu.

Na vest o apSenju Tahirpa$ina sina uzbunili su
se mnogi ugledni ljudi, narodito oni iz uleme. Sam
kadija, ucen, stariji ¢ovek i prijatelj Tahirpasin,
li¢no je otiSao do valije. Izneo mu je ceo Camilov
sluéaj. Da je bez poroka, da svojim nadinom Zivota
moZe posluZiti kao primer dobrog mladica i pravog
muslimana, da je zbog nesreéne ljubavi pao u neki
zanos i melanholiju i sav se predao nauci i knjizi,
a ako je u tom mozda preterao, da na to treba gle-
dati pre kao na bolest nego kao na neko rdavo i
zlonamerno delo, i da zasluZuje obzir i saZaljenje
a ne progon i kaznu. Cela stvar je odigledno jedan
veliki nesporazum. To &im se on bavi, to je istorija,
nauka, a od nauke ne mozZe biti $tete. — Ali sve se
to razbijalo o glupost i nepoverenje toga ¢inovnika.

— Nedu ja, efendija, da lupam glavu o tom. Ja
istoriju, ili kako se to sve zove, ne znam. A bolje
bi, ¢ini mi se, bilo i po njega da je me zna ni on i
da ne ispituje mnogo §ta je koji sultan nekad radio,
nego da slusa ono $to ovaj sadas$nji zapoveda.

— Pa to je nauka, to su knjige! — upao je ogor-
¢eno kadija koji je iz iskustva znao kako $tetni, i po
drustvo i pojedinca opasni mogu biti ljudi koji zbog
svoje ograni¢enosti neograni¢eno veruju u svoju
pamet i pronicljivost i u taénost svakog svoga suda
i zakljucka.

64



— E, znadi, ne valjaju mu knjige. DZem-sultan!
Pretendent! Otimanje o presto! — Rec je pala, a kad
re¢ pode jednom, ona se vise ne zaustavlja, nego ide
dalje i usput raste i menja se. Nisam ja bio povod
za te reci, nego on; nek on i odgovara za njih.

— Ama, iznesu &esto na ¢oveka i Sto nije! —
opet pokusava kadija da brani mladica.

— Ako su ga nabedili i opanjkali, on nek se pere,
pa ¢e se oprati. Ja niti éitam knjige nit’ hoéu da
mislim za drugog. Nek svak misli za sebe. Sto ja da
strepim zbog njega? U mom vilajetu svak treba da
pazi §ta radi i govori. Ja znam samo jedno: red i
zakon.

Kadija je podigao glavu i pogledao ga oStro i
prekorno.

— Pa, ja mislim, svi to branimo!

Ali se zahuktali ¢ovek nije dao smesti ni za-
ustaviti.

— Da, red i zakon. A &ija glava stréi iznad toga,
srubiéu je, carske mi sluzbe, pa da je mog jedinca
sina. Ja zanoktice jedne ovde ne trpim, pa ni tu
sumnjivu uéenost ovog mladog efendije.

— Pa to bi moglo ovde da se raspravi i ra$cisti.

— Ne, efendijo. Propis je propis, a propis tako
ne nareduje, nego bas ovako. O carevima i carskim
poslovima je govorio, neka na carskom pragu i od-
govara. Eno mu Stambol, pa nek tamo objasnjava
sve Sto je procitao i napisao i $to je svetu o tom
kazivao. Nek oni lupaju glavu o tom. Ako je prav,
nema §ta da se boji.
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I to je bilo sve. Stari kadija je gledao pred sobom
toga valiju. Bezbrk, sitan i usukan ovek, slabotinja
i nemocnik, pet para hleba ne moZe stati u njega,
a toliko zla moze da pocini. Uvek sumnjicav i kiseo,
od dve mogudénosti sklon uvek onoj goroj, a kad se,
ovako, od nedeg uplasi, on postaje strasan. I kadiji
je bilo jasno da ne vredi viSe govoriti sa ovim vali-
jom, koji ¢e uliniti $to je naumio, nego da treba
traziti druge puteve kako da se mladiéu pomogne.

1 Camil je upuden u Carigrad, pod sigurnom ali
diskretnom pratnjom. (To je bio jedini ustupak koji
je valija udinio kadiji.) A sa mjim i njegove knjige
i rukopisi, sve pod pefatom. Cim su to saznali, ka-
dija i drugi prijatelji poslali su svog ¢oveka za njim,
da u Carigradu objasni stvar i pomogne nevinom
mladi¢u. Kad je ¢ovek stigao u Carigrad, Camila su
ve¢ uputili Latif-efendiji da ga do saslu$anja zadrzi
u pritvoru.

Tako je izgledala Camil-efendijina istorija, onako
kako je Haim mogao da je zna i vidi, a kazana ovde
ukratko, bez Haimovih ponavljanja i pmmedaba i
mnogobrojnih »E? Al« :
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Karadoz je vazda zazirao od politi¢kih okrivljeni-
ka. Vise je voleo da se rve sa stotinom sitnih i krup-
nih prestupaka iz obi¢nog kriminala nego da ima
posla sa jednim polititkim krivcem. NajeZio bi se
kad bi samo ¢uo za njih. Trpeo ih je kod sebe, jer je
tako moralo biti, kao »prolaznec, ali nikad nije hteo
da se njima bavi; zaobilazio ih je kao okuZene i na-
stojao da se svega $to je »politi¢koc, ili $to pod tim
imenom do njega dolazi, otrese §to pre. A kod ovog
apsenika koga su doveli iz Smirne sve je ¢udno: iz
ugledne je turske porodice, i sanduci knjiga i ruko-
pisa idu uz njega, i ne zna se pravo je li lud ili pa-
metan. (A ludaci, i sve ono $to je u vezi sa njima,
ulivali su Karadozu sujeveran strah i nagonsku od-
vratnost.) Ali odbiti ga nije mogao. Tako je Camil
zatvoren u jednu od zajednickih celija, gde je, kako
smo videli, naao svoje mesto za prva dva dana.

Veé drugog dana covek koga je poslao kadija
iz Smirne izradio je kod viSe vlasti da se Camil iz-
dvoji i da mu se u Avliji da zasebna soba i pristojno
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izdrZavanje, dok ne bude ispitan i dok se ne vidi u
¢emu je stvar. I to je izvr$eno.

Iduéih dana fra Petar je obilazio veliko dvoriste
sporim korakom, kao da ne$to trazi ili nekog ocCe-
kuje, i jednako prelazio pogledom prozore i doksate
na zgradama unaokolo. S vremena na vreme prilazio
mu je Haim. On je veé bio napustio svoje mesto
kraj fra-Petra i dvojice trgovaca i izabrao drugo,
jo$ odvojenije. Kao razlog naveo je promaju. Ali
veé posle dva-tri dana priznao je fra-Petru u pove-
renju da sumnja u onu dvojicu trgovaca da su 3pi-
juni. Fra Petar se nasmejao i odbio takvu pomisao.
Pri tom se bolje zagledao u Haimovo mrsavo lice
i prvi put primetio na njemu ¢udan i ¢udno usred-
sreden izraz kakav se vidi na licima ljudi koji se u
sebi rvu sa svojim pogre$nim mislima i uobraZzenim
strahovima.

Posle dva dana Haim je opet, oborene glave, do-
dirujuéi svojim dugim, §iljastim nosom fra-Petrovo
uho, $aputao o nekom drugom $pijunu, i opominjao
ga da se Cuva.

— Prodi se, Hajmo, toga i ne govori to nikom.

— Znate, ja to samo vama.

— Ama, nemoj nikom, pa ni meni. O tom se ne
govori — branio se fra Petar kome je Haimovo
naglo i veliko poverenje bilo nelagodno.

I to se ponovilo nekoliko puta. Fra Petar se vec
i navikavao na to. Potap$ao bi ga po ramenu i umi-
rivao, nastojeéi uvek da razgovoru da $aljiv i be-
zazlen ton.
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— Ama, koji? Je li onaj plavi, visoki? Zar ne
vidi§, bolan, da je i sam polumrtav od straha i da
mu nije ni do ¢ega? To je ¢ovek nevin kao jagnje,
a ti se bez potrebe plasi$ i sumnji¢is ljude.

Haim bi se umirio za sat-dva, ali ne bi izdrzao
dugo i prilazio bi opet fra-Petru i uveravao ga da
samo u njega ima poverenja i nastavljao malopre-
dasnji razgovor.

— Dobro, nije taj za koga sam pogre$no — reci-
mo »pogre$no« — mislio da jeste, dobro, ali jeste
drugi za koga i ne sluti§ da je. A koji je taj? Onaj
§to stoji pored kapije, gleda preda se i pravi se kac
da ga niSta ne zanima? Onaj $to drsko zagleda sva-
kog od glave do pete? Onaj bezazleni i na izgled pri-
glupi? Ili moZda nije nijedan od njih, nego neki
deseti? I po$to ni za jednog od njih ne zna$ da li je
to, ali isto tako nisi siguran da nije, svaki od njih
mozZe to biti. Svaki.

— Ostavi, Hajmo, vere ti, te besposlice — kazZe
fra Petar gubedi malko strpljenje.

— Ne, ne! Vi ste, uvaZeni prijatelju, dobar co-
vek, pa mislite da je svak dobar.

— Ama, misli dobro, pa ée dobro i biti, Hajmo
brate.

— He, dobro! Dobro? — $apude Haim sa neve-
ricom i polako odlazi oborene glave i ukodena po-
gleda uprtog u zemlju.

A sutradan on je opet dolazio, ve¢ u rano jutro,
kao na ispovest. I kad bi se malo oslobodio svoga
straha, on ipak nije mogao da miruje. Tada bi svo-
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jim Zivim i uvek zbog nefeg razdraZenim govorom
pri¢ao o nepravdi koja mu je udinjena i $teti koja
mu je nanesena, o ljudima i naravima u svom gradu.
A fra Petar bi uvek iskoristio priliku i postavio mu
poneko pitanje o Camil-efendiji. Haim nije nikad
ostajao duzan odgovora. I o stvarima o kojima je
sve rekao on je mogao jo§ uvek da govori dugo i
opsirno, sa mnogo novih i verodostojnih pojedinosti.
Sve je to fra Petar sluSao paZljivo, posmatrajudi
Haimovo mr$avo lice i visoko ¢elo. KoZa na tom &elu
bila je tako zategnuta i tanka da se ispod nje na-
zirao svaki i najmanji prevoj i ceo sklop ¢eonih ko-
stiju, a kosa koja je u ¢udnim cupercima okruza-
vala to ¢elo bila je nezdravo ukovréena i suva kao
da je negde u korenu saziZe nevidljiv plamen.

A kad bi, posle svojih pri¢anja, Haim odlazio,
pognut i briZzan, fra Petar ga je ispradao dugim,
sazaljivim pogledom.

Prodla su dva dana a Camil se nije javljao ni
vracao. Haim, koji je, pored svoje li¢ne muke, stizao
odnekud sve da sazna ili bar da nasluti, objasnjavao
je stvar tako da mladic¢a sad sigurno ispituju, a da
za to vreme ne pudtaju okrivljenika u dvoriste, da
ne bi do$ao ni sa kim u dodir. Kad zavr$e ispitiva-
nje i upute celi predmet sudu, pocede opet da ga
pustaju na Setnju.

Sve je znao i sve predvidao (iako ne sve uvek
tatno) ovaj Haim iz Smirne. U ovom sludaju pred-
video je dobro.
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Toga jutra, fra Petar je sedeo na kamenu i za-
misljen napola sluao ludu prepirku i graju koja je
do njega dopirala sa dve strane i prelamala se i
mesala u njegovom sluhu. .

Levo od njega stvorio se tanak i malen krug od
nekoliko kockara. Medu sobom reSavaju stari koc-
karski spor, a ovo je kao neki sud. Ljudi su mracni,
a govor stvaran, suv i tvrd.

— Ti da vrati ¢oveku pare — kaZe tankim, ali
stra$nim glasom jedan dugonja koji je odigledno
neki kockarski stare$ina.

— Ovo ¢éu mu vratiti! — vice ljutito onizak, jak
C¢ovek zapaljenih odiju, i odmera desnom rukom od
Sake do lakta.

— Eto kakav je! Jo§ ranio doveka, i umalo ga
nije ubio — upadaju glasovi sa strane.

— A $to da ga ne ubijem?

— Ima robija, ej!

— Neka ima! Ubi¢u ga ¢im izadem, i odleZacu
ga na jednoj strani.

Dizu se glasovi negodovanyja, ispod kojih se jedva
nasluéuje glas visokog Coveka, nepokolebljiv i pun
pretnje.

— Da vrati$ pare! Cujes li?

Graja koja dolazi iz kruga sa desna jo$ je veca
i na mahove potpuno suzbija onu s leva. Tu je i onaj
Zaim i onaj govorljivi ¢ovek atletskog uzrasta Sto
grmi promuklim basom, i neki nov, sitan apsenik
koga zovu Softa. Kao uvek, izmedu njih je govor
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0 Zenama. Zaim ne govori ni$ta i tek sprema, valjda,
novu pri¢u. Prepirku vode atlet i Softa.

Sitni ¢ovek vide, a po glasu mu se vidi da pri tom
sve poskakuje, kao &§to ¢ine maleni ljudi, da bi onom
$to govore dali vi§e vaZnosti.

— Jermenke, Jermenke, to su Zene, to!

— Sta Jermenke? Kakve Jermenke? I ti meni
govori$ o jermenskim Zenama. Ti? Pa ti si maloletan.

— Trideset i jedna je meni.

— Ama, nije to. Nije stvar u godinama, nego si
takav, maloletan, i maloletan ée$ biti kad ti bude
pedeset. Razume§? Ti si maloletan, i malouman,
malokrvan i malodu$an, i uopste si sve $to je —
malo.

— A ti si sve §to je »mnogo« — kaZe suvo i
neduhovito sitni ¢ovek, dok se svi grohotom smeju.

— Eto vidi§, ni to nisi pogodio. Ja sam sve §to
je — previSe, ako ba$ hode§ da znas, i zato i ne
valjam. Jest, ne valjam ni ja. Ali ti, tiii?!

Promukli bas je tu rekao nesto, jednu jedinu
kratku re¢, koju je prekrio op$ti smeh.

Posle se opet javlja bas. Opet o Zenama i Zenskoj
ljubavi. On ni o ¢emu drugom kao i da ne ume
govoriti.

— Jermenka ti je takva, kao $umska vatra: tesko
se pali, a kad jednom plane, niko je vife ugasiti ne
moze. To i nije Zena nego — kuluk. Napast koja
se zalepi za Coveka, pa robuje§ njoj i celoj njenoj
porodici. I to ne samo Zivima nego i mrtvima i nero-
denima. Pojedu te, a sve posteno i zakonito, i samo
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posteno i po boZzjem zakonu. (Svi oni boga za ortaka
imaju.) Jermenka je $est dana u nedelji neumivena
i samo se praznikom pere. I svaka je dlakava do
odiju i saransaklija*. A Cerkeskinja?

— To je Zena! — kaZe neko iz kruga povladujuéi.

— To? — negoduje bas, a re¢ mu se pretvara
u neki kivan uzdah. — To je, brajko, letnji dan, a
ne Zena. Letnji dan, pa ne zna$ §ta je lepSe, zemlja
ili nebo nad njom. Ali tu se treba dobro obuti. Pa
opet ne pomaZe nista, jer tu je i najbolji majstor
kratak. Nije to kao ptica, pa kad je uhvati§, onda
je ima$. To se ne drzi kod Coveka; preliva se kao
voda; i kad si imao, kao da nista nikad imao nisi.
Tu nema pamdcenja i ne zna §ta je razum ni dusa
ni milosrde. A zakona joj uhvatiti ne moZes.

I opet je pala neka kratka i nerazumljiva re¢
koja je izazvala gromki smeh. Fra Petar se trze iz
misli i pode da sedne malo podalje. DiZe se, ali
odmah zastade iznenaden. Sa zbunjenim i tihim
pozdravom pred njega je stao Camil.

Tako obi¢no biva. Oni koje Zelimo da vidimo
ne dolaze u Casovima kad na njih mislimo i kad ih
najviSe ofekujemo, a pojavljuju se u nekom tre-
nutku kad smo mislima najdalje od njih. I nasoj
radosti zbog ponovnog videnja treba tada malo vre-
mena da se digne sa dna, gde je potisnuta, i pojavi
na povrsini.

Izmakli su se malo podalje od vike i smeha.

* Saransak (tur.) = beli luk; saransaklija = Zena koja
zaudara na beli luk,
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— Eh, vidi§, vidi§! — rekao je fra Petar prvi
i nekoliko puta, kao u zabuni, ponovio te dve reci
dok su sedeli jedan pored drugog. (Njegova radost
je nalazila zadovoljstvo i u tom da izgleda manja
nego $to je.)

Daleko i davno izgledalo je odjednom sve, iako
je proslo svega nekoliko dana od njihovog posled-
njeg videnja. Mladi¢ je bio primetno smr$ao, kao
isceden. Tamni kolutovi oko oéiju jaci, a lice sitnije,
sa nekim tankim i lepr8avim osmehom koji kao da
ga obasjava odnekud spolja i daje mu izraz lake
zbunjenosti. Odelo na njemu malo zguZvano, brada
veda i zapu$tena, a sav ¢ovek jo§ viSe i na neki nov
nadin uzdrZan i bojazljiv.

Neobi¢no prijateljstvo izmedu gospodskog mla-
di¢a, Turdina iz Smirne, i stranca hri$éanina iz Bo-
sne kao da je za ovih nekoliko dana dok se nisu
vidali stalno raslo, razvilo se i utvrdilo u ovoj ¢udnoj
tamnici, brzo i neodekivano kako samo u ovakvim
izuzetnim prilikama moZe da bude. Nisu ni sada
njihovi razgovori bili drugo do sporo prepri¢avanje
onog $to su nekad videli i pro¢itali. (O sebi nije
niko nista govorio.) Ali ti razgovori su se razlikovali
od svega §to se oko njih moglo da ¢uje i vidi. A to
je glavno. U njima im je prolazio ceo dan od jutra
do vederi, kad su zatvorenici morali da odlaze svaki
u svoju éeliju, i sa prekidima, kad bi Camil odlazio
da klanja podne ili i¢indiju. Kao i dotad, vide je
govorio fra Petar, ali je i mladi¢evo uce$ée u raz-
govoru raslo, polako i neprimetno a stalno, iako mu
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je glas i sad zvucao samo kao jeka nelijeg ¢vriceg
i odredenijeg glasa, i posle nekoliko prvih reéi stalno
prelazio u Sapat.

Takvim glasom je jednog dana i trena (fra Petar
i opet nije nikako mogao da se seti kada i kako!)
dotle maloredivi Camil poceo da prica istoriju DZem-
-sultana. I od tada pa do kraja nije vise ni o demu
drugom ni govorio.

Povod je bio slucajan, ili je izgledao tako. Tiho,
kao da govori o posve obi¢noj stvari, Camil je
upitao: o

— Vi niste nailazili u istorijama na ime DZem-
-sultana, brata Bajazita 11?

— Nisam — odgovorio je mirno fra Petar, mi-
sle¢i sa uzbudenjem na Haimovo pricanje i krijuci
svaki trag svoga uzbudenja.

— Niste, . . . niste?

Mladi¢ je ocigledno oklevao. A onda je, posle
nekoliko uvodnih re¢i koje je izgovarao sa usilje-
nom ravnodu$noscu, otpoceo.
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To je u novom i sveanom obliku drevna pri¢a o
dva brata. — Otkako je sveta i veka postoje, i ne-
prestano se ponovo radaju i obnavljaju u svetu —
dva brata-suparnika. Jedan od njih je stariji, mu-
driji, ja¢i, blizi svetu i stvarnom Zivotu i svemu
onom $to vedinu ljudi vezuje i pokrede, ovek kom
sve polazi za rukom, koji u svakom dasu zna §ta
treba a $ta ne treba udiniti, $ta se moZe a $ta ne
moZe traZiti od drugih i od sebe. Drugi je susta
protivnost njegova. Covek kratka veka, zle srecde
i pogre$nog prvog koraka, Covek &ije teZnje stalno
idu mimo ono §to treba i iznad onog §to se moZe.
On u sukobu sa starijim bratom, a sukob je nemi-
novan, gubi unapred bitku.

Dva brata su se nas$la lice u lice, kad je 1481.
godine, jednog majskog dana, na ratnom pohodu,
iznenada umro sultan Mehmed II osvaja¢. Stariji
brat Bajazit, kome su bile trideset i Cetiri godine,
i mladi DZem, koji je tek bio uzeo dvadeset i Cetvr-
tu. Bajazit je bio guverner Amasije, sa sedi$tem na
Crnom moru, a DZzem guverner Karamanije, u Ko-
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niji. Bajazit je bio crnomanjast, visok, malo pognut,
sabran i ¢éutljiv, a DZem krupan, plav i snazan, pla-
hovit i nemiran. DZem je, iako jo§ mlad, stvorio na
svom dvoru u Koniji krug ljudi od nauke, pesnika
i muzitara, i sam je pisao dobre stihove. Pored toga
bio je dobar plivaé, atlet i lovac. »Bujna glavag, bez
mere u mislima i uZivanjima, tako da mu je dan
bio kratak i da je od nodi i sna uzimao koliko god
je mogao, da bi produZio svoj dan. Znao je gréki
i ¢itao italijanski.

Bajazit je bio od onih ljudi o kojima se malo
govori. Hladnokrvan i hrabar, odliéan strelac u ratu,
on je ne samo kao stariji i iskusniji nego i po svojim
sklonostima mmnogo bolje poznavao veliku olevu
carevinu, njene zakone i uredbe, njene izvore pri-
hoda i odnose sa ostalim svetom. Bio je jedan od
onih koji se u svakom danom ¢asu bave samo jed-
nom mislju i jednim poslom, i to onim koji je naj-
potrebniji i najkorisniji.

U trci za upraZnjenim prestolom Bajazit je bio
brzi i vestiji. DZzem je imao viSe pristalica i na dvoru
i u vojsci. (Znalo se da je sultan Mehmed bio sklo-
niji mladem sinu i da je Zeleo da ga on nasledi.) Ali
Bajazitovi ljudi bili su bolje povezani i sa njim i
izmedu sebe, i radili su brze. Bajazit je stigao prvi
u Stambol i preuzeo vlast. Odmah je stao da sprema
vojsku na brata, koji se sa svojom vojskom nalazio
na putu iz Karamanije prema Stambolu.

DZemova vojska, pod Kedikpasom, stigla je do
Bruse, drevnog sredi$ta osmanske vlasti, lepog zele-
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nog grada na padinama visoke planine, i zauzela je
borbom. Ali u ravnici stajala je Bajazitova vojska
pod Ajaspasom. Otpoceli su pregovori. Svaki od
dvojice brade imao je dovoljno dokaza za svoje pra-
vo i preimudéstvo. Bajazit je bio stariji i sredeniji,
ved primljen i priznat za vladara u Stambolu. DZem
je svoje pravo zasnivao na drugim dokazima. Baja-
zit je roden za vlade njihovog deda Murata II, dok
im je otac bio samo naslednik prestola, i to od
majke ropkinje. DZzem je roden kad je Mehmed II
bio veé sultan, a majka mu je bila od kneZevskog
roda iz Srbije. Sam sultan Mehmed je za Zivota, ne
govoredi ni$ta otvoreno, pokazivao da mu je mladi
sin blizi i da je, u du$i, njemu namenio presto. A
jednog i drugog su podsticali moéni pase, vodeni
iskrenom odano$éu ili sebi¢nim ciljevima.

I kao §to uvek biva, svaki od dvojice bracde je
nalazio za ono $to Zeli i na §to je ved refen dovoljno
potvrde u svemu oko sebe i dovoljno vere u svoje
pravo i svoju silu.

U takvim uslovima pregovori nisu mogli doneti
ploda. DZem je traZio svoj deo carstva, u Aziji, a
Bajazit je mirno odgovarao da je carstvo jedno i
nedeljivo i da sultan moZe biti samo jedan, a bratu
je nudio da se sa haremom povude u Jerusalim i da
tamo Zivi spokojno od velike sume novaca koju de
mu on ispladivati svake godine. O tom DZem nije
hteo da ¢uje. Doslo je do borbe. Bajazit je ved ranije
uspeo da medu DZemove savetnike ubaci svog Co-
veka, Jakub-bega. DZem je pobeden i jedva je uspeo
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da iznese glavu. Pobegao je u Egipat, gde je lepo
primljen od egipatskog sultana kome je ovaj brat-
ski razdor dobro do3ao. Jo§ jednom je, pomognut
od egipatskog sultana, pokusao srecu, ali je opet
potucen. Nagao se na maloazijskoj obali, bez vojske,
sa nekoliko najodanijih ljudi. (Majka i Zena mu, sa
troje nejake dece, ostale su u Egiptu.) Prite$njen,
znajuéi $ta ga Ceka ako bude uhvaden, resio se da
pobegne na ostrvo Rod i da od tamno$nje hri$éanske
vlasti zatrazi utociste.

Rod, koji je jo§ pre nekoliko godina Mehmed II
uzalud opsedao, nalazio se u vlasti moénog kato-
lickog reda joanita, jerusalimskih vitezova reda sv.
Jovana, i predstavljao je istaknutu utvrdenu tacku
zapadnog hriscanskog sveta. DZem je izranije po-
znavao vitezove, jer je, po naredbi svoga oca sultana,
vodio 'sa mjima pregovore. Obratio im se sa molbom
za utodiste i oni su, jedva dodekavsi, poslali odmah
naro¢itu galiju koja je sa obale prebacila njega i
celu njegovu pratnju, oko tridesetak lica, na Rod.

Odmetnik i pretendent na presto do¢ekan je sa
carskim podastima od velikog majstora vite$kog
reda D'Obisona (Pierre d’Aubisson), svih vitezova-
-redovnika i celokupnog stanovni$tva. Veliki maj-
stor je ponovo uveravao DZema da mu garantuje
slobodu, pravo azila i sporazumeo se sa njim da je
najbolje da izabere Francusku kao zemlju u kojoj
ée Ziveti, dok mu sreéa ne pomogne da se vrati kao
sultan u Tursku.
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DZem je sa pratnjom upuéen u Francusku. A
D’Obison je otpoceo da radi na sve strane kako bi-
$to bolje iskoristio ovog nesreénog princa u interesu
svog Reda, celokupnog hri$éanstva, pa i u svom li¢-
nom interesu. Njemu je bilo jasno kakav vaZan za-
log drzi u rukama. Doveden u Francusku, DZem nije
pusten na slobodu, nego je, protivmo datoj redi,
drZan zato¢en u tvrdim gradovima koji su pripadali
Redu jerusalimskih vitezova.

Oko »sultanovog brata« stvara se vrtlog spletaka
i kombinacija u kojima udestvuju sve tadasnje ev-
ropske drZave, papa i, naravno, sultan Bajazit sam.
I Matija Korvin, kralj Ugarske, i papa Inokentije
VIII Zeleli su da im bude izru¢en DZem, kako bi se
njime posluZili kao sredstvom u borbi protiv Turske
i Bajazita II. Ali lukavi Pjer D’Obison zadrzava dra-
gocenog roba u svojoj vlasti i pomoéu njega na
vrlo vest naéin ucenjuje na sve strane, i Bajazita, i
egipatskog sultana, i papu. Bajazit mu plada veliku
sumu za DZemovo izdrZavanje, u stvari zato da DZe-
ma ne pusta i ne predaje drugom. Papa mu obedava
kardinalski ¢in ako mu izruéi DZzema. Egipatski sul-
tan mu daje znatne sume, Cak i nesreéna DZemova
majka, koja je zivela u Egiptu i nije prestajala da
radi na oslobodenju svoga sina ¥alje mu novac za
DZema, ali novac ostaje kod velikog majstora.

To otimanje oko »sultanovog brata« i spretna
igra D’Obisona trajali su osam godina. Za sve to
vreme DZem je prevoden iz jednog francuskog utvr-
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denog grada u drugi, uvek pod jakom strazom jeru-
salimskih vitezova. Malo pomalo liSavaju ga pratnje.
Na kraju mu je ostalo svega Cetiri-pet vernih pra-
tilaca. Svi pokus$aji da pobegne i da se spase iz $aka
verolomnih jerusalimskih vitezova ostaju bez uspe-
ha. Sultan Bajazit sa svoje strane ¢ini sve da se
oslobodi pritiska koji na njega vr$i ceo hriséanski
svet pomocu zlosreénog brata koji je postao sred-
stvo u rukama toga sveta. On se obavestava o svom
bratu kod Mle¢ana, kod Dubrovéana, kod napuljskog
kralja, on odrZava stalno vezu sa Pjerom D’Obiso-
nom i ¢ini mu znatne ustupke svake vrste. Njihovi
se interesi, pored svega, u izvesnom smislu poduda-
raju. D'Obisonu je stalo da zadrzi §to duZe DZema u
svojoj vlasti i da pomocu njega ucenjuje pomalo ceo
svet, a Bajazitu je glavno da se njegov brat-supar-
nik nalazi u nekom sigurnom zatvoru, a ne na Celu
neke vojske koja krede protiv Turske.

Osme godine DZemovog boravka u Francuskoj
— a godina je 1488 — diplomatska borba oko nje-
gove li¢nosti dostize vrhunac. U Francusku stiZu
izaslanici sa svih strana i svi imaju za svoj glavni
zadatak Diemovu li¢nost. Bajazitov izaslanik, Grk
i hri$¢anin Antonio Reriko, potpomagan od izasla-
nika napuljskog kralja, nudi francuskom kralju i
njegovim dvorjanima velike sume, javno i tajno;
nudi vlast nad Jerusalimom, kad Bajazit pobedi egi-
patskog sultana i osvoji taj grad; daje darove na
koje su dvorski ljudi i dvorske dame vrlo lakomi.
U isto vreme ugarski kralj Matija Korvin $alje sjaj-
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no izaslanstvo i traZi sultanovog brata za sebe; kako
bi sa viSe izgleda na uspeh napao Bajazita. A naj-
Zivlje je izaslanstvo pape Inokentija VIII koji, iako
star i bolestan, ne odustaje od svoje namere da po-
krene hriséanske vladare na krstagki rat protiv Tur-
ske. A za to mu je potrebno da u svojoj vlasti ima
sultanova brata odmetnika kao sredstvo.

Ali veliki majstor sa ostrva Roda ide za svojim
ciljem. Polazi mu za rukom da francuskom kralju
nametne svoje misljenje: da DZema treba predati
papi. U februaru meseca 1489. godine vitezovi ukr-
caju DZema sa malom pratnjom na svoju galeru u
Tulonu, i posle duge i teske voinje stignu u Civita-
vekiju, gdje ih docekuje veliko izaslanstvo papino.
U sjajnoj pratnji DZzem ulazi u Rim, gde mu u susret
izlaze kardinali, ceo papski dvor, zajedno sa diplo-
matskim predstavnicima. I on i pratnja su u sliko-
vitoj isto¢njackoj nosnji, na dobrim konjima. Su-
tradan je papa primio vrlo ljubazno toliko Zeljenog
turskog princa u sveanu audijenciju. DZzem je odbio
da se pokloni pred papom kao $to to ¢ine svi drugi,
i zagrlio se sa njim kao ravan sa ravnim i vladar
sa vladarom.

Pjer D’'Obison je postao kardinal, a njegov Red
je dobio ne samo priznanje nego i druge, stvarne
povlastice i koristi od pape.

Nekoliko dana docnije papa je primio DZema u
privatnu audijenciju. Tu su razgovarali otvorenije
DZem je izjavio da su ga vitezovi sa Roda prevarili
i sve dosad drzali u zatvoru. Molio je papu da ga
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pusti da ide u Egipat, gde mu Zivi majka i porodica.
DZem je govorio tako potresno da su papi udarile
suze na ofi. On je te$io DZema lepim re¢ima, ali je
na refima sve i ostalo.

Velika diplomatska igra oko DZema nastavlja se
i biva sve Zivlja. Papa razvija svoju akciju za ostva-
renje lige hri§¢anskih viadara protiv Turske. U tom
krstatkom pohodu DZem treba da odigra vaZnu
ulogu, a Vatikan je za njega zlatna krletka. Matija
Korvin trazi DZema za svoj pohod protiv Turske.
To isto ¢ini i egipatski sultan, i nudi otkup od Sest
stotina hiljada dukata, i jo§ Sezdeset hiljada od
strane DZemove majke.

Godine 1490. umire Matija Korvin. To je tezak
udarac ideji opsteg hri§éanskog pohoda protiv Ba-
jazita. Bajazit, saznavs$i da je DZem u papinoj vlasti,
$alje narocitog izaslanika u Rim. Papa ga prima u
audijenciju i tu se otkrivaju sve laZi i spletke D'Obi-
sonove i izlaze na videlo sume novca koje je primao
od Bajazita. Bajazit je traZio od pape da zadrzi DZe-
ma kod sebe pod istim uslovima pod kojima su ga
drZali i vitezovi sa Roda, to jest uz izvesne poli-
ticke ustupke i 40.000 dukata godisnje. Da bi isplatio
sumu od 120.000 dukata, odredenu za tri godine, iza-
slanik je imao nalog da li¢no vidi DZzema i da se
uveri da je Ziv i da je zaista tu. DZem pristaje da
primi izaslanika, ali samo kao sultan, uz potpun ce-
remonijal. Sedeo je prekritenih nogu na narodi-
tom prestolu, okruZen svojom pratnjom. Uz njega
je bio jedan od kardinala. Bajazitov izaslanik je pac
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nic¢ice pred DZem-sultanom i predao pismo i darove
koje mu $alje brat. Pismo je proditano DZemu na
uho, a darove je, i ne pogledavsi ih, dao svojoj
pratnji da ih razdeli izmedu sebe.

Inokentije VIII ne prestaje da radi na stvaranju
lige protiv Turske, a Bajazit izvodi svoje planove
protiv Ugarske i Venecije. U svemu tome DZemova
liénost igra veliku ulogu. Sultan $alje papi »koplje
kojim je proboden Hristos na krstu« i druge skupo-
cene mosti, traZedi od njega samo jedno: da drii
u zatolenju DZema i da ga ne izru¢uje nikom dru-
gom. A papa trazi od Bajazita da ne napada hri-
$¢anske zemlje, u protivnom sluc¢aju on ée iskoristiti
DZema i staviti ga na Celo velikog pohoda protiv
Turske.

Uto umire i papa Inokentije VIII. Za vreme dok
je vrien izbor novog pape, DZem je zbog vede sigur-
nosti zatvoren u tvrdavu Sv. Andela. Za novog papu
je izabran dotada$nji kardinal Rodrigo Bordzija,
poznat kao papa pod imenom Aleksandar VI.

Izgledalo je da su za turskog carskog suZnja na-
stala bolja vremena. On se sprijateljio sa papinim
sinovima, kretao se sa viSe slobode, udestvovao u
sveCanostima. U hronikama i pismima kao i na sli-
kama savremenika DZem je prikazan kao ¢ovek od
tridesetak godina, ali koji izgleda kao da ima preko
Cetrdeset. Ugojen, taman u licu sa levim o¢nim kap-
kom potpuno opustenim, tako da izgleda »kao &ovek
koji niSani«. Mracan je i plahovit, i nemilosrdan
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prema posluzi, odan je uZivanjima, narodito picu,
jer u njemu traZi sna i zaborava.

U to vreme nastaju medu zapadnim hri§é¢anskim
vladarima novi veliki zapleti. Mladi francuski kralj
Karlo VIII krede sa vojskom u Italiju da zauzme
Napuljsku Kraljevinu na koju polaze pravo, i da,
kako tvrdi, odatle povede vojske hrisc¢anske lige u
krstagki rat protiv Turske. Papa &ini sve da njegov
ulazak u Italiju spredi. U to vreme Aleksandar VI
vodi pregovore sa Bajazitom i ¢ak i od njega trazi
podrsku protiv francuskog kralja. Bajazit mu 3alje
ugovorenu sumu od 40.000 venecijanskih dukata za
godisnje izdrzavanje DZemovo, a u narocitom li¢nom
pismu nudi mu 300.000 dukata ako mu izrudi Dze-
mov le$. Tu prepisku uhvatili su papini protivnici
u Italiji i objavili je.

Karlo VIII prodire u Italiju. Osvaja brzo grad
za gradom i poslednjeg dana 1494. godine ulazi u
Rim. Papi ne ostaje ni$ta drugo nego da se sa mla-
dim osvajadem sporazume, sa $to manje Stete 1 gu-
bitka. Jedan od zahteva Karlovih bio je: da mu papa
‘jzru¢i »sultanova brata«, kojim i on namerava da
se posluzi u borbi protiv Bajazita. Pogodili su se da
Karlo povede DZema sa sobom u svom pohodu na
Napulj i docnije na Tursku. Ali papa je traZio da
mu kralj Francuske da garantiju da ¢e mu, po svrse-
nom ratu, vratiti dragocenog zatolenika. Isto tako
papa je osigurao ugovorom da onih 40.000 dukata
koje sultan redovno 3alje i dalje pripadaju njemu.
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U svecanoj audijenciji papa je predao pred mno-
gobrojnim svedocima francuskom kralju DZzema i
njegovu brojem veé sasvim neznatnu pratnju. Kad
je papa tu odluku saop$tio DZzemu, on je izjavio da
je rob i da mu je svejedno ko ga u ropstvu- dri,
papa ili francuski kralj.

Papa je nastojao lepim re¢ima da razuveri i umiri
DZema, a Karlo VIII bio je paZljiv prema njemu i
postupao sa njim kao sa vladaocem.

Kad je Karlo VIII krenuo dalje, protiv napulj-
skog kralja, poveo je sa sobom i DZema sa pratnjom
i papinog sina Cezara, kardinala od Valencije, kao
taoca. Ali na putu je lukavi Cezare pobegao, a DZem
se razboleo. Bolovao je svega nekoliko dana. Umro
je u Kapui, pre nego su stigli do Napulja.

Svojim pratiocima, koji su proveli sa njim sve
godine robovanja, preporuédio je da njegovo telo sva-
kako prenesu u Tursku, kako se nevernici ne bi i
njim mrtvim koristili. Izdiktirao je i pismo bratu
Bajazitu u kome moli da dozvoli njegovoj porodici
povratak u Stambol i da bude milostiv prema onima
koji su bili njegovi verni pratioci u dugom ropstvu.

Karlo VIII naredio je da se DZzemovo telo balza-
muje i poloZi u olovni kovdeg.

Odmah se proneo glas da je papa otrovao DZema
ili da ga je ve¢ otrovana i predao kralju. Veneci-
janski Senat pozurio se da prvi izvesti sultana Baja-
zita o DZemovoj smrti, Zeleéi da bude prvi koji moé-
nom sultanu javlja tu prijatnu vest.
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Pohod Karla VIII zavr$io se bedno. Karlo se
vratio u Francusku, gdje je ubrzo i umro. Telo Dze-
movo ostalo je u vlasti napuljskog kralja. Oko tog
mrtvog tela vodila se duga prepiska. Napuljski kralj
je ucenjivao Bajazita. Javio se i papa Aleksandar VI
i trazio svoj deo. Ali napuljski kralj je izvukao svu
korist za sebe. To mrtvo telo posluzilo mu je da
sklopi povoljan ugovor sa sultanom, i ono je tek
u septembru 1499. godine najposle predano Baja-
zitu, koji ga je svefano sahranio u turbetu u Brusi,
gde leZe pokopani turski vladari.
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VI

Ovo je samo okosnica Camilove price, §turo i
kratko kazana. Mnogo duZe i Zivlje i drukdije, i sa
drugim smislom govoreno, bilo je ono §to je fra
Petar ¢uo od svog novog prijatelja. I sve se svodilo
na jedno: postoje dva sveta, izmedu kojih nema i ne
mozZe biti ni pravog dodira ni moguénosti sporazu-
ma, dva stra$na sveta osudena na veciti rat u hiljadu
oblika. A izmedu njih postoji jedan Covek koji je,
na svoj nadin, u ratu sa oba ta zaradena sveta. Carev
sin, carev brat, car i sam po svom najdubljem uve-
| renju i osecanju, i u isto vreme najnesrecniji od svih
;lJudl Prvo izdan i poraZen, a zatim prevaren i lien
‘slobode, usamljen i odvojen od svojih i od prijate-
lja, doveden u tragi¢an procep, a celom svetu na
vidiku, kao na sramnom stubu, ali sa gordom rese-
no$céu u sebi da u tom polozaju istraje i da ostane
ono §to je, da me izgubi svoj cilj ispred ofiju i da
ne popusti ni bratu-krvniku ni nevernicima koji ga
podmuklo varaju, ucenjuju, prodaju i preprodaju.

Tu se fra Petar naslu$ao stranih imena gradova
i moénih svetskih ljudi, careva, kraljeva, papa, kne-
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zova i kardinala, $to nikad u svom veku nije, prateci
sve promene i pokrete u neobiénom Zivotu DZem-
-sultana. On sva ta imena nije ni mogao zapamtiti
i ponoviti. Cesto je bivalo da slulajuéi izgubi nit
mladidevog pri¢anja i da ne zna viSe u toj priéi ko
je kome rod ni ko koga obmanjuje, kupuje i pro-
daje, pa ¢ak i da prestane da prati pri¢anje, nego
misli na svoju nevolju. Ali i tada bi se pravio kao
da slu$a, jer mu je Zao ¢oveka kome je ocigledno
mnogo stalo da sve do kraja i potanko kaze.

A bilo je u tom pri¢anju i njemu potpuno nera-
zumljivih stvari, kao $to su DZemovi stihovi o sud-
bini, o vinu i pijanstvu, o lepim defacima i devoj-
kama. Camil ih je recitovao napamet i kao da su
njegovi rodeni. Bilo je i re¢i i misljenja koja su ga
zbunjivala i bunila, kao §to su o$tri DZemovi sudovi
o papama i drugim crkvenim glavarima. Ali fra Pe-
tar je smatrao da ovo nije mesto ni trenutak da
se sve to raspravi i istera na distinu. Utoliko vise
§to mu samom mnogo toga nije bilo jasno ni razu-
mljivo. Treba ¢oveka pustiti da kaZe sve. Njemu su
ljudi oduvek, svuda pa i ovde, slobodno prilazili,
brzo se povezivali s njim i lako mu se poveravali.
A on je to primao kao prirodnu i razumljivu stvar
i trudio se samo da sve paZljivo saslu$a. Uvek pa
i sad.

Ovo sa mladidem iz Smirne i8lo je daleko i tra-
jalo dugo. On se satima zaboravljao potpuno, pri-
¢ajudi sudbinu DZem-sultana, kao da se radi o ne¢em
$to treba da bude kazano $to pre, jo§ ovog trena,
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jer sutra ve¢ moze biti dockan. SluZio se &as turskim
¢as italijanskim jezikom, zaboravljajudi, u brzini,
da prevede francuske i $panske citate koje je go-
vorio napamet.

Razgovor bi pofeo rano, u toploj senci jedne
nastre$nice, koja je bivala sve krada, a nastavljali
bi ga po drugim sklonitim mestima velike avlije,
beZedi od sunéane Zege i glasnih i nasrtljivih apse-
ni¢kih igara i svada.

Fra Petar je primetio da mu Haim nikad ne
prilazi za vreme tih razgovora, nego samo kad ga
sretne samog. Ali se deSavalo da neki od apsenika
pride, kao u prolazu, i pokusa da uzgred ¢uje nesto
od mladidevog $apata. Tada bi Camil odjednom za-
¢utao i kao mesecar, probuden iz svog opasnog za-
nosa, padao u tupo dutanje, isprekidano mehanié-
kim i neiskrenim »da, dal«, zatim se naglo i hladno
oprastao beznacajnim re¢ima, i odlazio.

Sutradan bi se pojavio u tom istom raspoloZenju,
sa nejasnim tragovima nekih nodainjih kajanja i
odluka, mucaljiv i sav u sebe povuden, sa slabim
osmejkom koji sve bride i ni$ta ne kazuje i sa obi¢-
nim redima o posve obiénim stvarima. Ali to bi tra-
jalo kratko. U toku razgovora njegovo neraspolo-
Zenje se neprimetno, neprimetno i za njega i za fra-
-Petra, menjalo. Ne znajuéi kako ni otkud mi zasto,
on bi se opet predavao svojoj strasti i tiho i Zivo,
kao da se ispoveda, govorio fra-Petru o DZemu i
njegovoj sudbini.

90



Veé tredeg dana bila je ispridana cela istorija,
do tuznog i svecanog kraja, do svetlog, dostojanstve-
nog turbeta u Brusi, ¢iji su beli zidovi ispisani naj-
lep$im surama iz Korana, kaligrafski stilizovanim u
obliku &udnih cvetova i kristala. Ali tada je pocelo
pri¢anje izdvojenih prizora sa svim pojedinostima.
Nizali su se DZemovi sreéni i nesreéni dani, njegovi
susreti i sukobi, ljubavi, mrinje i prijateljstva, po-
kuSaji beZzanja iz hris¢anskog ropstva, nade i oca-
janja, razmi§ljanja za dugih nesanica i zamr3eni
snovi u kratkim ¢asovima spavanja, njegovi ponosni
i gorki odgovori visokim li¢nostima u Francuskoj i
Italiji, gnevni monolozi u samodi i zatocenju, izgo-
voreni ne Camilovim nego drugim glasom.

Bez uvoda i vidljive veze, bez vremenskog reda,
mladié bi polinjao da pri¢a neki prizor iz sredine
ili sa kraja DZemovog zatofenja. Govorio je tiho,
oborena pogleda, ne vodeé¢i mnogo racuna da li ga
njegov sabesednik slufa i da li moZe da ga prati.

Fra Petar se nije pravo ni secao kad je u stvari
pocela ta pric¢a bez reda i kraja. Isto tako nije odmah
11ni pravo primetio trenutak, te$ki i odlu¢ni trenutak,
u kom je Camil jasno i prvi put sa posrednog pri-
;}éanja tude sudbine presao na ton li¢ne ispovesti i
|stao da govori u prvom licu.

(Ja! — Tesgka re¢, koja u o¢ima onih pred kojima
je kazana odreduje naSe mesto, kobno i nepromen-
ljivo, ¢esto daleko ispred ili iza onog $to mi o sebi
znamo, izvan nase volje i iznad nasih snaga. Strasna
re¢ koja nas, jednom izgovorena, zauvek vezuje i
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poistoveduje sa svim onim $to smo zamislili i rekli
i sa ¢im nikad nismo ni pomisljali da se poistove-
timo, a u stvari smo, u sebi, ve¢ odavno jedno.)

U sve veéoj nedoumici, sa zebnjom, Zaljenjem, i
teSko prikrivanim nemirom, fra Petar je i dalje
slu§ao pri¢u. Kad bi se uvefe odvojio od Camila
i razmisljao o njemu i njegovom sluaju (a nemo-
guée je bilo ne misliti na to), on bi prebacivao sebi
$to ga jasno i odluéno ne zaustavi na putu koji odi-
gledno ne vodi dobru, $to ga ne prodrma i ne trgne
iz njegove zablude. Pa ipak, kad bi se sutradan
ponovo nasli i kad bi mladi¢ opet pustio maha svo-
jim nezdravim predstavama, on bi ga opet slusao,
sa lakom jezom i dubokim saude$éem, neprestano
oklevajuéi da ga prekine i dozove k sebi. A i kad
bi, seéajudi se sinoéne odluke koju je smatrao svo-
jom duZno$éu, pokusao da skrene razgovor na drugi
predmet ili da, kao sluéajno, uzgrednom primedbom
odvoji Camila koji govori od mrtvog DZem-sultana,
¢inio je to slabo i neodlu¢no. Bilo mu ga je i suvise
Za0. Njegova urodena neposrednost i prostosrdac-
nost, kojom je inafe uvek mogao svakom sve da
kaze, bila je kao opijena i umrtvljena upornim mla-
didevim pri¢anjem. I stvar se uvek svriavala tako
da bi fratar na kraju popustio i éutke, bez odobra-
vanja ali i bez glasnog otpora, slu§ao mladiéev stra-
stveni $apat. Ono $to nije, §to ne moZe i ne treba
da bude bilo je jate od onog $to jest i $to postoji,
ocigledno, stvarno i jedino mogude. A i posle bi fra
Petar opet prekoravao sebe $to je i ovog puta po-
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pustio pred neodoljivim talasom ludila i $to nije
ucinio vedéi napor da mladi¢a vrati na put razuma.
U tim trenucima osecao se kao sukrivac u tom ludilu
i reSavao se da ono $to je dosada propustio ucini
svakako ve¢ sutradan, u prvom podesnom trenutku.

To je trajalo pet-Sest dana. Pocinjalo je svakog
jutra gotovo u isti sat, kao neka utvrdena ceremo-
nija, i trajalo je sa dva-tri krada prekida sve do
predvede. Prica o DZem-sultanu i njegovim strada-
njima i podvizima izgledala je neiscrpna. Ali jednog
jutra Camil se nije pojavio. Izglédao ga je i ¢ekao
i nemirno hodao po svim odeljenjima Avlije. Dvaput
mu je toga dana prilazio Haim sa svojim uvek istim
uznemirenim Zalbama i strahovanjima o nepravda-
ma u Smirni i o uhodama i svakojakim zamkama
ovde u Prokletoj avliji. On ga je sluSao rasejano.
A pri tom je mislio na odsutnog Camila.

Cinilo mu se da ga vidi i ¢uje kako sinoé, pre
rastanka, govori brzo kao da ¢ita:

— Stojedi uspravno, u sjajnom sve¢anom odelu,
na palubi broda koji je pristajao u Civitavekiji i
posmatrajué¢i Sarenu i protokolarno poredanu go-
milu papske vojske i crkvenih dostojanstvenika,
Diem je mislio Zivo i jasno, kako mislimo samo u
¢asovima kad smo odvojeni od jednog boravista a
nismo stupili na drugo. Mislio je hladno o svojoj
nesredi i gledao je jasno i nemilosrdno, onako kako
¢ovek moze da je sagleda samo kad je, skriven i
neviden, ¢uje iz tudih usta. :
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Eto, svuda ga dofekuju strani ljudi kao Zivi zid
njegove tamnice. A $ta moze da ocekuje od tih
ljudi? MozZda sazaljenje? To je jedino $to mu ne
treba i §to mu nikad nije trebalo. Saude$ée koje su
mu ponekad pokazivali retki dobri i plemeniti Ljudi
za njega je samo mera njegove zle srede i bespri-
mernog poniZzenja. I za pokojnike sazaljenje je tesko
i uvredljivo, a kako ga je tek snositi jo§ zdrav i
svestan svega, Ziv gledati u o¢i Zivim ljudima, da
bi u njima procditao samo jedno: saZaljenje?

Od svega §to svet ima i jeste ja sam hteo da
napravim sredstvo kojim bih savladao i osvojio svet,
a sada je taj svet madinio od mene svoje sredstvo.

Da, $ta je DZem DzZems$id? Rob, to je malo
receno. Rob, prosti rob kog vode na lancu od trga
do trga, ima jo$§ uvek nade na milost dobrog gospo-
dara ili na otkup ili na bekstvo. A DZem milosti
niti moZe ocekivati miti bi je mogao primiti sve i
kad bi neko hteo da mu je da. Otkup? Za njega
ne sakupljaju otkupe, nego naprotiv, pladaju ¢&itava
bogatstva i sa jedne i sa druge strane da bi ostao
rob i sredstvo i da se ne bi otkupio. (Izuzetak je
njegova majka, nepokolebljiva, divna Zena, stvore-
nje nad stvorenjima, ali ona svojim nemodénim na-
porima samo uvedava teret njegovog poniZenja.)
Bekstvo? Tesko beZi i bezimeni rob iz lanca, ali kad
bezi, on ima uvek malo nade da ée zavarati gonioce
i da ée se dokopati nekog svog sveta u kom ¢e moci
Ziveti kao slobodan i bezimen ¢ovek medu slobod-
nim i bezimenim ljudima. A za mjega me postoji
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mogucnost bekstva. Vaskoliki obitovani i poznati
svet, podeljen na dva tabora, turski i hri$éanski,
nema za njega pribeZi§ta. Jer, tamo ili ovde, on
moZe biti samo jedno: sultan. Pobednicki ili pora-
Zen, 7iv ili mrtav. Zato je on rob za kog nema vise|
bezanja, ni u mislima ni u snovima. To je put i
nada manjih i sreénijih od njega. A on je osuden
da bude sultan, zarobljen ovde ili Ziv u Stambolu
ili mrtav pod zemljom, ali uvek i samo sultan i
jedino u tom pravcu bi mogao biti mjegov spas.
Sultan, i ni$ta ni za dlaku manje, jer bi to znadilo |
isto $to i ne biti, ni za dlaku viSe, jer vise od toga
nema. To je ropstvo od kog beZanja nema ni posle
smrti.

Brod je udario tupo bokobranom o kamenu
obalu. Tigina je bila tolika da se i to ¢ulo i kao laka’
jeka proslo obalom sa koje su svi, od kardinala do;“
konjusara, netremice posmatrali stasitog ¢oveka sa
belim, zlatom izvezenim visokim kaukom na glavi,
kako izdvojen, na tri koraka ispred svoje pratnje:
stoji kao kip. I nikog nije bilo ko u njemu nije:
video sultana i ko nije uvidao da taj ¢ovek ne moie !
drugo biti, iako zbog toga propada.

Dok je to pri¢ao, Camil se i sam digao. (Da ne
bi dopustio da ga straZari ugone u sobu kao i ostale,
on je obi¢no sam polazio, ne$to malo pre odredenog
vremena.) Posle uobidajenog kratkog pozdrava, ne-
stao je u jednom od zavijutaka Proklete avlije, na
kojoj su se po zabacenim uglovima veé hvatale prve
senke sumraka.
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VII

Mladié se nije pojavio ni drugog, ni tredeg dana.
A oko podne dosao je Haim i, bacajuci oprezne ispi-
tivacke poglede svuda oko sebe, rekao da se sa Ca-
milom »desilo ne$to §to ne valja«. ViSe od toga nije
ak ni on umeo da kaze.

Tek dva dana docnije Haim, koji za to vreme
nije mirovao, do$ao je sa veé sklopljenom pricom
o Camilovom nestanku.

Prvo je, smrknut i oborene glave, obilazio pro-
stor oko fra-Petra u $irokim pa sve uZim i uZim kru-
govima i elipsama, bacao ispod oka poglede oko se-
be, trudedi se odigledno da svom razgovoru da izgled
slucajnog susreta u prolazu i, naravno, ne sluteéi
koliko su te njegove »mere predostroZnosti« uza-
ludne i providne. Kad se primaknuo blizu, upitao
je prigu8eno:

— Jesu li vas saslusavali?

— Nisu — odgovorio je glasno fra Petar, kom
su Haimove »mere« pogele da bivaju dosadne.

Ali nadajudi se da je Haim saznao ne$to o Ca-
milu, ponovi odmah blaze:
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— Nisu. A $ta ima?

Tada je Haim poceo da prica. Ispocetka se jos
drzao kao ¢ovek koji je zastao u prolazu, slucajno,
i koji ¢ée odmah krenuti dalje, i bacao kratke poglede
oko sebe, ali se malo pomalo sve viSe zaboravljao
i govorio sve Zivlje, ne podizudi glas.

U tom $to je kazivao bilo je dodu$e pojedinih
nejasnth i neobja$njivih mesta, ali zato su neka
druga bila ispri¢ana sa takvim i tolikim pojedino-
stima kao da ih je svojim odima gledao. Haim je
sve znao, i video i ono §to se nije moglo videti.

Kad se Camil sa prvim sumrakom povukao u
svoju ¢éeliju, koju je Cuvar za njim zakljucao, bilo
je jos vidno u prostranoj sobi. U dva svetla, pokri-
vena sahana hladila se ve¢ postavljena veéera kakvu
drugi apsenici nisu dobijali. Sve je bilo kao i svako
vece. Setnja iz ugla u ugao i ofekivanje sna za koji
se zna da necée doéi. Malo pomalo umukli su i po-
slednji $umovi dole u avliji. Mrak je progutao bele
zidove i predmete i stegao éeliju oko budnog ¢oveka.
Stvarao se nov, no¢ni svet i u njemu su stali da se
javljaju sitni, nestvarni glasovi i blesci od igre sluha
i vida u tami i nesanici. U jednom takvom trenutku,
on sam nije znao u kom, ¢ulo se kao da spolja kljuc
traZi i nalazi klju¢aonicu. Ali to nije bila vise varka
sluha. Vrata su se stvarno otvorila i slaba svetlost
se pojavila na njima. U sobu su bez $uma usla dva
tamna ¢oveka. Iza njih je momak nosio malu ulja-
nicu. On je odmah stao sa strane, podigao lampu,
i ostao tako nepomican.
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Svetlost se rasporedila po svima. Jedan od one
dvojice bio je ugojen; sve je na njemu bilo oblo i
mekano: njegov spoljni izgled, glas i pokreti. A drugi
je bio mr¥av, sav kost i misi¢ u mrkoj koZi, velikih
ofiju zaklonjenih senkom i krupnih, strahovitih 3a-
ka koje su iskakale na svetlosti. Izgledali su kao dva
lica dvoli¢ne sultanske pravde. Samo je prvi nazvao
udtivo (jezivom uétivoscu) dobro vece. I pocelo je.

Opasno mekim glasom debeli ¢inovnik je rekao
da je prvo saslusanje bilo vise formalne prirode i
da su i odgovori bili takvi. Ali na tom, naravno, ne
moZe ostati.

— Potrebno je, Camil efendija, da nam najposle
kaZete za koga ste skupljali podatke o DZzem-sultanu
i do u sitnice razradivali nadin na koji se ostvaruje
plan o buni protiv zakonitog sultana i halife i kako
se pronalaze sredstva i putevi za otimanje prestola
pomodu neprijatelja iz inostranstva.

— Za koga? — jeknuo je tiho mladi¢, ve¢ sav
u stavu odbrane.

— Da, za koga?

— Za sebe, ni za kog drugog. Proucavao sam
ono $to je poznato u na$im istorijama. Udubio sam
se...
— A kako to da od tolikih predmeta o kojima
pisu knjige i nauka vi odaberete ba$ taj?

Cutanje.

(Haim je bio veé zaboravio sav svoj oprez i go-
vorio Zivo, uz nemirnu mimiku lica i pokrete ruku.)
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— Sludajte — nastavio je mirno i preterano
svefano debeli ¢inovnik — vi ste pametan i $kolo-
van Covek iz ugledne kude. Vidite i sami da ste se
u nezgodnu stvar upleli — ili vas je neko upleo.
Vi znate da i danas, kao i onda, sedi na prestolu
sultan 1 halifa (neka mu bog podari dug Zivot i sva-
ki uspeh!) i da to nije dobar predmet ni za razmis-
ljanje, a kamoli za proucavanje, pisanje i razgovore.
Vi znate da re¢ ni kad je u najdubljoj $umi izgovo-
rena ne ostaje na mestu, a pogotovu kad se napiSe
ili ¢ak i drugima kaZe, kao $to ste vi po Smirni
pisali i govorili. Nego objasnite nam stvar i kaZite
sve. Bide lak$e za nas i bolje za vas.

— Sve to $to vi govorite nema veze sa mMnom
ni sa mojim mislima.

Mladiéev glas je zvucao iskreno, sa prizvukom
ogorlenja. Cinovnik je tada napustio svoj svetano
otmeni stav i uzeo ton koji je za njega bio mnogo
prirodniji:

— Cekajte malo! Ne moZe biti da nema veze.
Sve ima veze sa svim. Vi ste ¢ovek ucen, ali ni mi
nismo potpune neznalice. Ne preduzima se toliki
posao slu¢ajno ni bez nekog cilja.

Govorio je uvek samo onaj debeli. A Camil je
sve vi$e razmi$ljao o onom $to ¢uje od ovog ¢inov-
nika, i odgovarao nejasno, samo kao jeka.

— Cilja. Kakvog cilja?

— Pa ba$ to bismo i hteli da od vas ¢ujemo.

9%



Mladié ne odgovori ni$ta. Misledi da ga je poko-
lebao, debeli ¢ovek nastavi samouvereno rastezudi
slogove.

— Dakle, molim vas!

To je bilo re¢eno jo$ tvrde i suvlje, na neki nov
nadin, sa prizvukom nestrpljenja i pretnje.

Miladi¢ je bacao poglede u tamne uglove oko sebe
kao da iza kruga ove slabe svetlosti trazi nekog za
svedoka. Mislio je kako da kaZe jednu jedinu reé
ili recenicu koja bi razbila ovaj glupi nesporazum,
sve objasnila, i dokazala da tu nema cilja i da on
0 svemu tome niti treba niti moZe da polaZe ra¢una,
ponajmanje u ovaj ¢as, ovde i ovako. Mislio je da
to i govori, a éutao je. Ali su govorila oba ¢inovnika
{sad je progovorio i onaj mrsavi), brzo, uporno,
naizmenicno.

— Govorite!

— Kaite, bide 1 za vas bolje i — Jednostavmje

— Recite sve, kad ste poceli.

— Dakle, sa kojim ciljem i za &iji raéun?

Zasuli su ga pitanjima. Mladi¢ je Zmirkao od
svetlosti i jednako bacao nemirne poglede u tamne
uglove. Te$ko se snalazio, ne uspevajuéi da dobro
razabere i odvoji pitanja. Ali odjednom primeti da
mu je onaj mr$avi pri§ao bliZe, da je povisio ton i
da mu govori ti.

— Ajde, ajde, govori!

Sva se njegova paZnja zaustavi na tom. Oseti se
osramoden, unazaden, oslabljen i jo§ manje sposo-
ban da se brani. Krivica i nesreda i nisu u nekom
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njegovom »ciljuc, nego u tom da Coveka dovedu (ili
da se sam dovede) u poloZaj da ga o tom ispituju,
i jo$ ovakvi ljudi — hteo je da kaZe. I mislio je da
to govori, a éutao je.

Tako je to i8lo i trajalo dugo. Negde u toku te
nodi izvan vremena koje sunce odmerava svojim
izlascima 1 zalascima i izvan svih ljudskih odnosa,
Camil je priznao otvoreno i gordo da je istovetan
tsa DZem-sultanom, to jest sa ¢ovekom koji je, ne-
}(srec’:an kao niko, do%ao u tesnac bez izlaza, a koji
‘nije hteo, nije mogao da se odrece sebe, da ne bude

rono §to je.

— Ja sam to! — rekao je jo$§ jednom tihim ali
tvrdim glasom kojim se kazuju presudna priznanja
i spustio se na stolicu.

Debeli ¢inovnik je ustuknuo naglim, nehoti¢nim
pokretom, i zacdutao. Ali onaj mr$avi kao da nije
osetio nista od tog sveStenog uZasa pred Covekom
koji se otigledno izgubio i tako se zauvek stavio
izvan sveta i njegovih zakona. U svojoj tupoj i
kratkovidoj revnosti mravi policajac se polakomio
‘da iskoristi slobodno polje koje mu je njegov pa-
metniji drug ostavio. Postavljao je nova pitanja, sa

namerom da izvuée iz mladiéa priznanje da je u
Smirni ipak postojala neka zavera.

Seded¢i na niskoj stolici bez mnaslona, Camil je
izgledao iscrpen i sav utonuo u sebe. Mrsavi ¢inov-
nik je obigravao oko njega i unosio mu se u lice.
Njemu se ¢inilo sada da je pred njim telo bez volje

“i svesti sa kojim moze da ¢ini $ta hode. To ga je
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izazivalo i zavodilo da je postajao sve nestrpljiviji
i bezobzirniji. U jednom trenutku on je poloZio,
izgleda, jednu od one dve straine $ake na Camilovo
rame. A mladié ga je, ogorlen i zgaden valjda tom
uvredljivom intimno$c¢u, o$tro odgurnuo. Tada se
u tren oka razvila prava tu¢a. UmeSao se i drugi
policajac. Camil se i branio i napadao snagom i Ze-
stinom koju miko nije mogao ocekivati. U guzvi je
oboren i momak zajedno sa svetiljkom koju je dr-
Zao. A kad je uspeo da se izvude iz ludog klupka od
ruku, nogu i udaraca, on je istréao napolje i, dok se
u celiji vodila borba u mraku, uzbunio ceo &ardak.
(0d tog momka i od probudenih apsenika i saznalo
se u Avliji za no¢ni prizor sa mladiéem iz Smirne,
a $to se u Avliji prosapudce to odmah dozna i Haim.)

Iste noéi Camila su izneli na jedan od kapidzika
Proklete avlije.

Ziva ili mrtva? Kuda su ga preneli? — to je fra
Petar, u svom uzbudenju, samo pomislio. A Haim
je ve¢ odgovarao i na ta pitanja.

Ako je Ziv, verovatno su ga preneli u Timarhanu,
kraj Sulejmanije, gde se zatvaraju dusevno oboleli.
Tu ¢ée, medu ludacima, njegova pri¢anja o sebi kao
nasledniku prestola biti ono §to su sve redi i razgo-
vori ludaka, bezopasna bolesni¢ka mastanja na koja
se niko me osvrée. A takav poremecen i bolestan
Covek, uostalom, i ne Zivi dugo nego nestaje lako
i brzo sa sveta, zajedno sa svojim nezdravim masta-
njima, a da niko o tom nikom ne mora da polaZe
racuna.,

102



Medutim, ako je sukob bio tezZi i ako je mladi¢
u svom otporu i u svojoj borbi sa dvojicom oti$ao
daleko i ranio nekog od njih (a izgleda da je tako,
jer su posle morali da peru sobu od krvavih tra-
gova), onda je mogude da su i carski ljudi otisli jo$
dalje, jer udarci se ovde ne mere i lako idu preko
onog $to je potrebno. U tom sludaju nesreéni Tahir-
pasdin sin veé je u grobu. A takav grob, sa belim
kamenom bez natpisa, ne govori ni o ¢emu, pa ni
o carevima ni njihovim sporovima i borbama sa
suparnicima. ,

Tek kad je ispricao sve do kraja, Haim se opet
prisetio »opasnosti« koje ga okruzuju i bez opra-
$tanja, bacajuéi oko sebe ispitivatke poglede, otiSao
dalje, trudeéi se da izgleda kao ¢ovek koji bez cilja
$eta po prostranoj avliji.

Fra Petar je stezao zube od nekog gorkog gneva
na svoju sudbinu, na sve oko sebe, pa ¢ak i na ovog
nevinog Haima i njegovu velitu potrebu da sve
saznaje, prenosi i raspreda do u tandine. Stajao je
jednako u mestu i brisao ostudeneo znoj sa dela.
Gledajuéi sa nesnalaZenjem sivu, utabanu zemlju i
bele zidove pred sobom kao da ih prvi put vidi, oseti
kako mu celim telom ide hladan i tanak talas stra-
ha: da ga ne stanu ispitivati zbog razgovora sa Ca-
milom i da ga tako po drugi put nevina ne uvuku u
besmislenu istragu. Istina je da je ovaj Haim pore-
mecen ¢ovek i da vidi opasnosti i gde ih nema, ali
sve moZe biti.
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Brzo zatim tu pomisao potisnu druga: §ta se mo-
glo desiti sa Camilom? Sada ga opet neka bolna
vrelina ispuni svega. Tesko saZaljenje koje se ne da
podneti ovako u nepomi¢nosti i potpunoj neizvesno-
sti. Oseti silnu potrebu da promeni mesto, da vidi
i ¢uje druge ljude, koji su daleko od ovih zamrsenih,
tamnih prica iz Smirne; da vidi ljude, ma kakvi bili,
samo da su izvan ove bezummne mreZe koju pletu,
zatezu i mrse izmedu sebe bolesnici si$li s uma i
carski policajci bez duse i pameti, a u koju se i on
ni kriv ni duZan, evo, naSao upleten.

Krenuo je niz avliju put zaklonjenih uglova i
senki, gde su, u svadi, igri ili $alama, grajale rastu-
rene gomile apsenika.
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VIII

Posle dva-tri dana bilo je jasno da ga nede ispi-
tivati zbog dugih razgovora sa Camilom. Znadi da
je sve svrSeno i — pokopano. Nestalo je straha i
is¢ekivanja, ali nije bilo ni lepSe ni lak3e. Naprotiv.
Pocelo je vreme bez Camila. Ne zaboravlja ga, ali
oseca u sebi da mu se viSe ne nada.

Jo§ je prava letnja vrelina. U Avliji sve kao i
uvek. Jedne pustaju, drugi dolaze na njihovo mesto,
a to se i ne primeduje. Svi su sporedni i nevaZni.
Avlija Zivi sama za sebe, sa stotinu promena, i uvek
ista.

Svakog jutra okupljaju se u senci isti ili sli¢ni
Zivi krugovi apsenika. Fra Petar zastane kod prvog
»komsiskog« kruga. Tu je sve isto. Zaim se Zeni i
razvodi jo$ uvek sve sa novim nekim Zenama, i uvek
ga jedni grubo uteruju u laz a drugi slusaju. On je
bled, zelenkast i crn u licu, kao da boluje od Zutice.
A pogled mu, bez veze sa onim Sto govori, luta,
jadan i lud od straha i skrivene pomisli na kaznu
koja ga ¢eka, ako mu se dokaZe ono za $to ga optu-
Zzuju.
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I ostali pri¢aju o Zenama, samo na drugi nadin.
Najvise se duje onaj atletski razvijeni ¢ovek sa pro-
muklim basovskim glasom. Ali on je za trenutak
ucutkan i slu$a zajedno sa ostalima kako postariji
mornar pri¢a o mladoj Grkinji koja je posluzivala
u njihovoj krémi.

— Krupnijeg i ¢vriceg Zenska nisam video. Gali-
ja. Nosi grudi pred sobom kao dva jastuka. Kredu
se za njom one dve puste polutine; samo melju.
Svak pruZa ruku i hvata gde moze i koliko moze.
Ona se brani, brani je i gazda, onaj krezubi Grk,
ali ko ée mornarima vezati ruke. Malo malo pa
ustinu. I najposle, morala je napustiti sluzbu. Tako
bar gazda kaZe. A nije, nego je on, lisac, sklonio u
svoju kucu i ¢uva za sebe. Grde ga mornari i uzdisu:
»Ih, $teta, onakva Zena, k6 plastl« — »Ko plast, kb
plast!« kaze Grk viSe za sebe. »Ali da je onako pro-
duzilo, da $tipa ko stigne, $ta bi bilo? Slamka po
slamka, i plast bi razneli. Mangupil«

— Th — buni se promukli bas. — Ih, ih, kakvi
ste! Samo o tim kafanskim droljama umete da go-
vorite! I samo o gadnim stvarima! Th!

Nastaje obja$njavanje, iz kog bas izlazi kao po-
bednik: svi uéutkavaju mornara i traZe da bas na-
stavi neku pri¢u koju je ranije bio zapoceo. I on
nastavlja da pric¢a ne$to uzbudljivo i nejasno o ne-
koj Zeni izuzetne lepote, rodom iz Gruzije, koja je
ovde u Stambolu ¢uda pocinila i mlada umrla.

— To je takav so0j ljudi. Njena baba je bila lepo-
tica na glasu. Ceo Tiflis je poludeo za njom. Jeste.
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Sklonili su je kod rodaka u jedan zaselak, podalje
od Tiflisa. I po njoj se taj zaselak i danas zove
»Sedam nosilac, a pre toga se zvao drukcije, ne znam
kako. Jer zbog nje i njene lepote palo je za pola sata
sedam mrtvih glava oko njene kude. Pobili se prosci
i otmidari. Tri se porodice u crno zavile. A ona
umrla od Zalosti. Nije venula polako, nego kao mra-
zom pokosena. Prekono¢. Ali ni umirudi nije htela
da kaZe koga je ona volela, ni da li je taj doti¢ni
jedan od onih poginulih ili je medu Zivima. Eto, od
te svoje babe nasledila je lepotu, stas, o¢i...

— Jeste — kaZe neko iz kruga — to se zna da
Gruzijanke imaju divne o¢i.

— Sta se zna? Otkud se zna? Sta zna$ ti, slepac,
o tim poslovima?

— Sto da ne zna? Kao da si ti sam na svetu! —
bune se neki glasovi.

— Ne prekidajte <oveka, nek prical — traze
drugi.

— Pricaj ti, adesu, i ne osvr¢i se na kojekoga.

Krupni ¢ovek, krupna glasa, sa gnevnim pokre-
tom ruke i sa grimasom gnu$anja na licu, odbija.

— Mrzi me, more, da govorim. Sta vredi pricati
ovom slepom kudetu?

Ali svi navaljuju i na kraju ga, kao uvek, nekako
umiruju, tako da mastavlja pricu o Zeni iz Gruzije
i njenim o¢ima, jo§ uvek kivan.

— I kad mi ko ovako kaZe »imala je divne ocic,
meni se lepo smrkne. Kakve o&i, ¢orav ti hodio! Kad
pogleda¥ ta dva oka, ti i ne pomislja$ na ova dva
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videla $to svaki od nas nosi u glavi, nego na dva
nebeska polja od sunca i meseca senovita. Kakvih
zvezda i oblaka, kakvih ¢uda ima na ta dva polja!
Jadan ade3u! Gledas, i kameni$ se i topi§ se. Nema
te!l Zar to samo »dva oka«?! I ona, dabogme, gledaju,
ali to je majmanje, to im je poslednje. O&i! Sta je
ovo malo odiju u glavi $to nosimo i $to nam poka-
zuju da potrefimo u vrata i da ne pronesemo kasiku
mimo usta? A $ta su ona dva ¢uda nebeska? Tu
poredenja nema. To se jednom desilo na ovoj zemlji;
jednom pa nikad viSe. I bolje je. Manje muke i
Zalosti. Takve o¢i me bi trebalo da umiru kao i
ostale, ili ne bi trebalo da se radaju na ovaj svet.

Covek je odjednom zacdutao. Izdao ga glas. 1z
kruga nije bilo re¢i ni primedbe. To je trajalo tre-
nutak. A onda je opet nastala neka prepirka i smeh
i zbrkan Zamor izukritenih glasova i so¢nih psovki.

Prateéi malo poizdalje razgovor u krugu, fra Pe-
tar je osedao nekog iza sebe. Kad se okrenuo da
pode, pred njim je stajaoc Haim. )

Na svojim $etnjama po avliji on tako redovno
nabasa na Haima koji, gonjen nemirom i sav ustrep-
tao, neprestano menja mesto. Gde god dode sa svo-
jim zaveZljajem stvari, njegova sumnja u sve i
svakog ved¢ ga ¢eka tu. On odmah preduzima svoje
»mere predostroznosti«. A posle dan-dva napusta to
mesto i traZi novi i sigurniji leZaj. Pri susretima sa
fra-Petrom nekad prode kao da ga ne poznaje, ne-
kad ga samo pozdravi lakim pokretom glave, zna-
¢ajno trepcéuéi ofima, a nekad pride i razgovara
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slobodno, dok se opet nedeg ne priseti i ne krene
dalje.

Tako je i sada sam stao pored fra-Petra i sam
poceo razgovor o foveku sa promuklim basom. I tu
je ved sve znao.

To je ¢ovek niskog porekla koji je svojom veli-
kom snagom i svojom ume$no$céu dospeo u drustvo
gospode. Nekoliko godina bio je prvak u rvanju,
poznat u celoj Turskoj. Bio je vojni nabavljag, vla-
snik kafana, pa posrednik u svakojakim poslovima.
Veliku je paru taj preko ruke preturio. Inace, kockar
i pijanica i narodito Zenskar. Tako je uhvatio neku
bolest. Nikad nije bio ¢istih ruku ni razlikovao svoje
od tudeg, ali nekako mu je prolazilo olako dok je
bio u snazi i pameti. Ima dve-tri godine da je stao
da pada sve niZe i niZe, pofeo da gubi svaki racun.
Zene mu ispile mozak i oronuo snagom. Najposle
ga njegovo nekadadnje dru$tvo pustilo niz vodu. Po-
mesao se sa najnizim kriminalcima. Tako, kao vise-
struki bankrot i varalica, i dospeo ovamo. Tek je
drugi mesec da je tu, pod istragom, a lepo se vidi
kako iz dana u dan sve viSe opada i kako mu ono
malo pameti lapi. ViSe ne razlikuje ono §to jeste
i $to moZe biti od onog $to ne biva. I samo o Zenama
govori. To je bolest. On, oligledno, ne bi mogao ni
zamisliti da moZe negde biti Zenske ljubavi, ljubavne
strasti ili samo pomisli, a da on ne udestvuje u nji-
ma. I topi se i nestaje kao parce $ecera u vodi. Od
nekada3njeg siledZije i rasipnika nije ostalo gotovo
ni$ta do ovo prazno prepiranje sa dokonjacima i
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stalna potreba za govorom i pri¢anjem. U poslednje
vreme sve je osetljiviji, nekako se istanjio i pro-
finio. Pri¢anje mu je sve Zivlje i bogatije. Njegova
nekad ¢uvena glasina sad je promukla, stalno uzbu-
dena i tronuta, na mestima sa suznim, gréevitim
prekidima koje on uzalud zata$kava i maskira svo-
jim izdiranjem na one koji ga okruZuju.

— Taj ne mozZe viSe da govori. Popustili obrudi
i vidite da curi na sve strane. Gotov je!

Sigurnim, povisenim glasom, gotovo veselo, pri-
¢ao je Haim i dalje o svemu i svademu. Ali onda se
odjednom trgnuo, pogledao kao probuden oko sebe,
trepnuo sa oba oka, dajuéi tako sabesedniku tajan-
stven i nerazumljiv znak, i bez pozdrava otiSao dalje
sporim korakom, oborene glave, kao ¢ovek koji traZi
§to nije izgubio.

A fra Petar produzuje svoju Setnju niz avliju,
do nekog drugog kruga, pitajuéi se ima li igde
razumna ¢oveka i razgovora, i trazeci, kao lek $to
se traZi, malo zaborava i razonode.

Receno je mapred, i istina je, da se Zivot u Avliji
stvarno ne menja nikad. Ali menja se vreme i s vre-
menom slika Zivota pred svakim od nas. Podinje
da se smrkava ranije. Javlja se strepnja od pomisli
na jesen i zimu, na duge nodi ili kiSovite, hladne
dane. I Zivot je pred fra-Petrom uvek isti, ali kao
neki uzan i sve slabije osvetljen hodnik koji se pri-
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metno ne menja, ali za koji se zna da sa svakim
danom biva za prst-dva uZi. Od toga nailaze na apse-
nika kratke ali neodoljive panike pod kojima klone
i najtvrdi, bar za koji trenutak.

O tim danima fra Petar je pri¢ao dugo. Podizudi
se s vremena na vreme i names$tajudi se na jastuku,
zagledan u sneZnu daljinu i prateéi seéanje u stopu,
govorio je sniZenim a jasnim glasom:

»Vidim, oduljilo se ovo moje tamnovanje na
pravdi boga. Dok sam ono deverao s jadnim Cami-
lom i brinuo zbog njega, nekako sam manje mislio
na sebe i svoju nevolju. A sad ne mogu da se odbra-
nim od toga. Opominjem sam sebe na strpljenje, ali
strpljenje me izdaje. Duga no¢, jo§ duzi dan, a teska
misao. Najgore mi je $to znam da sam nevin a niti
me dspituju niti mi ko spolja $ta javlja. Kad to po-
mislim, udari mi krv u glavu pa obnevidim i dode
mi da vi¢em na sav glas. Ali se stiSavam, trpim i
jedem se u sebi, i samo se pitam $ta li me jo§ ¢eka.
Svasta mi iskace pred ofi, samo izlaza ne vidim.
Nigdje ¢ovjeka da porazgovaram s njim, a ubi me
nerad i besposlica. To mi je najgore. Nisam navikao.
Ni knjige ni alatke. Raspitivao sam ima li kakvog
posla za mene, da se popravi kahveni mlin, da se
kuride neki sahat. Sta bilo. Jer, od tog sam esnafa.
Ali me Cuvar gleda i rije¢i ne govori. Molim ga da
pita starje$inu. Sutradan, on mi kaZe: »Sjedi s mi-
rom i ne pominji to viSel« I okrenu mi leda. Htio
sam da se pravdam, ali on se obazrije i odmjeri
me ruzno. '
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— Ono biva da neki nabavi kriSom turpiju ili
dlijeto, kako bi lakSe odavde iziSao, ali da ih mi
sami nekom dajemo, to ne biva. Nisi to dobro
smislio.

I rekavsi to, pljunuo je i otifao. Ostao sam kao
poliven. Htio sam da vi¢em za njim, da sam nevin
i da ni pomi$ljao nisam na bjeZanje. Suze su mi
navrle od neke sramote. Sam ne znam za$to. Ali
kad sam malo razmislio, vidio sam da ¢ovjek govori
pravo. I krivo mi je bilo vi$e na sebe nego na njega.
Gdje mi bi pamet? Kad ljudi dopadnu ovog dfega
sam ja dopao, onda im miko ne moZe vjerovati. A ja
zaboravio gdje sam!

I tako opet, dokon i brizan, ¢ekaj da prode dan
i dode nod koja prolazi jo$ sporije.

Jednog dana pustiSe i onu dvojicu trgovaca iz
Bugarske i umjesto u progonstvo oni krenuge svojim
kuéama. Po obitaju i radi sevapa poklonise mi asuru
na kojoj su lezali. Uzmi, kaZe jedan, pa i tebe sunce
da ogrije. A sve $Sapude i zakrede glavu ustranu.
Otigli su k'o dvije sjenke. Nisu smjeli ni da se
raduju. Bez njih mi jo§ teZe. A kraj sve svoje brige
_jednako mislim i na Camila i njegovo pricanje i zlu
sudbinu. Podinje da mi se privida.

Poranim ja tako, u samu zoru, i jedva ¢ekam da
se vrata otvore. Izadem iz onog smrada i one tje-
skobe, umijem se na ¢esmi, pa sjednem i uZivam,
dok jo$ nije povrvio onaj narod iz svojih delija. A
kakvo je svitanje u Stambolu! Kazati se ne moze.
To nit’ sam prije toga vidio nit’ ¢éu ikad vise viditi.
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(Bog zar tako htio i dao svaku ljepotu duSmaninu!)
Nebo porumeni pa side na zemlju; ima ga za svakog,
za bogata i za siromaha, za sultana i za roba i apse-
nika. Sjedim tako i uZivam i pu$im, ako se nade,
a od duhana sve mi se glava zanosi. Dim oko mene,
a uza me se kao privije DZem-Camil, neispavan,
blijed, suznih o¢iju. I ja razgovaram s njim srda¢no
i prosto, kako nikad nisam mogao ni umio dok je
bio tu i dok smo se vidali, onako kako bih razgo-
varao sa nekim mladim od fratara iz mog manastira,
kad ga napadne taedium vitae*. Uhvatim ga za
ramena i prodrmam.

— Uranio, zoru prevario! Svanulo, Camil efen-
dija. Hej!

A on odmahuje glavom.

— Za mene je — kaZe -— a ponoé a zora, sve
isto. Nema svanuda.

— Ama kako nema, bolan brajko? Ne huli i ne
govori budalastine. Dok god ima mraka, bide i sva-
nuca. Vidi$ li ti ovu ljepotu u boga?

— Ne vidim — kaZe on oborene glave a glas
mu se lomi.

A meni ga dode Zao pa ne znam $ta bih udinio
da mu pomognem. Oko nas sva Prokleta avlija
sjajem prelivena.

— Ajde, jadan, ne govori §to ne treba i ne gri-
jesi duse. Dade bog, ozdraviées$ ti od te tvoje bolesti

* Taedium vitae (lat.) = odvratnost prema Zivotu.
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i jo$ se u zdravlju i na slobodi svakog dobra i svake
ljepote nagledati.

A on samo obara glavu.

- Ne mogu ja — kaZe — dobri ¢ovjele, ozdra-
viti, jer ja i nisam bolestan, nego sam ovakav, a od
sebe se ne moze ozdraviti.

I sve tako govori koje$ta, zamrseno, i nejasno,
ali tuzno; najtvrdeg ¢ovjeka da rasplade. TjeSim ga
uzalud. Korim ga o¢inski $to ne vidi ono §to je oko
njega, a vidi ono ¢ega nema. A pravo govoredi, ne-
kako se i meni smraéi jasno jutro. Pa opet okrecem
na 3alu. Vadim duhan.

— Ajde da zapalimo po jednu i da tresnemo
rdom o zemlju, majka mu stara! Hoéemo li?

— Hodemo — kaZe on, viSe zbog mene —
hoéemo!

I uzme da pusi, ali ko zna gdje je njegova misao.
A pudi kao mrtvim ustima i gleda me kroz suze,
nesretni DZem. Cigara mu se gasi.

Neko negdje vikne (to se dvojica pobila) i trgne
me. Prenem se, a ono nikog pored mene nema. Moja
se cigara ugasila, a ruka mi jo§ ispruZena. Pa to
sam ja sdm sa sobom razgovarao! Uplagim se od
ludila kao od zarazne bolesti i od pomisli da ovdje
i najzdravijem Covjeku pocinje s vremenom da se
muti i privida. I stanem da se otimam. Branim se
u sebi, napreZem se da se sjetim ko sam i $ta sam,
odakle sam i kako sam ovamo do$ao. Ponavljam sam
sebi da osim ove Avlije ima i drugog i drugacijeg
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svijeta, da ovo nije sve i nije zauvijek. I trudim se
da to ne zaboravim i da ostanem kod te misli. A
osjeéam kako Avlija kao vodeni vrtlog vude ¢ovjeka
na neko tamno dno.

Nije lako ni najtvrdem coveku provoditi dan i
¢ekati sumrak sa takvim mislima; a dan ne donosi
ni promene ni nade. Jedino Haim ako pride. On
pride svakog dana, ali sa njim ne mozZe biti pravog
razgovora. On, siromah, sve dublje tone u svoja
mracéna pri¢anja i uobraZene strahove. Uzalud ga
fra Petar svaki put pita da li je $ta ¢uo o Camilu.
Nista ne zna, i viSe ga to ne zanima. On kao da se
i ne seda mladiéa iz Smirne. U njemu sve vri od
drugih, novih strahota i optuZaba koje pri¢a isto
onako Zustro i sa pojedinostima, kao da je sve sam
gledao i preziveo, pa ih isto tako brzo zaboravlja.
Izgleda da vaskoliki svet nema za njega dovoljno
crnih vesti i nepravdi i stradanja. Sve ih on brzo
u sebi preradi, ispri¢a, i zaboravi.

Pride Haim, posle ¢&itavog rituala od nekih
»mera«, sedne pored »jedinog coveka kome se ovde
moZe verovati«, a fra Petar se usiljava da bude
veseo, tap$e ga po ramenu.

— Sta je, Hajmo, razbibrigo moja, $ta ima novo?

Ali Haim ga gleda ukodenim tamnim pogledom
svojih po poloZaju nejednakih zenica, i kao da nije
¢uo njegove rec¢i, kaze tmulim glasom:
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— Slusajte, ja ne znam da li ste vi mislili o tom,
ali meni se u poslednje vreme sve Ce$ée navracda
misao: da ovde i nema zdrava ¢oveka pri &istoj pa-
meti. Verujte! Sve sam bolesnik i ludak, i straZari
i apsenici i $pijuni (a gotovo svi su $pijunil), da
i ne govorim o najvedem ludaku, Karadozu. U sva-
koj drugoj zemlji na svetu on bi bio odavno u lud-
nici, Ukratko, sve ludo, osim vas i mene.

Glas mu je drhtao. To prisili fra-Petra da podigne
odi i da ga bolje pogleda. Haim je bio jo§ mrSaviji,
uvek jednako neobrijan, sa crvenim i suznim o¢ima,
kao da je dugo sedeo kraj nekog dimljiva ognjista.
Glava mu je lako podrhtavala, a glas je bio siktav
i prigulen.

— Sve sam ludak, ¢asti mi!

Fra Petar oseti nelagodnost, i laku jezu uz po-
tiljak. U¢ini mu se, za trenutak, da Prokleta avlija
zaista nema izlaza.

A desilo se da je tog istog dana dobio prvu i
radosnu vest spolja.

Seta, kao svakog jutra, po avliji. Dva mlada
apsenika, detaci gotovo, jure jedan drugog u trku,
praveéi krugove oko fra-Petra i zaklanjajudi se za
njega. Bilo mu je nezgodno, a krugovi su se sve
vi§e suZavali. I pre nego je uspeo da se skloni od
obesnih mladic¢a, jedan od njih se, onako u trku,
priljubi sasvim uz njega, kao uz Ziv zaklon, i fra
Petar oseti kako mu tutnu u ruku neku savijenu
hartiju. Mladié¢i produzi$e svoju trku dalje od njega,
a on se, zbunjen i uplasen, povuée u dno avlije. Na
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hartiji je pisalo turski, nepoznatom rukom: »Perkan
ée biti pusten na slobodu za dan-dva.«

Nemirno je proveo taj dan i noé za njim. Po
svemu je bilo jasno da je samo fra Tadija mogao
biti taj koji je poslao ovu vest.

A sutradan je zaista doSao ¢uvar i rekao mu da
skupi svoje stvari i da se spremi za putovanje. Pred-
vee je izveden i otpremljen — u progonstvo u
Akru. Sve i da nije bio siguran da ceduljica potide
od fra-Tadije, sad bi se uverio, jer taj nikad nista
u Zivotu nije tacno predvideo.

Te nodéi je fra Petar sa azijske obale, gde je tre-
balo da se prognanici iskupe pre polaska, video prvi
i poslednji put Carigrad u svoj njegovoj sili i lepoti.
— Vazduh je bio mlak i sladunjav. Covek se osecao
zbunjen i izgubljen medu dve desetine saputnika.
No¢ bez zvezda i meseca. A pred njima se celom
jednom stranom mracnog vidokruga dizao velernji
Stambol, nalik na vatromet koji je zastao u poletu.
Bio je ramazan i na munarama svih dZamija goreli
su kandilji trepéuéi kao pravilna sazvezda iznad
bezbrojnih gradskih svetlosti. Vedina osudenika je
sedela oborene glave. Neki su ve¢ leZali. Fra Petar
je jedno vreme gledao to $to je danju Stambol a §to
se sada moéno i izazovno propinje kao iskricav talas
put nevidljivog neba, u beskrajnu noé. (Koliko je
trebalo da se uZegu tolika svetlila? Ko ée ih ikad
modi pogasiti?) Izgledalo mu je da tu nema nigde
mesta za Prokletu avliju, a ipak ona je tamo negde,
na jednoj od onih malih tamnih povrina, medu
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gusto razasutim svetiljkama. Zamoren, on se naj-
posle okrenuo na drugu stranu, ka mra¢nom, nemom
istoku, ali i tu kao tamo na osvetljenom vidiku bila
je misao o Prokletoj avliji. Ona je posla sa njim
na put i pratice ga na javi i u snu, do Akre, za vreme
boravka u Akri, i posle toga.

— I u Akri sam svasta vidio i doZivio. Nesto
sam ti i pri¢ao, a imalo bi da se pri¢a jo$. Tu sam
dosta prognanih ljudi sreo, svake vjere i svakog
naroda, i krivaca i, jo§ vise, nevinih. Mnogi su od
njih proveli po nekoliko mjeseci u Prokletoj avliji
i poznavali Karadoza. A jedan mlad Covjek iz Li-
bana uhvatio mu je i hod i glas, pa bismo se iskidali
od smijeha kad bi ispred nas Setao i vikao: »Sto
kaZe¥, ni kriv ni duzan nisi? E, to je dobro, bas
takav nam jedan trebal« To je bio debeljusan Covijek,
$iri nego duZi, velike obrijane glave sa naocarima
od debelog stakla, i sav nekako od $ale i smijeha.
Bio je kr3canin. A kad smo se malo bolje upoznali,
i ja mu se rekao ko sam i odakle sam, uvidio sam
da je mnogo pametniji i opasniji nego $to se poka-
zuje. Politi¢ar neki, izgleda. Sali se, $ali, pa istom
sjedne do mene i kaZe kroz smijeh: »Ah, dobar je,
dobar Karadoz.« Ja se ¢udim: »Kako dobar, jadna
mu dobrotal« »Ne, ne, to je pravi ovjek na pravom
mjestu u dana$nje vrijeme«, odgovara on. I onda
mi kaZe sasvim drugim glasom, na uho: »Ako hode$
da zna$ kakva je neka drzava i njena uprava, i kakva
im je buduénost, gledaj samo da sazna$ koliko u toj
zemlji ima &estitih i nevinih ljudi po zatvorima, a
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koliko zlikovaca i prestupnika na slobodi. To ée ti
najbolje kazati.« — Sve mi to govori kao uzgred,
pa se odmah diZe i s rukama u dZepovima Seta i vide
kao Karadoz i sve nas nagoni na smijeh. A u toj
$ali 1 smijehu ja sam uvijek mislio na Camila i tegko
mi je bilo §to nemam s kim da razgovaram o njemu.
Jer nikad mi, ¢ini mi se, Ziva ¢ovjeka nije bilo tako
Zao.

Osam meseci je ostao fra Petar u Akri. I tek
tada je na zauzimanje svojih fratara i nekih ugled-
nih Turaka pusten i vratio se u Bosnu, u isto doba
godine u koje je i krenuo iz nje godinu dana ranije,
zajedno sa fra-Tadijom Ostojidem koji je za sve to
vreme ostao u Carigradu i radio na sve strane da
ga oslobodi.

I tu je kraj. Nema vi$e niceg. Samo grob medu
nevidljivim fratarskim grobovima, izgubljen poput
pahuljice u visokom snegu $to se Siri kao okean i
sve pretvara u hladnu pustinju bez imena i znaka.
Nema viSe ni pri¢e ni pricanja. Kao da nema ni
sveta zbog kog vredi gledati, hodati i disati. Nema
Stambola ni Proklete avlije. Nema ni mladiéa iz
Smirne koji je jednom umro jo§ pre smrti, onda kad
je pomislio da je, da bi mogao biti, nesreéni sultanov
brat DZzem. Ni jadnog Haima. Ni crne Akre. Ni ljud-
skih zala, ni nade i otpora koji ih uvek prate. Ni¢eg
nema. Samo sneg i prosta ¢injenica da se umire i
odlazi pod zemlju.

Tako izgleda mladi¢u pored prozora, kog su za
trenutak zanela sedanja ma pri¢u i osenila misao o
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smrti. Ali samo za trenutak. Najpre slabo pa onda
zivlje, kao u sporom budenju, do svesti mu sve jace
dopiru glasovi iz susedne sobe, nejednak zvuk me-
talnih predmeta $to tupo padaju na gomilu i tvrdi
glas fra-Mije Josica, koji diktira popis alata, za-
ostalog iza pokojnog fra-Petra.

— Dalje! Pi8i: jedna testera od &elika, mala, nje-
madka. Jedna!
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IVO ANDRIC
PROKLETA AVLIJA

*

Izdavaéi:

Mladost izdavatko knjiZarsko poduzeée
Zagreb, Ilica 30

Svjetlost izdavatko preduzede
Sarajevo, Radojke Lakié¢ 7

Prosveta izdavatko preduzece
Beograd, Dobra¢ina 30

Driavna zaloZba Slovenije
Ljubljana, Mestni trg 26
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Stamparski zavod »Ognjen Prica«, Zagreb — 1967.



