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Na vodi

Prosloga sam ljeta unajmio malu ladanjsku kuéicu na obali Seine, nekoliko milja od Pari-
za, i onamo bih iSao spavati svake veceri. Za nekoliko dana upoznao sam jednoga od
svojih susjeda, ¢ovjeka izmedu trideset i ¢etrdeset godina, koji je zasigurno bio jedan od
vode, uvijek na vodi, uvijek pod vodom. Mora da je bio i roden u ¢amcu, i sasvim sigur-
no ¢e ondje i umrijeti.

Jedne veceri kada smo Setali obalom Seine, upitao sam ga da mi ispripovijeda pokoju
zgodu iz svojega Zivota na vodi. I eto, moj ¢ovjek smjesta Zivne, preobrazi se i postane
rjec¢it, gotovo pa pjesnik. U srcu je imao jednu veliku strast, prozdirué¢u i neodoljivu
strast: rijeku.

- Ah! - rece on - koliko uspomena imam na toj rijeci koja protjece ovuda pokraj nas.

Vi ostali, stanovnici ulica, vi ne znate $to je rijeka. No poslusajte ribara kad izgovara tu
rijec.

Za njega je ona tajnovita, duboka, nepoznata zemlja opsjena i prividenja, gdje noc¢u vi-
dimo stvari koje ne postoje, gdje ¢ujemo Sumove koje ne poznajemo, gdje podrhtavamo a
da ne znamo zasto, kao kad prolazimo kroz groblje: i rijeka je zaista najzlokobnije od
svih groblja, iako tu nema grobova.

Ribaru je zemlja ogranicena, a rijeka je u sjeni, kada nema mjeseca, neograni¢ena. Pomo-
rac ne osjeca isto za more. More je uistinu ¢esto okrutno i pakosno, no more vice, urlice,
odano je, moéno more; dok je rijeka tiha i podmukla. Ona ne grmi, uvijek nec¢ujno tece, i
bas to vje¢no gibanje vode koja tece za mene je strasnije od visokih valova oceana.

Sanjari vjeruju da more u sebi krije daleke plavkaste krajeve, gdje utopljenici plivaju me-
du velikim ribama, usred ¢udnih Suma i kristalnih spilja. Rijeka ima samo crne dubine
gdje se trune u blatu. A ipak je lijepa kada blista u izlaze¢em suncu i kada njezno zaplju-
skuje medu strmim obalama pokrivenim trstikom koja mrmori.

Govoredi o moru, pjesnik je rekao:

O valovi, kakvih li jezovitih pri¢a znate!
Duboki valovi, koji uzasavate kle¢ece majke,
Prepricavate price jedni drugima dok uzburkavate more
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I to ¢ini ¢emernima vase glasove
Koje imate noc¢u, kada nam se pribliZavate.

E pa, ja drzim da su price §to ih Sapucu trske svojim sitnim i njeZnim glasi¢em stradnije
od jezivih prica o kojima urli¢u valovi.

Ali bududi da me pitate za neku od mojih uspomena, ispricat ¢u vam jednu neobi¢nu
zgodu koja mi se dogodila ovdje prije desetak godina.

Stanovao sam, kao i danas, u kuc¢i majke Lafon, i jedan od mojih najboljih prijatelja,
Louis Bernet, koji se sada odrekao veslackih divota i postao visoki drzavni ¢inovnik,
stanovao je u selu C..., dvije milje niz vodu. Vecerali bismo zajedno svakoga dana, ¢as
kod njega, ¢as kod mene.

Kako sam se jedne veceri vra¢ao sasvim sam i prilicno umoran, vukudéi teSkom mukom
svoj veliki ¢amac, jolu dugacku dvanaest stopa kojom sam se noc¢u uvijek sluZio, zastao
sam nacas da odahnem kraj onog vrha prekrivenog $asem, otprilike dvjesto metara od
Zeljezni¢kog mosta. Vrijeme je bilo divno; mjesec je sjajio, rijeka je blistala, zrak je bio mi-
ran i blag. Zaveo me taj spokoj; pomislio sam kako bi bilo dobro ovdje zapaliti lulu. Rad-
nja je slijedila misao; zgrabio sam sidro i bacio ga u rijeku.

Camac, koji je plovio nizvodno sa strujom, potegnuo je lanac do kraja i zatim stao; a ja
sam sjeo na krmu, na ovnovu koZzu, smjestivsi se najudobnije §to sam mogao. Vise se ni-
Sta nije ¢ulo, niSta: samo bi mi se s vremena na vrijeme ucinilo da ¢ujem kako voda laga-
no klopoce, gotovo neprimjetno, udarajuci o obalu. Razabirao sam i neke trstike, vise od
drugih, koje su poprimale ¢udnovate oblike, kao da se na trenutke gibaju.

Rijeka je bila savrSeno mirna, no ja sam osjetio kako me ova neobi¢na tiS§ina uzbuduje.
Sve zvijeri, Zabe i krastace, ti no¢ni pjevaci moc¢vare, umuknuse.

Iznenada, desno pokraj mene jedna je zaba zakreketala. Zadrhtao sam: ona je zasutjela;
vi$e nista nisam ¢uo.

Odluc¢io sam malo zapaliti lulu kako bih se protresao. No kako god sam bio poznat kao
strastveni pusac, sad mi nije prijalo. Nakon drugoga dima postalo mi je muc¢no te sam
prestao. Poc¢eo sam pjevusiti, zvuk mojega glasa bio mi je neugodan; stoga sam se ispru-
zio na dnu ¢amca i zagledao u nebo. Neko sam vrijeme mirovao, no ubrzo su me lagani
pokreti barke poceli zabrinjavati. U¢inilo mi se kao da se silno diZe i spusta, dodirujuci
naizmjence jednu pa drugu obalu rijeke; zatim kao da je neka nevidljiva sila privlaci po-
lako prema dnu i potom diZe, da bi je pustila da padne. Ljuljalo me kao da sam usred
oluje; ¢uo sam zvukove oko sebe. Naglo sam se uspravio: voda je blistala, sve je bilo
mirno.

Shvatio sam da su mi Zivci malo uzdrmani i odludio otiéi. Povukao sam lanac; ¢amac se
stao micati, no uskoro sam osjetio neki otpor, povukao sam jace, ali nisam mogao izvuci
sidro. Zakacilo se o nesto na dnu rijeke i nisam ga mogao podici. Ponovno sam pokusao,
no uzalud. Zatim sam veslima okrenuo ¢amac i premjestio ga uzvodno ne bih li promije-
nio polozaj sidra. Bilo je uzalud, i dalje je stajalo. Razbjesnio sam se i stao bjesomuc¢no
tresti lancem. Nista se nije pomaknulo. Obeshrabren, sjeo sam da razmislim o svojoj si-
tuaciji. Nisam mogao ni pomisliti da potrgam ovaj lanac ni da ga odijelim od ¢amca, jer
je bio golem i prikovan za komad drva deblji od moje ruke. No kako je vrijeme bilo lije-
po, bio sam siguran da ¢e kakav ribar naici i prite¢i mi u pomo¢. Moja me neprilika smi-
rila. Sjeo sam i napokon sam mogao popusiti svoju lulu. Imao sam i jednu bocu ruma,
ispio sam dvije ili tri ¢asice i nasmijao se svojoj nezgodi. Bilo je veoma toplo i u najgorem
slu¢aju mogao sam prenociti pod vedrim nebom.
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Iznenada je nesto kucnulo o moj ¢amac. Stresao sam se i hladan znoj oblio me od glave
do pete. Bio je to zacijelo komadi¢ drva koji je donijela struja, no to je bilo dovoljno da
me iznova uznemiri. Zgrabio sam lanac i ocajni¢ki upro. Sidro ni makac. Ponovno sam
sjeo, iscrpljen od napora.

U meduvremenu se na rijeku polagano spustila bijela gusta magla koja je dopirala do
vodene razine, tako da, ustavsi, nisam vidio vi$e ni rijeku, ni svoje noge, ni ¢amac, jedino
sam zapazio vrske trstike, a podalje blijedu ravnicu osvijetljenu mjesecevom svjetlos¢u, s
velikim crnim mrljama koje se dizu prema nebu, skupinama topola uz cestu. Cinilo se
kao da sam ukopan do pasa u pamucno tkivo neobi¢ne bjeline, i preplavile su me svako-
jake ¢udnovate misli. Zamisljao sam da se netko pokusava uspeti u moju barku koju vise
nisam mogao razabrati, i da je rijeka, sakrivena neprovidnom maglom, puna ¢udesnih
bica koja plivaju oko mene. Osjetio sam uzasnu nelagodu, obru¢ mi je stezao sljepooc¢ni-
ce, a srce tuklo kao da ¢e me ugusiti. Izgubivsi glavu, pomislio sam pobjeci plivajuci, no
jeza me prosla pri samoj pomisli. Ve¢ sam se vidio kako izgubljen lutam maglom i kopr-
cam se medu trstikom i travama koje ne mogu izbjeci, hropéem od straha ne nasluc¢ujuci
spas, izgubivsi iz vida ¢amac, i ¢inilo mi se kao da me nesto vuce za noge na dno te crne
vode.

Zaista, bududi da bih trebao prevaliti barem pet stotina metara plivajuci protiv struje dok
ne bih doSao do mjesta gdje se travke ne petljaju za noge, veoma je vjerojatno da ¢u se
zagubiti u ovoj magli i utopiti se, koliko god dobar plivac bio.

Pokusao sam se pribrati. Osjetio sam ¢vrstu volju da se oduprem strahu, ali je u meni
bilo i nesto drugo osim volje, a to drugo obuzeo je strah. Upitao sam se ¢ega bih se mo-
gao bojati; moje hrabro ja rugalo se onomu strasljivomu i nikada kao toga dana nisam
tako jasno opazio da su u nama dva suprotna bica, jedno voljno, a drugo koje se opire,
¢as pobjeduje jedno, ¢as drugo.

Ta glupa i neobjasnjiva bojazan sve je vise rasla i pretvarala se u stravu. Ostao sam ne-
pomican, girom otvorenih odiju, napeta i pripravna uha. Cekajucéi §to? Nisam znao, no
moralo je biti nesto strasno. Da je kojoj ribi palo na pamet da poskoci iz vode, kako se to
¢esto dogada, drzim da bih se onesvijestio poput klade.

Ipak, uz silan napor, uspjelo mi je sabrati se i povratiti razum koji sam gubio. Ponovno
sam dohvatio bocu s rumom i otpio velikim gutljajima.

Onda mi je sinula zamisao i po¢eo sam vikati iz petnih zila okrecudi se na sve cetiri stra-
ne. Kada sam potpuno promukao, stao sam slu$ati. Pas je zavijao, veoma daleko.

Jo$ sam pio i onda sam se ispruzio koliko sam dug i Sirok na dno ¢amca. Tako sam ostao
negdje oko sat vremena, mozda i dva, budan, otvorenih ociju, sa sablasnim snovidenjima
oko sebe. Nisam se usudio ustati, a ipak sam to silno Zelio; odgadao sam to iz minute u
minutu. Rekao sam si: "Hajde, ustaj!", ali sam se bojao svakog pokreta. Na koncu sam se
podigao pomno i oprezno, kao da moj zivot ovisi o najmanjem zvuku koji proizvedem.
Pogledao sam preko ruba.

Ostao sam bez daha od najveli¢anstvenijeg, najdivnijeg prizora koji sam ikada vidio. Bila
je to vilinska pri¢a, ¢udesno prividenje o kojem govore putnici koji se vracaju iz daleka i
koje slusamo ne vjerujudi im.

Magla, koja je prije dva sata lebdjela nad vodom, malo-pomalo se povukla i skupila na
obalama. Ostavljajuci rijeku potpuno ¢istom, nakupila se na svakom brezuljku s obje
strane, visokom Sest do sedam metara, koji su blistali pod mjesecinom bjelji od snijega.
Tako da se nije vidjelo nista osim rijeke, protkane blistavim nitima, opasane bijelim gor-
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jem. A gore, iznad moje glave, pun i velik, svijetlio je mjesec usred plavkastog i mlijec-
nog neba.

Sve se vodene Zivotinje probudiSe; zabe su bijesno kreketale, a od ¢asa do ¢asa, slijeva i
zdesna, dopirao je jednoli¢an i tuzan, bakreni glas krastaca. Zacudo, nisam se viSe bojao.
Bio sam usred toliko izvanrednog krajolika da me najneobi¢nije stvari ne bi iznenadile.

Ne znam koliko je to trajalo, jer sam na koncu usnuo. Kada sam ponovno otvorio o¢i,
mjesec je bio zasao, nebo je bilo puno oblaka. Voda je tugaljivo klopotala, vjetar je puhao,
bilo je hladno, a tama je bila potpuna.

Popio sam $to mi je preostalo ruma, a zatim sam cvokotajuci od zime osluskivao suska-
nje $asa i zlokobne zvuke rijeke. Poku$ao sam vidjeti, ali nisam mogao razabrati ni svoj
¢amac ni ruke koje sam primaknuo o¢ima.

Medutim, malo-pomalo tama je postajala rjeda. Odjednom mi se ucinilo da jedna sjena
klizi sasvim blizu mene. Ispustio sam vrisak, i glas je odgovorio; bio je to ribar. Zazvao
sam ga, a kada se pribliZio, ispri¢ao sam mu svoju nezgodu. Privukao je svoj ¢amac do
mojega i zajedno smo stali vuéi lanac. Sidro se nije pomaknulo. Dan je svanuo, tmuran,
siv i kiSan, leden, jedan od onih dana koji vam donose tugu i nesrec¢u. Opazio sam jo$
jednu barku. Prizvali smo je. Covjek koji je bio u njoj pomogao nam je vuéi i polako je
sidro stalo popustati. Podizalo se, ali polako, polako, optere¢eno poprili¢cnim teretom.
Naposljetku smo opazili crnu masu i dovukli je u moj ¢amac.

Bio je to les stare Zene s velikim kamenom oko vrata.
1876.
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Dunda

Nekoliko su dana uzastopce prolazili gradom ostaci razbijene vojske. Nisu to bile jedini-
ce, nego rulja u neredu. S dugom i prljavom bradom, u poderanim uniformama, vojnici
su tromo odmicali, bez zastave, bez svoga puka. Svi su izgledali iznemogli, izmoreni,
nesposobni da ma Sta misle ili poduzmu; isli su samo po navici, i padali od umora ¢im bi
zastali. Bili su to mahom rezervisti, neratoborni ljudi, mirni rentijeri, povijeni pod teZi-
nom puske; ili Zivahni mladi vojnici mobilne vojske, koji se lako uplase i zacas oduseve,
odmah prijedu u napad a brzo pobjegnu; a onda, posred njih, koji vojnik u crvenim hla-
¢ama, sve §to je ostalo od neke divizije satrvene u velikoj bitci; ili artiljerac koji uporedo
koraca s ovom raznorodnom vojskom; a, tu i tamo, svijetli ljem nekog tromog konjanika
koji je s mukom stizavao pjesaka naviknutog na laksi korak.

Odredi dobrovoljaca s juna¢kim imenima: »Osvetnici poraza« — »Gradani groblja« —
»Druzina smrti« — prolazili su u meduvremenu, razbojnickog izgleda.

Njihovi starjesine, bivsi suknarski ili Zitarski trgovci, nekadasnji prodavaci loja ili sapu-
na, ratnici za nevolju, a oficiri za novac ili zbog dugih brkova; naoruzani do zuba, pretr-
pani flanelima a s puno raznih 8irita, razgovarali su gromkim glasom, raspravljali o rat-
nim planovima, i isticali da samo oni, na svojim ramenima razmetljivih hvalisavaca, drze
smrtno ranjenu Francusku; ali su se ponekad bojali i svojih rodenih vojnika, skupljenih s
koca i konopca, koji su ¢esto bili hrabri do ludila, ali pljackasi i razvratnici.

Svakog ¢asa ocekivalo se da Prusi udu u Rouen.

Narodna garda koja je puna dva mjeseca, oprezno izvidala po obliznjim Sumama, ubija-
juci ponekad svoje vlastite straZe, i spremajuci se za okrsaj kad bi kakav zeci¢ susnuo u
zbunju, bila se vratila na svoja ognjista. Njeno oruZzje, njene uniforme, sva ona ubojna
oprema, kojom je do nedavno na tri milje naokolo zadavala strah kamenim medasima
Sto stoje pored glavnih drumova, sve je to nestalo najednom kao da je u zemlju propalo.

Vec¢ su i posljednji francuski vojnici presli Seinu, i, preko Saint-Severa i Bourg-Acharda,
i8li k Pont-Audemeru; a, za njima, odmicao je pjeske, izmedu dva ordonansa, general,
sav ofajan, nemocan da i$ta poduzme s ovom grdnom ruljom, zahvacen i sam velikim
slomom naroda koji je navikao da pobjeduje, a bio do nogu potucen i pored svog poslo-
vi¢nog junastva.

Zatim je zavladao dubok mir, prestravljeno i nijemo iS¢ekivanje uvuklo se u grad. Mnogi
trbusasti gradani, kojima je trgovina svu muzevnost uzela, sa strepnjom su ocekivali po-




Guy de Maupassant: Izabrane novele

bjednike i umirali od straha da za njihove raznjeve i kuhinjske noZeve ne pomisle da je
oruzje.

Zivot kao da se ukoc¢io; ducani su bili zatvoreni, ulice puste. Ponekad bi se gdjekoji mjes-
tanin, uplasen ovom tisinom, brzo provukao pored kuénih zidova.

Iz strepnje od isc¢ekivanja svi su zaZeljeli da dode neprijatel;.

Sutradan popodne, poslije odlaska francuskih trupa, iskrsnu odnekud nekoliko ulana i
projuri brzo gradom. Malo kasnije, spustiSe se crne gomile s obronka Sainte-Catherine, a
dva duga talasa najezde preplavise putove iz Darnetala i Boisguillauma. Predstraze triju
odreda sastase se u isti ¢as na trgu pred vije¢nicom; svima pak obliznjim ulicama stizali
su i razvijali se bataljuni njemacke vojske, a pod njihovim teskim i ravnomjernim kora-
cima odjekivala je kaldrma.

Naredbe, izgovorene nepoznatim, grlenim glasovima, odjekivale su pored kuca, naiz-
gled mrtvih i pustih, a iza spustenih kapaka ukuéani su zurili u ove pobjednike, koji su
postali gospodari grada, imanja i Zivota, po »rathnom pravu«. U svojim zamradenim so-
bama, stanovnici su bili izvan sebe kao kad izbiju poplave, veliki smrtonosni zemljotresi
protiv kojih nikakva pamet ni snaga nista ne mogu. Jer se taj isti osjecaj javi svaki put
kad se srusi utvrdeni poredak, kad nestane javne sigurnosti, kad sve ono $to je bilo pod
okriljem ljudskih ili prirodnih zakona ostane na milost i nemilost nesvjesne i divlje sna-
ge. Zemljotres koji pod rusevinama kuca zatrpa ¢itav narod; razlivena rijeka koja nosi
podavljene seljake s leSinama volova i gredama s krovova, ili slavom ovjencana vojska
koja ubija sve $to se brani, ili robi, koja pljacka u ime Sablje, a boga hvali uz riku topova
— sve su to strahovite nesrece koje podriju svaku vjeru u Vje¢nu Pravdu, svako pouzda-
nje o kome nam propovijedaju, u zastitu neba i u ljudski razum.

Maleni odredi vojnika kucali su na sva vrata, a zatim ostajali u ku¢ama. Poslije najezde
dosla je okupacija. Pobijedeni su sada morali pokazivati ljubazno lice pred pobjeditelji-
ma.

Poslije nekog vremena, kad nestade prvog straha, sve se ponovo utisa. Po mnogim ku-
¢ama pruski oficir jeo je za stolom. Ponekad je bio i lijepo odgojen, i iz uctivosti zalio je
Francusku, i govorio da mu je mrsko $to u¢estvuje u ovom ratu. Ukuéani su mu bili zah-
valni za takvo osjecanje; a onda, tko zna, danas, sutra moze im i zatrebati. Ako budu li-
jepo s njim, dat ¢e im moZzda koga vojnika manje na hranu. A zasto i da vrijedaju nekog
od koga potpuno zavise? To ne bi bila vise hrabrost, nego luda neustrasivost. — A takva
se neustrasivost ne ubraja vise u mane ruanskih gradana, kao u doba junackih obrana
koje su proslavile njihov grad. — Svijet je najzad mislio, i tu se bez pogovora pozivao na
urodenu francusku ugladenost, da u kudi moZzete biti uctivi s neprijateljskim vojnikom,
samo da se s njim ne bratimite na javnim mjestima. Na ulici ih nisu poznavali, ali su u
kuéi rado s njima razgovarali, i Nijemac je, uvecer, sve duze ostajao da se ogrije pored
domaceg ognjista.

Grad je malo po malo dobivao svoj predasnji izgled. Francuzi jo$ nisu mnogo izlazili iz
kuca, ali su ulicama vrvjeli pruski vojnici. Uostalom, ne bi se reklo da su oficiri plavih
husara, koji su drsko zveketali svojim smrtonosnim sabljetinama po kaldrmi, pokazivali
mnogo viSe prezira prema prostim gradanima od oficira lovac¢kog puka, koji su godinu
prije pili po istim kavanama.

Nesto je ipak lebdjelo u zraku, nesto neopipljivo i nepoznato, neka tudinska nepodnos-
ljiva zapara, kao da se rasirio neki zadah — zadah neprijateljske najezde. Uvukao se u
stanove, rasirio po trgovima, dao jelima drugi ukus, a vama utisak da ste na putu, vrlo
daleko, u nekom divljem i opasnom plemenu.
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Pobjednici su trazili novaca, mnogo novaca. Ljudi su uvijek placali; bili su bogati, uosta-
lom. Ali $to je normandijski trgovac bogatiji, sve mu se manje daje, sve ga vise boli naj-
manyji djeli¢ imanja koji prijede u tude ruke.

Medutim, na dvije, tri milje od grada, niz rijeku, oko Croisseta, Dieppedalla ili Biessarta,
ladari i ribari izvlacili su ¢esto iz vode naduven le$ nekog Nijemca u uniformi, koga je
netko ubio nozem ili vjestim udarom noge, ili mu kamenom smrskao glavu, ili ga prosto
gurnuo s mosta. Rijecni mulj je sahranjivao ove tajne, divljacke i opravdane osvete, ove
nepoznate podvige, ove nijeme napade, koji su opasniji od bitaka po bijelom danu, a
nemaju njihove slave.

Jer mrZnja prema tudinu naoruza uvijek nekog tko je smion i spreman da umre za ideju.

Ali, iako su drzali grad u neumoljivoj stezi, osvajaci nisu izvrsili nijednu od onih strahota
koje su im pripisivali na njihovom pobjedonosnom pohodu, te se ljudi oslobodiSe, a na-
gon za trgovinom poc¢ne opet kopkati mjesne trgovce. Neki su bili vezani krupnim pos-
lovima za Havre, koji je drzala francuska vojska, pa su htjeli pokusati sti¢i u tu luku iduci
kopnom do Dieppa a odatle ladom.

Pomoc¢u njemackih oficira, s kojima su se upoznali, dobise od glavnog zapovjednika pot-
rebno odobrenje za odlazak.

Narucise onda veliku dilizansu s cetiri konja, i kad se deset putnika upisase kod vozaca,
odlucise krenuti u utorak izjutra, prije svanuca, da bi se izbjeglo svako skupljanje na uli-
ci.

Od nekog se vremena zemlja ve¢ bila stvrdnula od mraza, a u ponedjeljak, oko tri sata,
veliki tamni oblaci sa sjevera navukos$e snijeg koji je padao bez prestanka cijelu vecer i
cijelu no¢.

U cetiri i po sata izjutra putnici se skupiSe u dvoristu hotela »Normandija«, odakle su
trebali krenuti.

Bili su jos sanjivi i cvokotali su od zime, uvijeni u ogrtace. Slabo su jedan drugog vidjeli u
mraku, a natrpali su bili na sebe toliko debele zimske odjec¢e da su nalikovali na gojazne
zupnike u dugim reverendama. Ipak se dvojica poznase, tre¢i im pride, i zapodjenuse
razgovor: — »Vodim i Zenu« — rece jedan. — »lja.« — »lja.« — Prvi dodade: »Neé¢emo
se vratiti u Rouen, a ako se Prusi pribliZe Havru, prijec¢i ¢emo u Englesku«. — Svi su ima-
li iste namjere, jer su im naravi bile sli¢ne.

Medutim, jo$ nisu uprezali konje. Fenjerci¢ $to ga je nosio konjusar pomaljao se ponekad
iz jednih mrac¢nih vrata i odmah i¢ezavao iza drugih. Konji su kopitima topotali o zem-
lju, ali se topot gubio u slami razastrtoj pod nogama, a u dnu konjusnice netko je sa Zivo-
tinjama govorio i psovao. Sitno zveckanje praporaca bilo je znak da se hamovi namjesta-
ju; ovo zveckanje brzo se pretvori u jasno i neprekidno brujanje, koje se upravljalo po
kretanju Zivotinje, i koje je nekad prestajalo, pa opet pocinjalo naglim trzajem, uz potmu-
li bat potkovanih kopita $to su udarala u pod.

Vrata se naglo zatvoriSe. Presta svaka buka. Promrzli putnici bjehu zasutjeli; stajali su
nepomicni i ukoceni.

Gusti rojevi bijelih snjeznih pahuljica svjetlucali su neprestano silaze¢i na zemlju; pred-
metima su skrivali oblike, a sve naokolo posipali ledenom mahovinom; i u mrtvoj tisini
mirnoga grada koji je obamro pod zimskim pokrovom ¢ulo se samo ovo nejasno, neod-
redeno, leprsavo Sustanje snijega koji pada, Sustanje koje se vise osjecalo nego ¢ulo, i kao
neko kovitlanje lakih atoma ispunjavalo sav prostor, zastiralo cijelu zemlju.

Covjek s fenjerom opet se pojavi, vodeéi za ular snuzdenog konja kojemu se nije iglo.
Namjesti ga uz rudo, zakopca remenje, pa se dugo vrtio da pritegne cijelu opremu, jer je
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mogao raditi samo jednom rukom, a u drugoj je imao svjetiljku. Kad je krenuo po dru-
gog konja, opazi one ukocene putnike, pobijeljele od snijega i re¢e im: — »Zasto se ne
penjete u kola, bar glavu da sklonite?«

Nisu se, svakako, prije sjetili, a sad svi navaliSe. Ona trojica smjestiSe svoje Zene u dno
kola, pa se i oni popeSe; zatim se i one druge neodredene i nejasne prilike namjestise bez
rije¢i na posljednjim mjestima.

Noge im upadose u slamu koja je bila razastrta po podu. Gospode u dnu kola ponijele su
bile sa sobom male bakrene grijalice na ugalj, pa zapalise ove naprave, i neko vrijeme
stado$e jedna drugoj poluglasno nabrajati sve njihove prednosti, ponavljajudi stvari koje
su im odavno bile poznate.

Najzad, kad su konji zapregnuti, i to Sest mjesto Cetiri, jer je trebalo povuéi po takvom
vremenu, upita netko spolja: — »Jesu li svi usli?« — Netko iznutra odgovori: — »Jesmo.«
— I'kola krenuse.

Odmicala su lagano, tako lagano da ste ih pjeske mogli prestici. Kotaci su zapadali u sni-
jeg; kola su potmulo skripala; konji su se krzali, dahtali, pusili se; a ogromni kocijasev bi¢
neprestano je pucketao, oblijetao sa svih strana, smotavao se i razmotavao kao tanka

Y v vz

zmija, pa bi iznenada osinuo nabrekle sapi koje bi se onda jo$ ZeS¢e napregle.

Ve¢ se neosjetno razdanjivalo. One lake snjezne pahuljice, $to ih je jedan putnik, cisto-
krvni Ruanac, usporedio s pamu¢nom kisom, nisu vise padale. Mutna svjetlost probijala
se kroz guste i mrac¢ne debele oblake spram kojih se jos jace blistala bjelina snjeznih po-
lja, gdje bi se pojavio ili red visokih stabala zaodjenutih injem, ili kolibica sa snjeznom
kukuljicom.

U kolima su radoznalo zagledali jedni u druge, pri tmurnoj svjetlosti ove zore.

U dnu kola, na najboljim mjestima, drijemali su, jedno prema drugom, gospodin i gos-
poda Loiseau, vinski trgovci na veliko iz ulice Grand-Pont.

Nekada pomoc¢nik kod jednog gazde koji je propao, Loiseau je preuzeo njegovu trgovinu
i obogatio se. Prodavao je po vrlo jeftinoj cijeni vrlo losa vina malim seoskim krémarima,
a za znance i prijatelje vazio je kao prepredeni lopov, pravi Normandanin, lukavac i ve-
seljak.

Toliko je bio poznat i priznat kao prevarant da je jedne veceri, na prijemu u prefekturi,
gospodin Tournel, pisac basni i lakih pjesmica, zajedljiv i fin duh, priznata mjesna velici-
na, predlozio dremovnim damama da odigraju jednu partiju Loiseau vole;! dosjetka je
proletjela kroz nacelnikove salone, zatim prodrla u grad, i ¢itav mjesec dana cio kraj tre-
sao se od smijeha.

Loiseau je pored toga bio na glasu po svojim lakrdijama od svake ruke, svojim dobrim i
losim Salama; i kad god bi se o njemu povela rije¢, netko bi morao odmah dodati: »Bas je
ovaj Loiseau pravi objesenjak.«

Bio je maloga rasta, trbusast, a nad trbuhom mu se rumenjelo lice izmedu prosjedih zali-
zaka.

Visoka, snazna, otresita, grlata i brza u donoSenju odluka, njegova Zena bila je red i ra-
¢unica ove trgovacke kuce, koju je on oZivljavao svojom veselom okretnoscu.
Dostojanstveniji, jer je pripadao viSoj kasti, pored njih se smjestio gospodin Carré-
Lamadon, krupna li¢nost, koji je pravio odli¢ne poslove s pamukom, bio vlasnik triju

1 Igra rijeci: Loiseau vole i L'aiseau vole jednako se izgovara, ali prvo znaci »Loiseau krade, a drugo
»ptica leti«.
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predionica, oficir Legije ¢asti i ¢lan Glavnog savjeta. Za sve vrijeme Carstva, ostao je Sef
blagonaklone opozicije, samo radi toga da naplati skuplje svoje pristupanje stranci protiv
koje se borio, po njegovim vlastitim rije¢ima, s puno duznih obzira. Gospoda Carré-
Lamadon, mnogo mlada od svoga muza, sluZila je kao utjeha oficirima iz dobrih porodi-
ca poslatim u ruanski garnizon.

Slatka, ljepuskasta, umotana u krzna, smjestila se naspram muZa, a srce joj se paralo kad
je gledala kakav je Zalostan izgled kola iznutra.

Njeni susjedi, grof i grofica Hubert de Bréville, kitili su se jednim od najstarijih i najdi¢ni-
jih imena u Normandiji. Stari plemi¢, koji se tako i drzao, grof se trudio da istakne, raz-
nim dotjerivanjima, svoju prirodenu sli¢nost s kraljem Henrikom IV., od koga je, po jed-

nom za porodicu slavhom predanju, zatrudnjela jedna gospoda de Bréville, ¢iji je muz,
za to djelo, postao grof i guverner jedne pokrajine.

Kolega gospodina Carré-Lamadoina u Glavnom savjetu, grof Hubert, bio je predstavnik
orleanisticke stranke? za departman. Historija njegove Zenidbe s kéerkom jednog malog
brodovlasnika iz Nantesa ostala je uvijek pokrivena velom tajne. Ali, posto je grofica
imala gospodstveno drZanje, umjela primati u ku¢i kao rijetko tko, a pronosilo se ¢ak da
ju je volio jedan od sinova Louis-Philippa, sve plemstvo ju je obasipalo poc¢astima, a njen
salon bio je prvi u gradu, jedini u kome se odrzavala negdasnja galanterija, i u koji je bilo
tesko udi.

Imanje Brévillovih, sve u nekretninama, donosilo je, tako se pricalo, pet stotina hiljada
livri prihoda.

Ovih se Sest li¢nosti nalazilo u gornjem dijelu kola i oni su bili predstavnici imuénog svi-
jeta, spokojnog ijakog, boljeg, priznatog drustva koje ima vjeru i nacela.

Pukim slucajem, sve su se Zene desile na istoj klupi; grofica je jos imala kao susjede dvije
¢asne sestre koje su prebirale duge brojanice mrmljaju¢i mnoge Oc¢enase i Zdravomarije.
Jedna je bila stara, nagrdena u licu boginjama kao da ju je netko karte¢em zasuo ispod
nosa. Druga, vrlo slabunjavo stvorenje, imala je lijepu i bolesljivu glavu na susSi¢avim
grudima, koje je razdirala ona vatrena vjera sto stvara mucenike i ¢lanove vjerskih sekti.

Naspram dviju ¢asnih sestara, muskarac i Zena privlacili su svacije poglede.

Muskarac je bio dobro poznata li¢nost, demokrat Cornudet, strah i trepet otmjenog svije-
ta. Dvadeset punih godina kvasi on svoju dugu ridu bradu u ¢asama piva svih demok-
ratskih kavana. S bratijom i prijateljima spiskao je dosta lijepo imanje koje je naslijedio
od oca, bivseg slasticara, i i¢ekivao s nestrpljenjem Republiku da bi najzad dobio mjesto
koje je zasluZzio tolikim revolucionarnim kavanskim troskovima. Na dan cetvrtog rujna3
netko ga je mozda nasamario, pa je povjerovao da je postavljen za nacelnika, ali kad je
htio primiti duznost, sluzitelji, koji su sami ostali da gospodare, nisu ga htjeli priznati i
on se morao povudi. Krasan ¢ovjek uostalom, bezazlen i usluzan, on se primio da orga-
nizira obranu grada s revnosc¢u kojoj nije bilo ravne. Pod njegovim rukovodstvom kopale
su se rupe u ravnici, obarala mlada stabla u susjednim Sumama, postavljale zamke na
svim putovima, a kad se neprijatelj priblizio, zadovoljan ovim pripremama, hitro se po-
vukao u pravcu grada. Namjeravao je sada biti od koristi i Havru, gdje ¢e novi $ancevi
biti od potrebe.

2 Konzervativna, desni¢arska monarhisticka stranka, nastala za Revolucije, koja je zastupala i ne-
ke liberalne stavove. Pristase su dinastije Orleans i kralja Louisa Philippa koji je francuskom vla-
dao 1830-1848.

3 Dan proglasenja Republike godine 1870.
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Zena koja je sjedila do njega, jedna od onih $to ih zovu veselima, bila je ¢uvena po svojoj
preranoj gojaznosti koja joj je donijela nadimak Dunda. Mala, obla sa svih strana, pretila,
naduvenih prstiju, stegnutih u zglobovima tako da su nalikovali na krunicu od kratkih
kobasica; sjajne i zategnute koze, s ogromnim grudima koje se nadimahu pod haljinom,
bila je ipak ukusan i trazen zalogaj, sa svjezine koju je bilo milina pogledati. Lice joj je
bilo rumena jabuka, pupoljak boZura koji se sprema procvijetati, a odozgo su gledala dva
divna crna oka, osjenc¢ena dugim, gustim trepavicama koje su na njih padale; a niZe, dra-
zesna usko skrojena ustasca, vlazna za poljubac, sa sjajnim si¢usnim zubiéima.

Imala je uz to, tako se pricalo, i druge neocjenjive osobine.

Cim je prepoznase, postene Zene pocese $aputati, i rijeci »prostitutka«, »javna sablazan«
¢use se tako glasno da se ona trgnula. Tada ona promjeri svoje susjede tako izazivackim i

drskim pogledom da se svima namah prekide rije¢, i svi otvoriSe o¢i, osim Loiseaua koji
ju je i dalje razdragano motrio.

Ali se uskoro nastavi razgovor izmedu tri gospode, koje je iznenada prisutnost ove cure
prijateljski, gotovo prisno zblizila. Smatrale su za duznost da kao u nekom snopu zbiju
svoja supruzanska dostojanstva pred ovom bestidnom bludnicom; jer zakonita ljubav
gleda uvijek s visine na svoju slobodnu posestrimu.

A ona tri muskarca, koje je zbliZio nagon konzervativaca kad su vidjeli Cornudeta, poce-
Se pricati o novfanim stvarima s izvjesnim prezirnim stavom prema siromasima. Grof
Hubert govorio je o Steti koju su mu prouzrokovali Prusi, o gubitku koji ¢e proiziéi od
pokradene stoke i propale Zetve, s pouzdanjem velikog vlastelina, desetorostrukog mili-
junasa, koga ove nevolje nece pritijesniti ni punu godinu dana. Gospodin je Carré-
Lamadon pretrpio velike Stete u pamucnoj industriji, te se pobrinuo da posalje u Engles-
ku Sest stotina hiljada franaka, da bi sacuvao nesto za crne dane. A Loiseau je bio udesio
da francuskoj intendanturi proda sva losa vina $to su mu ostala u podrumu, tako da mu
je drzava dugovala ogromnu svotu koju je ra¢unao da ¢e podici u Havru.

I sva bi trojica jedan dragog znacajno i prijateljski pogledali. Iako iz razli¢itih staleza, os-
jecali su da su braca po novcu, da pripadaju loZi onih koji imaju, koji zlatom zveckaju
kad zavuku ruku u dzep hlaca.

Kola su odmicala tako sporo da do deset sati izjutra nisu prevalili ni ¢etiri milje. Muskar-
ci su triput silazili i i8li pjeSke uzbrdicom. Ve¢ su se poceli brinuti, jer je trebalo rucati u
Totesu, a bojali su se sad da ni do uvecer nece tamo stici. Svatko je zagledao ne bi li spa-
zio neku krému pored puta, kad se kola zaglavi$e u jedan snjezni namet, pa je trebalo

dva sata da ih izvuku.

Glad je rasla, i ve¢ ih mucila; a nigdje nikakve kréme ni vinare, jer su nastupanje Prusa i
prolazak izgladnjelih francuskih jedinica svakom trgovcu oduzeli volju za posao.

Gospoda se razletjeSe da donesu stogod za jelo sa seljackih imanja pored puta, ali ne na-
dose ni hljeba, jer su nepovijerljivi seljaci krili sve $to imaju, iz straha da ih ne opljackaju
vojnici koji su, ostavsi bez ijednog zalogaja, uzimali silom sto god bi gdje nasli.

Oko jedan sat popodne, Loiseau glasno priznade da mu zaista krce crijeva od gladi. Svi
su ve¢ duze vremena istu muku mucili; i od Zestoke gladi, koja je sve vise morila, svaki
je razgovor umukao.

S vremena na vrijeme, netko bi zijevnuo; drugi bi se odmah za njim poveo; i svi, redom,
ve¢ kako su znali, prema svom karakteru, ponasanju i drustvenom poloZzaju, otvarali su
usta bucno ili skromno zaklanjajuci rukom razjapljenu rupu iz koje je izbijala para.

Dunda se, u vise mahova, saginjala kao da trazi nesto ispod suknje. Oklijevala je za tre-
nutak, zagledala susjede, zatim se mirno uspravljala. Sva su lica bila blijeda i pacenicka.
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Loiseau dade rije¢ da bi platio hiljadu franaka za jednu $unéicu. Zena mu odmahnu ru-
kom kao da se buni; zatim se umiri. Uvijek ju je boljelo kad bi ¢ula da se rasipa novac, i
nije mogla razumjeti da se netko moZe s tim i Saliti. — »Nema $ta, nije mi dobro — rece
grof — kako da se ne sjetim da uzmem $togod za jelo?« — Svak je to isto predbacivao
samom sebi.

Cornudet je, medutim, ponio sa sobom punu tikvicu ruma; ponudi druge; svi hladno
odbise. Jedino Loiseau pristade povuci dvije, tri kapljice, i, kad vrati tikvicu, zahvali: —
»Ipak je to dobro, ugrije vas i zavara vam glad.« — Alkohol ga oraspolozi i on predlozi
da urade kao na onoj maloj ladi iz pjesme: da pojedu najmasnijeg suputnika. Ovo zaobi-
lazno ciljanje na Dundu ne svidje se dobro odgojenom svijetu. Nitko ne odgovori; jedino
se Cornudet malo nasmijesi. Dvije ¢asne sestre bjehu prestale mrmljati svoje molitve i s
rukama uvucenim u svoje Siroke rukave sjedile su nepomicno, gledajuci uporno u zem-
lju, svakako da bi nebu prinijele za Zrtvu patnje koje su im otud poslane.

Najzad, u tri sata, kad su bili usred jedne beskrajne ravnice, bez ijednog sela na vidiku,
Dunda se brzo sagnu i izvuce ispod klupe golemu kotaricu pokrivenu bijelim ubrusom.

Najprije iz nje izvadi tanjuri¢ od fajanse, pa lijepu srebrnu ¢asu, i zatim veliku zdjelu s
dva isjecena pileta u hladetini; a u kotarici su se vidjele i druge zamotane, lijepe stvari,
pastete, voce, razni slatkisi, koliko je dovoljno za tri dana putovanja, da ne bi morala da
se truje po krémama. Cetiri grli¢a virila su izmedu zamotanog jela. Ona uze jedno pilece
krilce, i po¢ne ga u slast da jesti s onim zemic¢kama Sto ih u Normandiji zovu »Régence«.

Svi su pogledi bili u nju uprti. Od mirisa koji se rasiri, nozdrve se razvukose, pljuvacka
potokom pocuri na usta, a vilice se bolno pod usima zategoSe. Prezir gospoda prema
ovoj djevojc¢uri bio je okrutan, dolazila im je kao neka Zelja da je ubiju, da je izbace iz ko-
la na snijeg, i nju, i njenu ¢asu, i njenu kotaricu i sve njene namirnice.

A Loiseau je gutao oc¢ima zdjelu s piletinom. Pa re¢e: — »To je dobro, gospoda je bila
pametnija od nas. Ima svijeta koji uvijek na sve misli.« — Ona mu se okrenu: — »Ako je
po volji, gospodine? Nije lako od zore gladovati.« — On se pokloni: — »Boga mi, iskreni
da budemo, ne¢u odbiti, ne moze se vise izdrzati. U ratu nema cifranja, je li tako, gospo-
do?« — I, obazrevsi se na sve redom, dodade: — »Pravo je zadovoljstvo kad ¢ovjek u
ovakvim trenucima naide na usluzne ljude.« — Rasiri neke novine preko koljena da ne bi
umrljao hlac¢e i vrhom nozica sto ga je uvijek drzao u dzepu nabode jedan batak na ko-
jem se hladetina sjajila, rastrze ga zubima, zatim poc¢ne Zvakati s tako o¢itim zadovolj-
stvom da su svi u kolima iz o¢ajanja duboko uzdahnuli.

A Dunda, poniznim i umilnim glasom, ponudi i ¢asnim sestrama da se prihvate. One
obadvije smjesta pristadose, i ne dizu¢i oc¢iju pocese brzo jesti posto su nesto promrmljale
u znak zahvalnosti. Ni Cornudet ne odbi ponudu svoje susjede, pa s redovnicama nap-
raviSe kao neki stol od novina koje rasirise preko koljena.

Usta su se neprekidno otvarala i zatvarala, gutala, mljackala, divljacki proZdirala. Loise-
au se, u svome kutu, svojski mucio i Sapatom nagovarao svoju Zenu da se na njega ugle-
da. Ona se dugo opirala, ali joj zakrce crijeva, pa pristade. Tada njen muz, biranim rije-
¢ima, zapita njihovu »divnu suputnicu« da li bi mu dopustila da ponudi jedan komadi¢
gospodi Loiseau. Ona rece s ljubaznim osmijehom: — »Ma nego $ta, gospodine, i pruzi
im zdjelu.

Nadose se u nezgodi kad otvori$e prvu bocu bordoskog vina: imali su samo jednu ¢asu.
Brisali su je i pili svi iz nje. Jedino Cornudet, da bi joj se ulaskao, usnama zahvati bas ono
mjesto koje je bilo jo$ vlazno od usana njegove susjede.
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Tada, okruzeni ljudima koji su jeli, gube¢i dah od mirisa hrane, grof i grofica de Bréville i
gospodin i gospoda Carré-Lamadon dozivjeSe one grozne muke $to nose ime Tantalovo.
Odjednom se mladoj tvorni¢arevoj Zeni ote uzdah na koji se svi okrenuse; bila je bjelja od
snijega; o¢i joj se sklopiSe, glava klonu: bila se onesvijestila. Njen muz, izvan sebe, prek-
linjao je svakog za pomo¢. Svi su gubili prisutnost duha, kad starija ¢asna sestra, pridr-
zavajudi joj glavu, uvuce izmedu usana bolesnice Dundinu ¢adu i dade joj da proguta
nekoliko kapi vina. Lijepa gospoda poc¢ne se micati, otvori o¢i, nasloni se i izjavi iznemo-
glim glasom da se sada osjeca vrlo dobro. A da joj se to ne bi ponovilo, redovnica je pri-
mora da ispije punu ¢asu bordoskog vina, i dodade: — »To je od gladi, niSta drugo.«

Tada Dunda, crvenedi se smeteno, promuca gledajuci ona cetiri putnika Sto su od zore
gladovala: — »BoZe moj, kad bih smjela ponuditi uvazenoj gospodi i gospodama...« Pa
zaSutje bojeci se da ih ne uvrijedi. Loiseau prihvati: — »No, dodavola, u ovakvim prili-
kama svi smo braca i svi se moramo pomagati. Ded', ded', gospode, bez ikakvih okolisa-
nja, primite, nego $ta! Tko zna da li ¢emo i krova naci da prenoc¢imo? Kako smo krenuli,
necemo sti¢i u Totes sutra prije rucka.« — Svi su oklijevali, nitko se nije usudivao prvi
redi »dax.

Ali grof presijece ¢vor. Okrenu se debeloj, postidenoj djevojci, i s visine, kako to dolikuje
plemicu, rece joj: — »Primamo sa zahvalno$cu, gospodo.«

Prvi je korak bio najtezi. Cim su presli Rubikon, svi svojski navalige. Ispraznige kotaricu.
Ostala je bila jo$ pasteta od guscjih jetara, pasteta od Sevina mesa, komad suSena jezika,
nesto krasanskih krusaka, gruda ponleveckog sira, kolacic¢a i lon¢ic¢ kiselih krastavaca i
luka, jer je Dunda, kao i sve Zene, oboZavala prijesne stvari.

Kad su ve¢ pojeli namirnice ovoj djevojci, morali su s njom razgovarati. Zapodjenuse,
dakle, razgovor, uzdrzljivo najprije, a poslije je bivao sve prisniji kad vidjeSe da ona ima
lijepo drzanje. Gospode de Bréville i Carré-Lamadon, koje su znale sve propise lijepog
ponasanja, bile su ljubazne i paZljive. Narocito je grofica pokazala onu ljubaznu blago-
naklonost vrlo visokih plemic¢a koje nikakva veza ne moZe poniziti, i bila je krasna. Jedi-
no je snazna gospoda Loiseau, koja je imala zandarsku dusu, ostala namrgodena, govori-
la malo i jela mnogo.

Razgovor, razumije se, prijede i na rat. Pri¢ali su o pruskim grozotama, o viteskim pod-
vizima Francuza; svi ovi ljudi $to su bjezali odadose priznanje tudem junastvu. Pocese
brzo i s osobnim dozivljajima, i Dunda isprica, s istinskim uzbudenjem, s onom toplinom
u govoru koju imaju ponekad Zene kao ona kad hoce izraziti svoju prirodnu Zestinu, ka-
ko je napustila Rouen: — »Spocetka sam mislila da ¢u mo¢i ostati. Imala sam punu kucu
namirnica, i vie sam voljela primiti na hranu nekog vojnika nego se potucati od nemila
do nedraga. Ali kad sam vidjela te Pruse, bilo mi je da puknem! Krv mi je uzavrela od
bijesa; i plakala sam od stida cio dan. E, da sam musko, lako bih ja s njima! Gledala sam s
prozora te debele svinje u Sljemovima s onim njihovim Siljkom, i cio bih im namjestaj
pobacala na glavu da me sluzavka nije drzala za ruke. Zatim mi dodo$e na stan, i onda
sam prvoga zgrabila za grkljan. Nije njih nista teZe zadaviti no druge ljude! I s onim bih
ja svrsila da me nisu za kosu povukli. Poslije sam se morala kriti. A kad mi se ukazala
prva prilika, otisla sam, kao sto vidite.«

Svi joj toplo Cestitase. Porasla je u o¢ima svojih suputnika koji se nisu pokazali tako od-
vazni; a Cornudetu, dok je govorila, titrao je u znak odobravanja blagonakloni apostolski
osmijeh; bio je kao svecenik koji slusa vjernika kako boga hvali, jer demokrati s dugom
bradom prisvajaju monopol rodoljublja kao sto ljudi u mantijama prisvajaju monopol
vjere. Kad na njega dode red, on stane govoriti u¢enim tonom, sve¢ano kao u proglasima
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koji su se svakodnevno lijepili po zidovima, i zavrsi jednim rjecitim stavom kojim je maj-
storski proceSao onu »mrcinu Badingueta. «*

No Dunda se naljuti, jer je bila bonapartistkinja. Postade crvenija od tre3nje, a rijeci su joj
zapinjale u grlu: — »Vidjela bih vas na njegovu mjestu. Sto bi to bilo krasno, je I' de! A vi
ste izdali toga ¢ovjeka, i nitko drugi! Sta bi nam ostalo no da bjezimo iz Francuske kad bi
u njoj vladali takvi mangupi!« — Cornudet, ne uzbudujudi se, smijeSio se prezirno i s vi-
sine, ali se osjecalo da ce pasti krupne rijeci; u to se umijesa grof i s teSkom mukom umiri
ovu razjarenu Zenu, proglasujuci zapovjednicki da se sva iskrena misljenja moraju pos-
tovati. Medutim grofica i tvornic¢arka, koje su gajile u dusi slijepu mrznju ljudi od reda
prema Republici, i onu urodenu ljubav svih Zena prema despotskim vladavinama koje se
vole kititi perjanicama, osjecale su da ih, koliko se god branile, privlaci ova prostitutka
koja ima toliko dostojanstva, a ¢iji su osjecaji bili toliko sli¢ni njihovim.

Kotarica je bila prazna. Ispraznili su je bez muke njih desetoro, Zale¢i $to nije veca. Raz-
govor se nastavi neko vrijeme, ali ipak ne tako ziv otkad su zavrsili s jelom.

Spustala se no¢, mrak se sve vise hvatao, a i Dunda sa svim svojim salom stane drhtati
od hladnoce, koja se viSe osjeca za vrijeme probave. Tada joj gospoda de Bréville ponudi
svoju grijalicu u kojoj su, od ujutro, viSe puta promijenili ugalj, a ona odmah prihvati jer
su joj noge bile promrzle. Gospoda Carré-Lamadon i gospoda Loiseau dadose svoje gri-
jalice ¢asnim sestrama.

Kocijas je bio upalio fenjere. Oni su jasno obasjavali zamagljenu paru iznad oznojenih
konjskih sapi, i, s obe strane puta, snijeg koji se, rekli biste, micao pod treperavim preli-
vima ove svjetlosti.

Nista se nije razaznavalo u kolima; ali odjednom nasta neka guzva izmedu Dunde i Cor-
nudeta; i Loiseau, ¢ije je oko poniralo u mrak, u¢ini se da vidje ¢ovjeka s velikom bradom
kako se naglo trze, kao da ga je netko tiho ali snazno munuo.

Sitne tockice zasvjetlucase se pred njima na putu. To je bio Totes. Putovali su punih je-
danaest sati, a u ¢etiri maha su se zadrzali dva sata, da konji pojedu zobi i da odahnu —
sve u svemu trinaest sati. Udose u mjestance i zaustavise se pred »Trgovackim hotelom«.

Vrata se otvoriSe. Na dobro poznati zveket putnici se stresoSe; sablja je udarala po zemlji.
Odmabh se zatim neki Nijemac razvika.

Iako su kola stajala, nitko nije silazio, kao da ¢e ih netko poubijati ¢im se pojave na izla-
zu. Tada pride kocijas s fenjerom u ruci koji odjednom osvijetli, do udno kola, dva reda
prestravljenih lica s razjapljenim ustima i razrogacenim oc¢ima od iznenadenja i uzasa.
Do kocijasa stajao je, sav osvijetljen, njemacki oficir, visok mladi¢, neobi¢no vitak i plav,
utegnut u uniformu kao djevojka steznikom, a s naherenom niskom i sjajnom kapom, u
kojoj je nalikovao na malog slugu iz kakvog engleskog hotela. Ogromni brci, s dugim
plavim dlakama, u beskraj utanjeni s obje strane, koji su se zavrsavali jednom jedinom
plavom dlakom, tako tankom da joj se kraj nije mogao sagledati, pritiskivali su mu, rekli
biste, kutove usta, i, zatezuci obraz, stvarali na kraju usana jednu spustenu boru.

Francuskim jezikom kakvim govore Alzasani on pozva putnike da izadu, rekavsi im
osornim glasom: — »Mislite li isi¢i, kospoto i kospoce?«

Casne sestre prve poslusase s pokornoscu svetih djevica naviknutih na svaku poniznost.
Onda se pomolise grof i grofica, iza njih tvornicar i njegova Zena, zatim Loiseau, gurajuci
pred sobom svoju veliku polovinu. Stupajuc¢i nogom na tlo, rece oficiru: — »Dobar dan,

4 Pogrdni nadimak Napoleona III.
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gospodinec, i to viSe iz opreznosti nego iz uctivosti. Naduven kao svaki svemocan ¢ov-
jek, ovaj ga promjeri i ne odgovori mu.

Dunda i Cornudet, iako su sjedili pored vrata, izadose posljednji, drZeci se ozbiljno i dos-
tojanstveno pred neprijateljem. Debela cura starala se da se savlada i umiri, a demokrat
je glumackim pokretom i malo drhtavom rukom cupkao svoju dugu ridu bradu. Htjeli
su ostati dostojanstveni, shvacajuc¢i da u ovakvim trenucima svak predstavlja pomalo
svoju zemlju; i podjednako ozlojedeni ljigavosc¢u svojih suputnika, ona se starala da bude
ponosnija od svojih susjeda, postenih Zena, a on opet, osjecajuci da treba da pruzi prim-
jer, htio je cijelim svojim drzanjem istrajati u buntovnickoj ulozi koju je zapoceo preko-
pavanjem cesta.

Udose u prostranu gostioni¢ku kuhinju i Nijemac, posto je zatraZio da pregleda dozvolu
za odlazak koju je potpisao glavni zapovjednik, a u kojoj je bilo oznac¢eno ime, opis i za-
nimanje svakog putnika, dugo se zagledao u sve njih redom, usporedujuci ih s uvedenim
podacima.

Zatim rece osorno: — »Tobrog, i nestade ga.

Svi odahnuse. Bili su jo$ gladni; narucise veceru. Bilo je potrebno pola sata da se spremi;
i, dok su dvije sluzavke radile oko nje, odose vidjeti sobe. Sve su bile poredane duz du-
gog hodnika, a na njegovom su kraju bila staklena vrata s jednim poznatim brojem.

Kad htjedose sjesti za veceru, pojavi se licno gostionicar. Bivsi trgovac konjima, bio je to
debeo, sipljiv ¢ovjek, kome je uvijek $istalo, krcalo i balilo iz grla. Od oca je naslijedio
prezime Follenvie.

On zapita:

— Gospodica Elisabeth Rousset?

Dunda uzdrhta, okrenu se:

— To sam ja.

— Gospodice, pruski oficir Zeli s vama odmah razgovarati.

— Sa mnom?

— Da, s vama, ako ste vi gospodica Elisabeth Rousset.

Ona se zbuni, zamisli za trenutak, zatim rece odluc¢no:

— Moguce, ali ja ne idem.

Nagrnus$e oko nje; svi su raspravljali i nagadali zbog ¢ega je zove. Grof joj se primakne:

— Grijesite, gospodo, jer time moZete navudi velike neprilike, ne samo sebi nego i svima

suputnicima. Ne smijete se nikad odupirati ljudima koji su jac¢i. Svakako da ovaj korak
ne moze predstavljati nikakvu opasnost; treba se sigurno samo ispuniti neka formalnost.

Svi mu pomogose; molbama, navaljivanjem, opomenama, uvjerise je na kraju; jer su se
svi bojali da se stvari ne zapletu kakvom nerazmisljenosc¢u.

— Zbog vas ¢u to uraditi, da znate!

Grofica je uze za ruku.

— Zahvaljujemo vam.

Ona izade. Cekali su je da sjednu svi za veceru.

Svatko je zalio $to njega nisu pozvali mjesto ove naprasite i srdite djevojke, i u sebi je
smisljao svakojake podlosti, ako na nj dode red.

A ona se pojavi, poslije desetak minuta, sva zaduhana, crvena od bijesa, izvan sebe. Sik-
tala je: — »Svinja! Svinja jednal«
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Svi se sletjeSe da vide Sta se desilo, ali ona ni rijeci da kaZe; a posto je grof navaljivao, re-
¢e vrlo dostojanstveno: — »Ne, vas se ne tice, ne mogu vam reci.«

Posjedase oko jedne duboke zdjele iz koje se Sirio miris kupusa. I pored sve uzbune, ve-
Cera je protekla veselo. Jabukovaca je bila dobra; pili su je bra¢ni par Loiseau i ¢asne ses-
tre, iz Stednje. Ostali su narucili vino, Cornudet je zatraZio pivo. On je na svoj narocit na-
¢in otvarao bocu, pravio pjenu prilikom tocenja, naginjao ¢asu da bi bolje zagledao, za-
tim je uzdizao izmedu svjetiljke i oc¢iju da bi istakao boju. Kad je pio, kao da mu je po-
drhtavala od miline velika brada, koja je imala iste prelive kao i omiljeni mu napitak; 8ki-
ljio je o¢ima da ne bi izgubio iz vida ¢a3u, i nalikovao je na ¢ovjeka koji obavlja jedinu
duznost za koju je roden. Reklo bi se da on nalazi neku vezu i neko srodstvo izmedu dvi-
je velike strasti koje su mu ispunjavale cio Zivot: piva i revolucije; i nije mogao nikako
uzivati u jednom da ne misli na ono drugo.

Gospodin i gospoda Follenvie vecerali su u dnu stola. Muz je stenjao kao neka razlupana
lokomotiva, i bio toliko zadihan da nije mogao govoriti uz jelo; ali Zena nije zatvarala
usta. Ona isprica svoje utiske o ulasku Prusa, kaza sve $to su radili, $to su rekli, a mrzila
ih je, prije svega, jer su je stajali dosta novca, a, onda, $to je imala dva sina u vojsci. Obra-
¢ala se narocito grofici, jer joj je laskalo $to razgovara s tako visokom gospodom. Zatim je
tiSe govorila da bi ispri¢ala nekakve skakljivije stvari, a muZ ju je pokatkad prekidao: —
»Bolje bi bilo da suti$, gospodo Follenvie.« — Ali ona se nije na to osvrtala, i dalje je pri-
¢ala:

— »Jest, gospodo, ti ljudi, pa to jede samo krumpir i svinjetinu, pa onda svinjetinu i
krumpir. A jos bi ¢ovjek pomislio da su ¢isti. — BoZe sa¢uvaj! — Da oprostite vi i vas ob-
raz, svuda se pogane. A onda da vidite kako se vjeZbaju satima i danima; skupe se svi na
nekoj livadi: — pa ajd naprijed, ajd nazad, okreni ovamo, okreni onamo. — Ajde bar da
obraduju zemlju, ili grade putove tamo u svojoj zemlji! — Ali nece, gospodo, vojska vam
nije ni za $ta korisna! A jadni narod ih hrani samo da nauce kako se ubija! — Ja sam, do-
duse, stara Zena, bez $kole, ali kad vidim kako od jutra do veceri muce sami sebe lupaju-
¢i nogama, pomislim: — kako to da neki ljudi izmisljaju tolike pronalaske da budu kori-
sni, a drugi se toliko zlopate da budu Stetni! Zbilja, zar nije prokletstvo ubijati ljude, pa
bili oni Prusi, ili Englezi, ili Poljaci, ili Francuzi? — Ako se osvetite nekome tko vam je
naudio, ne valja, jer vas osude; ali ako nam djecu kao divlja¢ potamane puskama, to je
dobro, jer onaj tko ih najvise pokosi dobije odlikovanje! — Nema $ta, ja to ne¢u nikad
razumjetil«

Cornudet dodade svecano:

— »Rat je divljastvo kad napadnete mirnog susjeda; sveta je duznost kad branite domo-
vinu.«

Starica sagnu glavu:

— »Jest kad se branite, to je drugo; ali zar ne bi bilo bolje poubijati sve kraljeve koji to
rade za svoju zabavu?«

Cornudetovo oko zasja, i on rece:

— »Bravo, gradanko!«

Gospodin Carré-Lamadon duboko se zamisli. Iako su ga zanosile ¢uvene vojskovode,
zdrava pamet ove seljanke navede ga da jasno predstavi kakvo bi obilje u jednoj zemlji
stvorile tolike nezaposlene, pa prema tome odve¢ skupe ruke, tolike snage koje trose a ne
proizvode, kad bi se sve upotrijebile za velike industrijske radove za ¢ije su izvodenje
potrebna stoljeca.
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U to Loiseau, ustajudi sa svoga mjesta, ode da tiho porazgovara s gostioni¢arom. Debelj-
ko se smijao, kasljao, pljuvao; ogromni mu se trbuh tresao na sale njegova susjeda, pa
kupi od njega i Sest buradi bordoskog vina za proljece, kad Prusi budu otisli.

Odmabh poslije vecere odoSe svi na spavanje, jer su bili mrtvi umorni.

Medutim, Loiseau, koji nikad nije sjedio Zmire¢i, posla Zenu u krevet, pa stade proviriva-
ti i osluskivati kroz klju¢anicu, da bi nekako otkrio »tajne hodnika«, kako je on to nazi-
vao.

Poslije jednog sata otprilike, za¢u neko Sustanje, proviri brzo, i spazi Dundu koja je iz-
gledala jo$ zdepastija u no¢noj haljini od plavog kasmira, opsivenoj bijelim ¢ipkama. U
ruci je drzala svije¢njak i i$la prema onom trbusastom broju u dnu hodnika. U to se jedna
vrata sa strane odskrinuse, i kad se vracala poslije nekoliko ¢asaka, Cornudet, u naram-
nicama, pode za njom. Tiho su govorili, pa se zaustavige. Izgledalo je da Dunda uporno
brani ulaz u svoju sobu. Loiseau, na Zzalost, nije mogao razabrati nista, ali pri kraju, kad
pocese zivlje govoriti, uspije uhvatiti neke rije¢i. Cornudet je Zustro navaljivao. Govorio
je:

— »Slusajte, bas ste glupi, Sta vam to smeta?«

Ona je izgledala uvrijedena i odgovori mu:

— »Ne moze, dragi moj, ima trenutaka kad se to ne radi, a onda, ovdje bi to bila sramo-
ta.«

Bez sumnje, on nije shvatio, i zapita: zasto. Tada ona planu, i povika jo$ glasnije:
— »Zasto? Zar ne razumijete zasto? Sad kad ima Prusa u ku¢i, i mozda u sobi do moje?«

On ne rece nista. Ova patriotska stidljivost jedne bludnice koja se nec¢e milovati blizu ne-
prijatelja mora da mu je u srcu probudila uspavano dostojanstvo, jer se macjim korakom
odsunja u svoju sobu, posto ju je samo poljubio.

Loiseau, raspaljen, ode od kljuc¢anice, posko¢i po sobi, navuce no¢nu svilenu kapu, podi-
ze pokrivac pod kojim je lezala trupina njegove suputnice, razbudi je poljupcem Sapcéudi
joj: — »Volis li me, milo moje?«

Onda se cijela ku¢a umiri. Ali se uskoro zaori odnekud, iz nekog neodredenog pravca
koji je mogao biti i podrum i tavan, snazno, jednoliko, ravnomjerno hrkanje, potmulo i
otegnuto mumljanje, s pravim klju¢anjem uzavrelog kotla. Gospodin Follenvie je spavao.

Posto su bili odlucili krenuti sutradan u osam sati, svi se okupise u kuhinji, ali su kola,
¢iji je krov bio pun snijega, strSala sama u dvoristu, bez konja i bez kocijasa. PotraZise ga
uzaman u konjusnici, u sijenu, u susama. Onda svi muskarci odluci$e prokrstariti mjes-
tom, pa izadose. Nadose se poslije na trgu, na ¢ijem je jednom kraju bila crkva, a s obje
strane niske kuce, po kojima su se vidjeli pruski vojnici. Prvi koga spazise ljustio je
krumpire. Drugi, malo dalje, prao je neku brija¢nicu. Jedan opet, zarastao u bradu do
o¢iju, ljubio je jednog derana koji je plakao i ljuljao ga na krilu ne bi li ga umirio; a debele
seljanke ¢iji su muzevi bili u »vojsci koja ratuje« znacima su pokazivale svojim poslus-
nim pobjednicima koji posao da rade: da nacijepaju drva, spreme ¢orbu, samelju kavu;
jedan je ¢ak prao rublje svojoj gazdarici, sasvim iznemogloj starici.

Grof, u ¢udu, stade raspitkivati crkvenjaka koji je izlazio iz Zupnog dvora. Stari crkveni
sluga odgovori mu: »O! ovi nisu losi; kazu da ovo nisu Prusi. Oni su poizdalje; ne znam
bas odakle; i svi su ostavili Zenu i djecu na domu; i ne ratuje im se, ja vam kaZem! Sigu-
ran sam da i na njihovom domu placu za ljudima; a i njihovu ¢e zemlju kao i nasu zade-
siti ne¢uvena bijeda. Ovdje zasad nije jos lose, jer ne nanose nikom zla i rade kao da su
kod svoje kuce. Znate, gospodine, siroti ljudi moraju se pomagati... Veliki ratuju.«
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Cornudet, gnjevan zbog tog srda¢nog slaganja pobjednika i pobijedenih, vise je volio za-
vudi se u krému. Loiseau se nasali: — »UmnoZavaju stanovni$tvo.« Gospodin Carré-
Lamadon se uozbilji: — »Popravljaju Stete.« Ali kocijasu ni traga ni glasa. Najzad ga na-
dose u seoskoj krémi gdje bratski pije s oficirovim posilnim. Grof ga opomenu:

— »Zar vam nismo naredili da upregnete za osam sati?

— Jeste, znam, samo su mi poslije druk¢ije naredili.

— Kako druk¢ije?

— Da nikako ne uprezem.

— Tko vam je to naredio?

— Tko drugi nego pruski komandant.

— Zasto?

— Nemam pojma. Idite pa ga pitajte. Meni su naredili da ne upreZzem. Tako vam je to.
— Je li vam on to osobno rekao?

— Nije, gospodine, gostionic¢ar mi je to naredio u njegovo ime.
— A kada to?

— Sino¢, kad se spremao za spavanje.

Tri muskarca vratise se vrlo uznemireni.

PotraziSe gospodina Follenviea, ali sluzavka rece da gospodin, zbog sipnje, nikad ne us-
taje prije deset sati. Cak je izri¢no naredio da ga ne smiju ranije probuditi, osim u slu¢aju
pozara.

Htjedo$e poci do oficira, ali to nije bilo nikako moguce, iako je stanovao u gostionici, jer
je jedino gospodin Follenvie bio ovlasten da s njim govori o gradanskim poslovima. Sta
sumogli — no ¢ekati. Zene se razidoge po sobama da prekrate vrijeme raznim sitnicama.

Cornudet se namjesti pored visokog kuhinjskog kamina u kojem se razgorjela dobra vat-
ra. Naredi da mu donesu iz kavane stoc¢i¢, naruci vr¢ piva, izvadi lulu koja je kod demo-
krata uzivala ugled gotovo kao on, kao da je sluze¢i Cornudetu sluzila domovini. Bila je
to krasna lula od morske pjene, pusenjem divno dotjerana, pocrnjela kao zubi njenog ga-
zde, ali mirisna, povijena, sjajna, s rukom prirasla, a njegovu liku dopuna. I sjedio je ne-
pomicno, i piljio ¢as u vatru na ognjistu, ¢as u pjenu na vrhu svoje ¢ase; kad god bi ispio
koji gutljaj, zadovoljno bi provlacio svoje duge mrsave prste kroz dugu masnu kosu, a
nosom bi usisao pjenu kojom su mu bili brci oroSeni.

Loiseau, pod izgovorom da protegne malo noge, ode zakljuciti koju pogodbu o prodaji
vina s mjesnim trgovcima. Grof i tvornic¢ar zapodjenuse razgovor o politici. Predskaziva-
li su veliku buduénost Francuskoj. Jedan se pouzdao u Orleance, drugi je ocekivao nekog
nepoznatog spasioca, junaka koji ¢e se pojaviti kad sva nada bude izgubljena: jednog du
Guesclina, mozda Jeanne d'Arg, ili jednog novog Napoleona 1.? Ah, da carevi¢ nije pre-
mlad! Cornudet je sluSao i smijesio se, kao ¢ovjek koji zna $to sudbina nosi. 1z lule mu se
Sirio miris po cijeloj kuhinji.

Kad je izbilo deset sati, pojavi se gospodin Follenvie. Brzo ga saletjeSe pitanjima; ali je on
samo znao da dva, tri puta ponovi, bez ijedne izmjene, ove rije¢i: — Oficir mi je ovako
rekao: »Gospodin Follenvie, zabranit ¢ete da se sutra uprezu kola za ove putnike. Ne
smiju otputovati bez mog naredenja. Razumijete. Ovo je jasno.«

Odlucise onda da podu do oficira. Grof mu posla svoju posjetnicu, na kojoj gospodin
Carré-Lamadon dodade svoje ime i sva svoja zvanja. Prus im poru¢i da ¢e primiti njih
dvojicu kad bude rucao, to jest oko jedan sat po podne.
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Gospode se vratiSe iz soba i svi pomalo zaloziSe, i pored nemira koji ih je obuzimao.
Dunda je izgledala bolesna i neobi¢no zbunjena.

Zavrsavali su kavu kad posilni dode po gospodu.

Loiseau se pridruzi dvojici prijavljenih; ali kad su pokusali da povedu i Cornudeta, da bi
dali svecaniji izgled svome koraku, on ponosno izjavi da ne Zeli imati nikada nikakvih
odnosa s Nijemcima; i ponovno se namjesti pored kamina, i naruci drugo pivo.

Ona trojica se popese na kat i uvedose ih u najljepsu sobu u gostionici, gdje ih oficir pri-
mi, izvaljen u naslonja¢, s nogama spruzenim na kamin, puseci dugu porculansku lulu, u
kuénom ogrtacu jarke boje, opljackanu bez sumnje iz napustenog stana nekog gazde koji
nije imao ukusa. Ne ustade, ne otpozdravi im, ne pogleda ih. Bio je divan primjerak neo-
tesanosti koja je urodena vojniku pobjedniku.

Poslije nekog vremena odluci progovoriti:

— Sta gelite?

Grof na to rede: — Zelimo otputovati, gospodine.
— Ne mose.

— Smijem li vas pitati za razlog te zabrane?

— Jer ne tam.

— Dopustite da vam, sa svim duznim postovanjem, skrenem paznju da nam je vas glav-
ni zapovjednik izdao dopustenje za odlazak koje glasi za Dieppe; a mislim da nismo nis-
ta uradili ¢ime bismo zasluzili vasu strogost.

— Ne tam... Kotovo... MoSete izaci.

Sva trojica se naklonise i udaljise.

Popodne je bilo o¢ajno. Nisu mogli razumjeti $to hoce ovaj ¢udljivi Nijemac; i najé¢udnije
misli vrzle su im se po glavi. Svi su se okupili u kuhinji, raspravljali u beskona¢nost i uo-
brazavali nevjerojatne stvari. Htjeli su mozda da ih zadrZe kao taoce — ali u kakvom ci-
lju? — da ih odvedu u zarobljenistvo? — ili, jo$ prije, da zatraze od njih visoku otkupni-
nu? Na tu pomisao obuze ih ludi strah. Oni najbogatiji najvise su se uplasili, jer vidjese
vec¢ da ¢e morati, za otkup svoga Zivota, predati kese zlata u ruke ovog naduvenog voj-
nika. Mozgali su kakvu laz da izmisle u koju bi se povjerovalo, kako da prikriju svoje
bogatstvo, kako da se prometnu u siromahe, u puke siromahe. Loiseau otkopca lanac sa
sata i strpa ga u dzep. No¢ koja se spustala unese jo$ vise nemira. Upalise svjetiljku, a
posto je bilo jos dva sata do vecere, gospoda Loiseau predlozi da odigraju jednu partiju
»trideset i jedan«. Prekratit ¢e vrijeme. Prihvati$e. Pridruzi im se ¢ak i Cornudet, posto je
ugasio lulu iz uétivosti.

Grof promijesa karte — podijeli — Dunda dobi isprva trideset i jedan; i uskoro ih igra
toliko obuze da su zaboravili na strah koji im se bio uvukao u duse. Ali Cornudet primi-
jeti da bra¢ni par Loiseau sporazumno vara.

Kad su htjeli sjesti za veceru, gospodin Follenvie se opet pojavi, i re¢e sipljivim glasom:
— »Pruski oficir pita da bi se gospodica Elisabeth Rousset predomislila.«

Dunda zasta kao ukopana, problijedi kao krpa; zatim je crven obli odjednom, grlo joj se
stegne, a rije¢ zape. Najzad prasnu: — »KazZite tome gadu, toj svinji, toj pruskoj strvini,
nikad ni za glavu; razumijete li, nikad, nikad, nikad.«

Debeli gostionicar izide. Tada se sjatise oko Dunde, saletjeSe je pitanjima, i svi navalise
da im otkrije tajnu svoje posjete. Opirala se najprije, ali ogorcéenje je savlada, i ona viknu:
— »Sta me zove?... Sta me zove?... Zove me u krevet!« Toliko su se gnusali da joj nitko ne
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zamjeri na ovim rije¢ima. Cornudet lupi ¢asom stavljajuci je na stol i razbi je. Svi uglas
osudi$e ovu gadnu vojni¢inu, obuzeti gnjevom, ujedinjeni u otporu, kao da je svaki od
njih morao s njom zajedno prinijeti tu Zrtvu. Grof izjavi s gnusanjem da se ti ljudi pona-
$aju kao nekada barbari. Zene naro¢ito izjavise Dundi svoje odlu¢no i umiljato sazaljenje.
Casne sestre, koje su izlazile samo kad se objedovalo, obarale su glavu i nisu progovora-
le.

Vecerase ipak posto se stiSao prvi bijes; ali su malo govorili; bili su zamisljeni.

Gospode se rano razidose; a muskarci, uz duhan, sjedose za karte i pozvase gospodina
Follenviea s namjerom da vjesto ispipaju $to bi se moglo poduzeti da bi se savladao ofici-
rov otpor. Ali on je mislio samo na igru, nista nije slusao, niti odgovarao; neprestano je
ponavljao: — »Pazite na igru, gospodo, na igru.« Bio je toliko zaokupljen da se zaboravio
iskasljati, pa mu je u grudima pistalo kao u orguljama. Iz Sistavih mu pluca izvijala se
Citava skala sipnje od ozbiljnih i dubokih tonova do ostrih promuklih glasova mladoga
pijetla koji hoce prokukurijekati.

On ¢ak ne htjede i¢i na spavanje kad njegova Zena, koju je obuzeo san, dode po njega.
Ona pode onda sama, jer je bila »jutarnja ptica«, uvijek na nogama sa suncem, dok joj je
covjek bio »vecernja ptica«, uvijek spreman provesti no¢ s prijateljima. On joj doviknu:
— »Razmuti mi Zumance i stavi ga pored vatre«, pa nastavi igru. Kad vidjese da nece iz
njega nista izvudi, izjaviSe da je vrijeme spavanju, i svatko ode u svoj krevet.

Sutradan ustadose opet dosta rano s nekom neodredenom nadom, s jo§ ve¢om Zeljom da
otputuju, sa strahom da ¢e morati provesti jos jedan dan u ovoj uzasnoj maloj gostionici.
Nazalost, konji su jo$ uvijek lezali u konjusnici, a kocijas kao da je propao u zemlju. Iz
dosade, Setkali su neko vrijeme oko kola.

Rucak je protekao vrlo tuzno; svi su nekako ohladnjeli prema Dundi, jer no¢, koja je do-
bar savjetnik, bjese malo izmijenila raspolozZenje. Sada su bili gotovo kivni na ovu curu
Sto nije kriSom potrazila Prusa, da svojim suputnicima, kad se probude, spremi ugodno
iznenadenje. To je tako lako! Tko bi za to znao, uostalom? Mogla je sa¢uvati dostojanstvo
i poruciti oficiru da se sazalila na njihovu nevolju. A za nju je to bila sitnica!

Ali nitko te misli nije jo$ ni sebi priznavao.

Poslije podne, kad je ve¢ postalo neizdrzljivo dosadno, grof predlozi da izidu u Setnju
izvan sela. Svi se briZljivo umotase i drustvance krenu, osim Cornudeta, koji je vise volio
ostati kraj vatre, i ¢asnih sestara, koje su provodile sve slobodno vrijeme u crkvi ili kod
zupnika.

Studen, koja je bila ostrija iz dana u dan, Stipkala je nesmiljeno za nos i za usi; noge su
toliko boljele da je svaki korak bio pravo mucenje; a kad im puce pred o¢ima ravnica,
ucini im se tako grobno strahovita pod tom beskrajnom bjelinom, da im se dusa sledila a
srce steglo, pa se svi odmah vratise.

Cetiri su Zene i8le naprijed, tri mugkarca iza njih, malo podalje.

Loiseau je shvatio polozaj, pa odjednom zapita da li ¢e ih ova »djevojc¢ura« jos dugo za-
drzati u toj rupi. Uvijek pazljiv, grof na to re¢e da ne mogu zahtijevati od jedne Zene da
prinese tako teSku Zrtvu, na koju treba sama da se odluci. Gospodin Carré-Lamadon
primijeti, ako Francuzi prijedu u napad kod Dieppa, kao sto se govori, do sudara bi mo-
ralo do¢i u samom Toétesu. Ova primjedba zabrinu onu drugu dvojicu. — »Kako bi bilo
da pjeske izmaknemo« — rece Loiseau. Grof slegne ramenima: — »Kako moZzete na to i
pomisliti, po ovolikom snijegu, jo$ sa Zenama? A onda, odmah bi se dali u potjeru za
nama, pa nas uhvatili u tren oka i doveli kao zarobljenike, na milost i nemilost vojnika.«
— Istinu je govorio; usutjese.
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Dame su razgovarale o haljinama; ali se osjecalo da se nesto isprijecilo izmedu njih.

Odjednom, na kraju ulice, iskrsnu odnekud oficir. Na snijegu koji je zatvarao vidik, ocr-
tavao se njegov vitki stas ose u uniformi. Razmicao je koljena kad je stupao, kako ve¢ idu
vojnici koji se trude da ne uprljaju briZljivo o¢is¢ene ¢izme.

U prolazu on se pokloni damama, a prezirno pogleda muskarce koji su, uostalom, imali
toliko dostojanstva da ga ne pozdrave, iako je Loiseau krenuo bio da se uhvati za Sesir.
Dunda je pocrvenjela do usiju, a tri udate Zene osje¢ahu veliko poniZenje sto ih je taj voj-
nik sreo u drustvu ove cure s kojom je tako slobodno postupao.

Povede se onda razgovor o njemu, o njegovoj spoljasnosti, o njegovu licu. Gospoda
Carré-Lamadon, koja je upoznala mnogo oficira i mogla ih ocijeniti kao vjestak, nade da
ovaj bas nimalo ne izgleda loSe; ona je ¢ak zaZzalila $to nije Francuz, jer bi bio vrlo lijep
husarski oficir za kojim bi sigurno sve Zene ludovale.

Kad se vratise, nisu znali $ta ¢e od dosade. Pocese padati jetke rije¢i povodom nekih sit-
nica. Vecera, koja protece u $utnji, malo je trajala, pa svatko ode u svoji krevet, u nadi da
¢e spavanjem ubiti vrijeme.

Sutradan se skupise, izmucena lica, a s o¢ajanjem u srcu. Zene s Dundom nisu gotovo ni
rije¢i progovorile.

Odjeknu zvono s crkve. Bilo je to za krstenje. Debela djevojka imala je jedno dijete koje je
dala na izdrzavanje nekom seljaku u Yvetotu. Ni jednom ga na godinu nije vidala, a ni-
kad ga se ni sjecala nije; ali pomisao na dijete koje ¢e se sada krstiti probudi joj u srcu na-
glu i Zestoku ljubav prema njenom rodenom djetetu, i htjela je posto poto da prisustvuje
obredu.

Cim je otigla, svi se zgledade, zatim primakoge stolice, jer su ipak osjecali da na kraju kra-
jeva treba nesto poduzeti. Loiseau dode na sretnu misao: da predloZe oficiru da zadrzi
Dundu samu, a da pusti ostale da otputuju.

Gospodin Follenvie primi opet na sebe da preda ovu poruku, ali se vrati skoro odmah.
Nijemac, koji je poznavao ljudsku prirodu, izbacio ga je napolje. Njegova je odluka bila
da ih sve zadrzi dokle god mu se Zelja ne zadovolji.

Tada izbi prostacka narav gospode Loiseau: — »Ne mislimo ipak ovdje vjekovati dok ne
pomremo. Posto je zanat ovoj drolji da to radi sa svakim, ne vidim kakvo pravo ima da
jednog odbije a drugoga ne. Gle'te vi nje, molim vas, imala je posla sa svakim u Rouenu,
kod nas u ducanu. A sad, kad treba da nas izvuce iz neprilike, ta se slinavica pravi...! Ja
mislim da se taj oficir vrlo dobro ponasa. On mozda ve¢ dugo vremena posti; a ima nas
ovdje tri koje bi svakako vise volio. A eto, nece, zadovoljan je i onom $to je svacija. Postu-
je udate zene. Pomislite samo, on je tu gospodar. Trebalo je samo da kaze: »Hocu, i da
nas silom zgrabi sa svojim vojnicima.«

Dvije druge Zene stresoSe se malo. O¢i lijepe gospode Carré-Lamadon zasijase i bila je
pomalo blijeda, kao da je osjecala da oficir nad njom ve¢ vrsi nasilje.

PrimakoS$e se i muskarci, koji su po strani razgovarali. Bijesan, Loiseau je htio »ovu bije-
dnicu« vezanih ruku i nogu predati neprijatelju. Ali grof, ¢ije su tri generacije predaka
bile ambasadori, a on imao lik pravog diplomata, bio je pristalica vjeStog postupanja: —
»Treba je nagovoriti« — rece on.

I pocese se dogovarati.

Zene se zbise, svi pocese tige govoriti i svatko se umijesa u razgovor, dajuéi svoje mislje-
nje. Sve na pristojan nac¢in uostalom. Gospode su narocito umjele pronaci tako vjeste obr-
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te, tako divno utancane izraze, da bi kazale najskakljivije stvari. Stranac tu ne bi nista
razumio, toliko su pazile da budu oprezne u govoru. Ali posto laki sloj stida kojim je
obavijena svaka Zena iz visokog drustva pokriva samo povrsinu, one su sada uzivale u
toj raskalasenoj igri, ludo se zabavljale, doista, osjecajuci se u svom elementu, baratajuci
po ljubavi pozudno kao prozdrljivi kuhar koji za drugog kuha veceru.

Veselost se sama po sebi vracala, toliko im je to na kraju krajeva izgledalo zabavno. Grof
je sipao malo smjelije dosjetke, ali tako vjesto kazane da su se svi smijesili. Loiseau izbaci
nekoliko masnijih $ala, na koje se nitko ne uvrijedi; a svima je prisutnima bila neprestano
u pameti misao koju je onako grubo izrazila njegova Zena: »Posto je to zanat ovoj djevoj-
¢uri, zasto da odbije ovog a drugog ne?« Ljupka gospoda Carré-Lamadon kao da je ¢ak
mislila da bi na njenom mjestu pristala radije s ovim nego s drugim.

Dugo su spremali opsadu, kao da se tice nekog opkoljenog utvrdenja. Svaki je primio
ulogu koju je imao odigrati, prihvatio razloge koje ¢e navesti, poteze koje ¢e poduzeti.
UgovoriSe plan za napad, lukavstva koja ¢e upotrebiti, i iznenadne prepade da bi prisilili
tu zivu tvrdavu da primi neprijatelja u grad.

Cornudet se, medutim, drzao po strani, kao da ga se cijela stvar nije nista ticala.

Toliko su se bili zanijeli da ne ¢use kad se Dunda vratila. Ali ih grof opomenu jednim
tihim »pst«, pa svi pridigose glave. Bila je tu. UsutjeSe naglo, zbuniSe se malo pa ne mo-
gosSe najprije zapodjenuti s njom razgovor. Grofica, koja je bila vjestija od ostalih u salon-
skom pretvaranju, zapita je: — »Je li bilo zanimljivo na tom krstenju?«

Debela djevojka, jos uzbudena, isprica sve potanko, i kakav je bio svijet, i kako se tko dr-
zao, i kako je ¢ak crkva izgledala. Pa dodade: — »Tako je to dobro pomoliti se ponekad.«

Medutim, gospode se zadovoljise da budu s njom ljubazne do rucka, ne bi li jo$ vise pri-
dobile njeno povjerenje i navele je da poslusno primi njihove savjete.

Cim sjedoge za stol, pocese poizdalje. Zapodjenuge najprije razgovor o pozrtvovan ju
uopce. Navedose primjer iz staroga vijeka: Juditu i Holoferna, zatim, bez ikakva povoda,
Lukreciju i Seksta, pa Kleopatru koja je propustila kroz svoju postelju sve neprijateljske
vojskovode, i tako ih primoravala na ropsku poniznost. I razvezase tada neku fantastic-
nu pric¢u, zacetu u masti ovih milijunara i neznalica, kako su rimske gradanke isle u Ka-
puu da u svom narudju uljuljkaju Hanibala, i s njim njegove doglavnike, i falange na-
jamnika. NavedoSe primjere svih Zena koje su zadrzale osvajace, napravile od svog tijela
razbojiste, sredstvo kojim su vladale, oruzje, Zena koje su svojim viteskim milovanjem
savladale odvratna i mrska stvorenja, i svoju nevinost Zrtvovale osveti i odanosti.

Govorili su ¢ak ublazenim izrazima o onoj Engleskinji visoka roda koja je pustila da joj
ubrizgaju jednu uzasnu i priljep¢ivu bolest, da bi je prenijela na Bonaparta, koji se pra-
vim ¢udom spasio, jer ga je, u trenutku kobnog sastanka, izdala iznenada snaga.

I sve je to bilo ispri¢ano na pristojan i umjeren nacin, iz koga je ponekad izbijalo hotimi-
¢no odusevljenje kadro da potakne na plemenito takmicenje.

Covijek je, poslije svega tog, mogao povijerovati da je jedina uloga Zene na ovome svijetu
da vjecno Zrtvuje svoju licnost i da se neprestano predaje hirima raspustenih vojnika.
Izgledalo je da ¢asne sestre, utonule u duboke misli, nista ne ¢uju. Dunda nije progovara-
la.

Cijelo to popodne ostavise je da razmislja. Ali, mjesto da joj kazu »gospodo«, kao dotada,
zvali su je naprosto »gospodice«, nitko ne bi znao zasto, kao da su htjeli da je u postova-
nju do kog se bila popela spuste za jedan stepen nize, da je navedu da osjeti svoj sramni
polozaj.
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Kad se sluzila ¢orba, pojavi se opet gospodin Follenvie i ponovi svoju recenicu izgovore-
nu prosle veceri. — »Pruski oficir pita gospodicu Elisabeth Rouisset da li se predomisli-
la.«

Dunda odgovori hladno: — »Nisam, gospodine.«

Ali za vecerom savez poce slabiti. Loiseauu se izmakosSe dvije, tri neumjesne recenice.
Svatko je lupao glavu da bi pronasao nove primjere, ali bez uspjeha, a uto grofica, bez
predomisljanja moZda, a iz neke nejasne potrebe da crkvi postu iskaze, zapita stariju c¢a-
snu sestru o velikim djelima iz Zivota svetaca. A mnogi od njih ucinili su takva djela koja
bi bila zlo¢ini u nasim ocima; ali crkva oprasta sve te prijestupe kad su ucinjeni u slavu
bozju, ili za dobro bliZnjega. To je bio vrlo snazan dokaz; grofica ga iskoristi. Tada, bilo
nekim pre$utnim sporazumom, bilo iz nekog dodvorivanja, u kojem je vjestak svatko tko
nosi crkveno odijelo, bilo naprosto iz blazene ogranicenosti, iz usluzne gluposti, starija
¢asna sestra pridonese zavijeri strahovitu potporu. Mislili su da je bojaZzljiva, ona ispade
smjela, govorljiva, Zestoka. Ne buni nju pipava kazuistika; njena je doktrina izgledala
kao gvozdena poluga; njena vjera se nije nikad kolebala; njena savjest nije bila nemirna.
Smatrala je Abrahamovu Zrtvu kao nesto sasvim jednostavno, jer bi ona odmah ubila i
oca i majku na zapovijest odozgo; i nista, po njenom misljenju, ne bi bilo nemilo Gospo-
du, ako je samo namjera za pohvalu. Grofica, iskoris¢ujuci sveti ugled svoje neoc¢ekivane
suucesnice, navede je da poboznim rije¢ima razvije ono osnovno nacelo morala: »Cilj op-
ravdava sredstvo.«

Postavljala joj je pitanja.

— »Prema tome, ¢asna sestro, vi mislite da su bogu svi putovi ugodni, i da on oprasta
djelo kad je pobuda ¢ista?

— Tko da u to sumnja, gospodo? Radnju koja je sama po sebi za pokudu ucini ¢esto po-
hvalnom misao koja je nadahne.«

I one su produZavale tako, raspravljajuci o volji boZjoj, pogadajuci unaprijed njegove od-
luke, upli¢udi ga u stvari koje ga se, doista, nisu ticale.

Sve je to bilo uvijeno, vjesto, pazljivo. Ali svaka rije¢ svete djevojke u Sirokoj kapi lomila
je otpor gnjevne milosnice. Zatim razgovor skrenu malo, Zena s krunicama pocne govori-
ti o zavodima svoga reda, o svojoj glavarici, o sebi, o ljupkoj susjedi, dragoj sestri Saint-
Nicéphori. Pozvali su ih u Havre da bi njegovale u bolnicama stotine vojnika koji su obo-
ljeli od boginja. Opisivala je ove bijednike i potanko pric¢ala o njihovoj bolesti. I dok ih je
nasred puta zadrzala ¢udljivost ovoga Prusa, mnogi Francuzi, koje bi one mozda spasle,
mogu umrijeti! Njena struka bila je njegovanje vojnika; bila je na Krimu, u Italiji, u Aus-
triji, i, dok je pricala tako o svojim ratnim pohodima, ona ispade odjednom kao jedna od
onih redovnica Sto Zive uz bubanj i trubu i koje kao da su stvorene da gaze po bojnim
poljima, da prikupljaju ranjenike u jeku bitaka, i, bolje od starjesine, da jednom rijecju
ukrote neobuzdane vojni¢ine; prava ¢asna sestra Ram-tam-tam ¢ije je nagrdeno lice, s
bezbroj rupa, davalo izgled ratne pustosi.

Nitko poslije nje nije progovorio, tako je utisak izgledao izvanredan.

Cim su vecerali, svatko se popne u svoju sobu, a svi su sisli sutradan tek kasno pred po-
dne.

Rucak je protekao mirno. Cekalo se da sjeme ba¢eno dan prije proklija i donese plod.

Grofica predlozi da izadu u Setnju popodne; tada grof, po dogovoru, uze pod ruku Dun-
du i zaostade s njom iza drugih.
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Govorio je s njom onim prisnim, o¢inskim, malo prezirnim tonom, kojim se sluze visoke
licnosti sa Zenama ove vrste, zovudi je: »drago moje dijete«, gledajudi je s visine svog
drustvenog poloZaja, svoje nesumnjive ¢estitosti. On odmah prijede na glavnu stvar:

— »Dakle, vi viSe volite da ostanete ovdje, da budemo izloZeni s vama zajedno svima
neugodnostima koje bi dosle poslije neuspjeha pruskih trupa, nego da pristanete na jed-
nu od onih usluga $to ste ih tako ¢esto ¢inili u svom Zivotu?«

Dunda ne odgovori ni rijeci.

On je postupao blago, uticao razlozima, obracao se osjecajima. Znao je ostati »gospodin
grof«, a biti i galantan kad zatreba, polaskati joj, ukratko, biti ljubazan. Uznosio je uslugu
koju ¢e im u¢initi, govorio o njihovoj zahvalnosti; zatim, odjednom, obrati joj se na ti: —
»A onda da zna$, draga moja, imao bi se ¢ime on i pohvaliti, jer tako lijepih djevojaka
neée mnogo naci u svojoj zemlji.«

Dunda ne odgovori ni rijeci i pridruZi se ostalima.

Cim se vratiSe, popne se u svoju sobu i vise se ne pojavi. Uznemirenost je bila na vrhun-
cu. Sta ¢e sad uraditi? Sta ¢e to biti nevolja ako se bude opirala!

Dode vrijeme za veceru; uzalud su je ¢ekali. Uto se pojavi gospodin Follenvie i saop¢i da
gospodici Rousset nije dobro i da mogu poceti s ve¢erom. Svi naculise usi. Grof se pri-
mace gostionifaru i upita ga tiho: »Svrseno?« — »Da.« — Iz pristojnosti, on ni$ta ne rece
svojim suputnicima, nego im samo klimnu glavom. Svi duboko odahnuse kao da im se
neki teret svalio, a lica zasijase od radosti. Loiseau uzviknu: — »E, brate, brate, brate,
pla¢am Sampanjac ako ga ima u ovoj kudi« — a gospoda Loiseau pretrnu kad se gostio-
nicar vrati s ¢etiri boce u rukama. Svi namah zacevrljase i zagalamise; srca im se ispunise
nekom raskalasenom radoséu. Grofu se ucini da je gospoda Carré-Lamadon divna, tvor-
nic¢ar po¢ne udvarati grofici. Razgovor postade Ziv, veseo, zacinjen dosjetkama.
Najednom, Loiseau, kriveci lice a dizu¢i ruke, dreknu: — »Sutitel« — Svi usutjeSe, izne-
nadeni i gotovo zaplaseni. On tada naculi uto, i masucdi im objema rukama da Sute, zag-
leda se u tavan, prislusnu opet, i, glasom kojim obi¢no govori, dodade: — »Umirite se,
sve je u redu.«

Nisu htjeli odmah da shvate, ali im ubrzo prijede osmijeh preko lica:

Cetvrt sata kasnije on izvede istu lakrdiju, i ¢esto ju je ponavljao u toku veceri; usto se
pravio da razgovara s nekim na gornjem katu, daju¢i mu dvosmislene savjete koji su mi-
risali na duhovitost trgovackog putnika. Na mahove bi uzeo tuzan izraz i uzdahnuo: —
»Siroto djevojée;« — ili bi promumljao bijesno kroz zube: — »Hulja pruska, ufl« — Po-
nekad opet, kad na to nitko vise nije mislio, gromko bi nekoliko puta uzviknuo: — »Dos-
ta! dostal« — i dodao, kao za sebe: — »Samo da nam se Ziva vrati; da mu ne umre, bijed-
niku!«

Iako su ove $ale bile oc¢ajno neukusne, zabavljale su i nisu nikog vrijedale, jer osjetljivost
kao i sve drugo zavisi od sredine, a atmosfera koja se malo po malo oko njih stvorila bila
je zasi¢ena raskalasenim mislima.

Pri kraju vecere, uz kolace, pocese i Zene praviti duhovite i diskretne aluzije. O¢i su se
sijale; mnogo se pilo. Grof, koji je znao sac¢uvati svoje ozbiljno dostojanstveno drzanje i
kad zastrani, usporedi njihov polozaj, i to se uporedenje svima dopade, sa svrsetkom
zimovanja na polu i rados¢u brodolomaca kad im se otvori put prema jugu.

Loiseau, prihvacajuci misao, diZe se, s ¢aSom Sampanjca u ruci: »Pijem za nase oslobode-
njel« — Svi ustadoge; odgovorige mu usklicima. Cak i dvije ¢asne sestre, na navaljivanje
dama, pristadose okvasiti usne tim pjenusavim vinom koje nisu nikad okusile. Primijeti-
Se da je to nalik na limunadu sa sodom, ali da je ipak ljepSe.
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Loiseau izrazi ukratko raspoloZenje.
— Steta Sto nemamo klavira, mogli bismo odigrati ¢etvorku.

Cornudet nije progovarao, niti se s mjesta pomakao; izgledao je ¢ak zaokupljen vrlo oz-
biljnim mislima, a ¢upkao je ponekad, ljutito, svoju veliku bradu, kao da je htio jos vise
da je izduZi. Najzad, oko ponodi, kad su se htjeli rastati, Loiseau, koji se teturao, potapsa
ga iznenada po trbuhu, i re¢e mu zapli¢uci jezikom: — »Nesto ste nakratko veceras na-
sadeni; niSta ne progovarate, gradanine?« — A Cornudet naglo dize glavu, promjeri cije-
lo drustvo srditim i strasnim pogledom: — »Svima vam kaZem da ste ucinili jednu pod-
lost!« — Ustade, dode do vrata, ponovi jos jednom: »Podlost!« i nestade ga.

Bili su najprije kao da ih je vodom polio. Zabezeknut, Loiseau se glupo zablenu, ali se
brzo snade, pa, odjednom, stade se kriviti od smijeha i ponavljati: — »Kiselo je grozde,
brate, kiselo.« — Posto ga nisu razumjeli, on im ispri¢a »tajne hodnika«. Zavlada opet
bucno raspoloZenje. Gospode su se kao lude zabavljale. Grof i gospodin Carré-Lamadon
plakali su od smijeha. Nisu mogli vjerovati.

— Kako! Jeste li sigurni? Htio je...

— Kad vam kazem da sam vidio svojim o¢ima.

— I ona nije pristala...

— Jer je Prus bio u sobi do njene.

— Je li moguce?

— Kunem vam se.

Grof se gusio od smijeha. Industrijalac se hvatao objema rukama za trbuh. Loiseau je na-
stavio:

— »I, razumije se, veceras mu nije do $ale, ama nikako.«

I pocese se opet smijati, iznemogli guseci se od smijeha.

Na to se razidose. Ali gospoda Loiseau, koja je pripadala rodu kopriva, primijeti svome
muzu, kad su htjeli da legnu, da se »ona ¢angrizavka«, ona mala Carré-Lamadon, kiselo
smijala cijele veceri:

— »Zna$, kad neka luduje za uniformom, njoj je, vjeruj mi, svejedno da li je to francuska
ili pruska. Zar to nije do boga plakati!«

I cijele se bogovetne no¢i raznosilo po mraku hodnika, sli¢no treperenju, neko lako $us-
tanje, jedva osjetno, nalik na dahtanje, ili kao da netko bos hoda na prstima, ili da nesto
necujno skripi. Zaspali su vrlo kasno, svakako, jer je tanak mlaz svjetlosti izbijao zadugo
ispod vrata. Tako djeluje Sampanjac; kazu da on razbije san.

Sutradan, snijeg je blistao na jasnom zimskom suncu. DiliZansa naposljetku upregnuta,
¢ekala je pred vratima, a jato bijelih golubova, koji su se Sepurili u svom bijelom perju,
crvenih ociju i s crnom pjegom u sredini, Setalo se dostojanstveno izmedu nogu Sest ko-
nja, i traZilo hranu po zadimljenim balegama koje su rasturali.

Uvijen u ov¢ji kozuh, kocija$ je pusio lulu na svom sjedistu, a putnici, ozareni, brzo su
umotavali namirnice za put koji im je jo$ preostajao.

Cekah su samo Dundu. I ona se pojavi.

Izgledala je malo zbunjena, postidena; pride brzo svojim suputnicima, a oni svi, odjed-
nom, okrenuse glave kao da je nisu primijetili. Grof dostojanstveno uze pod ruku svoju
Zenu i udalji je od tog necistog dodira.

Dunda zastade, preneraZena; pa, pribravsi svu svoju hrabrost, oslovi tvornicarevu Zenu
jednim ponizno prosaptanim »dabar dan, gospodo.« Ona samo lagano i drsko klimnu
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glavom, a iz pogleda joj sijevnu izraz uvrijedenog postenja. Svi su izgledali u poslu, a
drzali su se od nje podalje kao da je donijela neku zarazu u suknji. Zatim pohitase u kola;
ona stize sama, posljednja, i sjede tiho na isto mjesto gdje je sjedila u prvom dijelu puta.
Pravili su se da je ne vide, da je ne poznaju; a gospoda Loiseau, promatrajudi je s gnusa-
njem izdaleka, rece Sapatom svome muzu: — »Sreca Sto nisam pored nje.«

Teska se kola zadrmase, i krenuse ponovo na put.

Spocetka su svi sutjeli. Dunda se nije usudivala dignuti o¢i. Osjecala je kako gnjev prema
svim svojim susjedima, tako i poniZenje $to je popustila, 5to ju je uprljao svojim poljup-
cima ovaj Prus u ¢ije su je narucje licemjerno gurnuli.

Ali grofica, obracajuci se gospodi Carré-Lamadon, prekide uskoro mu¢nu Sutnju.

— »Mislim da poznajete gospodu d'Etrelles?

— Da, prijateljice smo.

— Sto je to divna Zena!

— Prekrasna! Rijetka priroda, vrlo obrazovana uostalom, a umjetnica do srzi; divno pje-
va, a savrseno crta.«

Tvornicar je razgovarao s grofom, a kroz trijesak stakla na prozoru izbijala je poneka ri-
je¢: »kupon — rok — premija — termin.«

Loiseau, koji je ukrao stare igrace karte iz kréme, §to su se zamastile vukuci se pet godina
po prljavim stolovima, udari u jednu partiju sa Zenom.

Casne sestre izvukose duge krunice koje su visjele o pojasu, prekrstige se u jedan mah, a
usne im se poceSe brzo micati, Zure¢i se sve vise, ubrzavajuci naglo svoje nejasno mrm-
ljanje kao da se utrkuju u molitvi; a s vremena na vrijeme cjelivale su jednu medaljicu,
krsteci se opet, zatim su iznova pocinjale svoje brzo i neprekidno gundanje.

Cornudet je bio zamisljen, sjedio je nepomicno.
Poslije tri sata putovanja, Loiseau skupi karte, i re¢e: — »Izgladnjelo se!«

Tada njegova Zena skide jedan zavezljaj utegnut konopom i izvadi iz njega komad hlad-
ne teletine. Rasijece ga kako valja na tanke a ¢vrste kriske, i oboje pocese jesti.

— »Kako bi bilo da i mi to uradimo?« — rece grofica. Pristado$e, i ona odmota namirnice
koje su spremila dva bra¢na para. U jednom od onih izduZzenih ¢upova sa zecom od fa-
jansa na poklopcu, oznakom da ispod njega lezi zecja pasteta, bili su razni mesnati proi-
zvodi, ukusni, s bijelim potocima slanine koji su tekli kroz smede meso divljaci, a uz to i
drugog isjeckanog mesa. Na masnoj povrsini jednog lijepog koluta grijerskog sira, umo-
tanog u novine, bilo se zalijepilo »sitne vijesti«.

Casne sestre odmotage debelu kobasicu koja je mirisala na bijeli luk; a Cornudet, posto je
istovremeno obje ruke zavukao u prostrane dzepove svoga Sirokog kaputa, izvadi iz je-
dnog cetiri tvrdo kuhana jaja, a iz drugog okrajak hljeba. Oljusti jaja, baci ljuske pod no-
ge na slamu, i po¢ne zagrizati, a po velikoj bradi rasipale su se mrve svijetlog Zumanceta
koje su u njoj izgledale kao zvijezde.

U Zzurbi i zbunjenosti, Dunda nije mogla ni na $ta misliti kad je ustala; sad je gledala, u
ocajanju, guseci se od bijesa, ove ljude koji su mirno jeli. Najprije se sva zgr¢i od srdzbe
koja ju je razdirala, i otvori usta da im, s bujicom pogrda koje su navirale, kaze sve sto su
zasluZzili; ali nije mogla govoriti, toliko ju je o¢ajanje steglo za grlo.

Nitko je nije gledao, niti mislio na nju. Osjecala je da je okruzena prezirom ovih postenih
nitkova koji su je najprije prinijeli na Zrtvu, a onda odgurnuli, kao neku prljavu i nepot-
rebnu stvar. Sjeti se tada svoje velike kotarice lijepih stvari $to su joj lakomo poZzderali,
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svoja dva pileta koja su se sijala u hladetini, svojih pasteta, svojih krusaka, svoje Cetiri
boce bordoskog vina; i posto joj jed odjednom popusti, kao kad pukne suvise zategnuta
struna, dode joj da zaplace. Strahovito se napregnu, ukruti, gutajudi jecaje kao neko dije-
te, ali su suze nadolazile, blistale se na ivici kapaka, i brzo se dvije krupne kaplje otkido-
Se iz ociju i skotrljase lagano niz obraze. Druge za njima brZze potekose, cureci kao vode-
ne kapi $to se sa neke stijene cijede, i padajuci ravnomjerno na njene oble ispupcene gru-
di. U nadi da je nece vidjeti, ukipila se, ne mi¢u¢i o¢ima, ukocena i blijeda lica.

Ali grofica to primijeti i dade znak svome muzu. On slegnu ramenima kao da veli: »Sta
¢ete, nisam ja kriv.« Gospoda Loiseau se nasmija u sebi, likujuci, i prosaputa: »Oplakuje
svoju sramotu.«

Dvije ¢asne sestre se bjehu opet pocele moliti, posto su uvile u papir ostatak kobasice.

Onda Cornudet, da bi mu se bolje svarila jaja, pruzi svoje duge noge pod klupu s druge
strane, izvali se, prekrsti ruke, nasmijesi se kao ¢ovjek koji je pronasao neku zgodnu po-
dvalu, i po¢ne zvizdati Marseljezu.

Sva se lica natmurise. Ova glasovita pjesma nije se, sigurno, dopadala njegovim susjedi-
ma. UznemiriSe se, razdraziSe, i izgledali su kao ljudi koji su spremni zaurlikati poput
psa kad ¢uje vergl. On to primijeti, i viSe ne prestade. Ponekad bi ¢ak i rijeci zapjevusio:

Milino sveta domovine,
Osnazi osvetnicki boj,

A tko za tebe rado gine,
Slobodo draga, uza nj stoj!>

Izmicali su brze, jer je snijeg pod nogama bio tvrdi; i sve do Dieppa, za vrijeme dugih,
tmurnih sati voznje, dok su se truckali po putu, u sutonu koji se spustao, pa u dubokoj
pomr¢ini kola, on je nastavljao, s nekom divljom upornoséu, svoje osvetnicko i jednoli¢-
no zvizdukanje, natjerujuci zamorene i razdraZene putnike da prate pjevanje s kraja na
kraj, da se prisjete svake rijeci koju su nadovezali na takt koji uz nju ide.
A Dunda je neprekidno plakala; i katkada neki jecaj, koji nije mogla prigusiti, probio bi
se, izmedu napjeva, u pomréinu nodi.

1880.

5 Prepjev Laze Kostica.
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Povijest seoske sluskinje

Kako je bilo veoma lijepo vrijeme, ljudi su na majuru rucali brze nego obi¢no pa su otisli
u polje.

Rose, sluskinja, ostala je sasvim sama nasred prostrane kuhinje, u kojoj je preostala vatra
tinjala na ognjistu pod loncem punim tople vode. S vremena na vrijeme uzimala je vodu
iz lonca, pa je polako prala sude, zastajuci i gledajuci u dva svijetla kvadrata koje je sun-
ce kroz prozor ocrtavalo na dugome stolu, tako da se na njima vidjelo gdje su slomljena
okna.

Tri vrlo smjele koke trazile su mrvice pod stolom. Zadah iz dvorista za zivad i blaga top-
lota od uskrsnutog stajskog dubreta dopirali su kroz odskrinuta vrata, a u vreloj pod-
nevnoj tisini ¢ulo se kukurijekanje pijetlova.

Kad zavrsi posao, ona obrisa stol, pocisti ognjiSte i poreda tanjure na visokoj polici u dnu
pored drvenog sata koji je zvucno tiktakao, pa odahnu, nekako oSamucena, potiStena,
mada nije znala zasto. Pogleda u pocrnjele zidove od ilovace, u poc¢adale grede na tava-
nici o kojima su visjele paukove mreze, suhi sledevi i vijenci luka crljenca, pa sjede, posto
su joj smetala stara isparenja $to su zbog toplote toga dana izbijala iz utabane zemlje, na
kojoj su se odavno osusile tolike prolivene stvari. S njima se mijeSao i opori miris mlijeka
na kojem se hvatao skorup u hladovitoj pobocnoj sobi. Ipak je Zeljela da se po obicaju
prihvati 8ivenja, ali ju je izdavala snaga, te ode na prag da se nadiSe svjezeg zraka.

Dok ju je milovala vrela svjetlost, ona osjeti kako joj nesto blago prodire u samo srce i
kako joj neka milina struji kroza sve udove.

Pred vratima se neprestano podizala s dubrista laka treperava para. Kokosi su se valjale
po dubretu, leZec¢i pobocke; one su pomalo ¢eprkale samo jednom nogom trazedi gliste.
Medu njima se Sepurio jedan divan pijetao. Svakoga ¢asa izabrao bi neku, pa bi oblijetao
oko nje i pozivao je tihim kokotanjem. Kokos bi nemarno ustala, pa bi ga prihvatila mir-
no, povivsi noge i drzeci ga na krilima; zatim bi se stresla, te bi joj iz perja poletjela pra-
$ina, pa bi opet legla na dubriste, dok bi on kukurijekao, nabrajajuci svoje pobjede, a iz
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svih dvorista odgovorili bi mu pijetlovi, kao da su upucdivali ljubavne izazove s jednog
majura na drugi.

Sluskinja ih je gledala ne misleci; zatim podize glavu a o¢i joj zasjeni sjaj jabuka u cvijetu,
bijelih jabuka kao bijelim prahom posute glave.

Odjednom jedno malo Zdrijebe, pomamno od radosti, promace u trku pored nje. Dvaput
optrca jarke zasadene drvecdem, pa se odjednom zaustavi i okrene glavu, kao da se ¢udi
$to je samo.

I nju je obuzimala Zelja da tr¢i, osjecala je potrebu da se krece, a Zeljela je u isto vrijeme i
da se opruzi, da se protegne i odmori u nepomi¢nom i toplom zraku. Ona koraknu neko-
liko puta, neodlu¢na, zatvarajuci o¢i, obuzeta nekom Zivotinjskom milinom; zatim sas-
vim polako ode u kokosinjac po jaja. Bilo ih je trinaest, te ih uze i donese. Kad ih zatvori
u ormatr, opet joj se smuci od kuhinjskih mirisa, te izide da posjedi na travi.

Majursko dvoriste, zaklonjeno drvecem, kao da je spavalo. Visoka trava, u kojoj su cvje-
tovi maslacka blistati kao svjetiljke, zelenjela se jasnim, sasvim novim proljetnim zeleni-
lom. Hladovina pod jabukama suzavala se u krug oko njihovih podnoZja, a slamnati kro-
vovi na zgradama, na ¢ijim je sljemenima rasla perunika sa sabljastim lis¢em, pomalo su
se pusili, kao da je vlaga iz konjusnica i Zitnica izbijala kroza slamu.

Sluskinja stize pod nadstresnicu, gdje bjehu poredane tarnice i kola. Tamo je, na dnu jar-
ka, bila jedna velika zelena rupa puna ljubicica ¢iji se miris $irio, a iznad obronka vidjela
se ravnica — prostrano polje gdje su rasli usjevi i gdje su se, ovdje, ondje, vidjeli Sumarci
i daleke grupe radnika, malih kao lutke, dok su bijeli konji, nalik na igracke, vukli djecje
plugove kojima je upravljao ¢ovjek visok kao prst.

Ode u Zitnicu po snop slame, pa ga baci u rupu da sjedne na nj; zatim razveza snop, pos-
to joj tako ne bjese zgodno, pa razastre slamu na kojoj je sjedila i izvali se na leda, pod-
metnuvsi ruke pod glavu i opruzivsi noge.

O¢i su joj se sasvim; polako sklopile, i ona zadrijema u nekoj slatkoj obamrlosti. Cak za-
malo $to nije i zaspala, kad osjeti kako je dvije ruke hvataju za prsa, te posko¢i i uspravi
se. Bio je to Jacques, momak na majuru, visok i stasit Pikardanin, koji joj se udvarao ve¢
neko vrijeme. Toga dana radio je u toru i vidio je kako se opruzila u sjeni, pa joj se prik-
rao zadrzavsi dah, uzagrenih ociju, sa slamkama u kosi.

On pokusa da je poljubi, ali ga ona oSamari, jer je bila jaka kao i on, a podmukli momak
je zamoli da mu oprosti. Onda sjedose jedno pored drugoga i pocese prijateljski razgova-
rati. Govorili su o vremenu koje bjeSe povoljno za Zetvu, o godini koja bjeSe lijepo ponije-
la, o svome gazdi, ¢estitom ¢ovjeku, pa o susjedima, o cijelome kraju, o sebi samima, o
svome selu i o svojim uspomenama, o roditeljima koje su ostavili zadugo, a mozda i za-
uvijek. Ona se rastuzi misleci na to, a on joj se poc¢e primicati s namjerom koju je bio uvr-
tio sebi u glavu, pa se ¢eSao o nju drsc¢udi, sav obuzet pohotom. Ona rece:

— Vec odavno nisam vidjela mamu; ipak je tesko to kad je ¢ovjek dugo odvojen od svo-

jih.

I oko joj je bludilo u daljinu, kroz prostranstvo, do sela koje je napustila, tamo negdje na
sjeveru.

On je odjednom uhvati za vrat, pa je poljubi, a ona ga tako jako udari stegnutom pesni-
com posred lica da mu potece krv iz nosa, te ustade i nasloni glavu na stablo jednog dr-
veta. Nju to dirnu, te mu pride i zapita ga:

— Boli li te?
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Ali on prasnu u smijeh. Ne, nije to nista; samo ga je pogodila ba$ posred nosa. Saputao
je: »Sto mu mukal« i gledao je s divljenjem, osjecajuc¢i neko postovanje, neku sasvim
drukciju naklonost, poc¢etak prave ljubavi prema toj visokoj i tako snaznoj djevojci.

Kad mu krv prestade teci iz nosa, on joj predloZzi da se prosetaju, bojeci se teske susjetki-
ne pesnice, ako ostanu tako jedno pored drugog. Ali ga ona sama uze za ruku, kao sto
vjerenici ¢ine uvecer, na ulici, pa mu roce:

— Nije ljepo, Jacques, sto me tako podcjenjujes.
On se poce braniti. Ne, on je ne podcjenjuje, vec je zaljubljen u nju, eto u ¢emu je stvar.
— Onda zbilja Zeli$ da me uzmes? — rece mu ona.

On oklijevase, a zatim je poce gledati sa strane, dok su njene o¢i bludile u daljinu pred
njom. Obrazi joj bjehu rumeni i puni, $iroka prsa izboc¢ena pod cicanim opleckom, a go-
tovo gole grudi bjehu joj osute sitnim kapljicama znoja. Njega opet obuze pozuda, te
prosapta, prinijevsi joj usta uhu.

— Hoéu, zacijelo hocu.

Onda mu se ona obisnu o vrat, pa ga poljubi tako dugim poljupcem da im oboma zasta-
de dah.

Od toga ¢asa pocela je medu njima vjecna ljubavna pri¢a. Vragovali su po kutovima, za-
kazivali sastanke na mjesecini, zaklanjajuci se iza stoga sijena, i nanosili modrice jedno
drugome udarajudi se pod stolom glomaznim potkovanim cipelama.

Zatim, malo po malo Jacquesu kao da je bilo sve dosadnije s njom; izbjegavao ju je, rijet-
ko kad je razgovarao s njom i vise nije gledao da je nade nasamo. Onda nju obuze sum-
nja i duboka tuga, a poslije nekog vremena primijeti da je zatrudnjela.

To ju je u pocetku zaprepastio, a zatim ju je obuzeo gnjev, koji je bio sve veci svakoga
dana, posto ju je on tako uporno izbjegavao da ga nikako nije mogla nadi.

Najzad, jedne no¢i, kad su na majuru svi spavali, ona ne¢ujno izide u suknji, bosonoga,
pa prijede preko dvorista i gurnu vrata na konjusnici, gdje je Jacques lezao u jednom ve-
likom sanduku punom slame, iznad konja. Kad je ¢u da ulazi, on se nacini da spava, ali
se ona pope do njega, pa ga poce tako drmusati, klecec¢i uza nj, da se on uspravi.

Kad on sjede i zapita je: »Sta hoéeg?« ona izusti, stisnuvsi zube, dré¢uci od gnjeva: »Hocéu
da se vjenca$ sa mnom, posto si mi obecao da ¢e$ me uzeti.« On prasnu u smijeh, pa joj
odgovori: »Gle sad! Ne moze se ¢ovjek oZeniti svim djevojkama s kojima je grijesio!«

Ali ga ona 8¢epa za grlo, pa ga obori, te on nije mogao da se izvuce iz tog divljeg zagrlja-
ja, a onda ga stade daviti i vikati mu sasvim izbliza, u lice: »Trudna sam, razumijes li,
trudna sam!«.

On je dahtao, gusio se, i tako su stajali oboje, nepomi¢ni, nijemi u mrac¢noj tisini koju je
narusavao samo jedan konj $to je vukao slamu iz jasala i polako je Zvakao.

Kad vidje da je jaca od njega, on promuca:

— Pa dobro, uzet ¢u te, kad je tako.

Ali ona nije vjerovala u njegova obecanja.

— Odmah! — re¢e mu. — Porucit ¢e$ da se oglase nase zaruke.

On joj odgovori:

— Odmah.

— Zakuni mi se bogom!

On je kolebao neko vrijeme, pa se odluci:
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— Kunem se bogom!
Onda ga ona pusti, pa ode bez rijeci.

Nekoliko dana nije mogla razgovarati s njim, a konjusnica je bila zaklju¢ana svake no¢i,
te nije smjela podizati buku, bojeci se bruke.

Zatim vidje jednoga dana kako na dorucak dolazi neki drugi sluga. Ona ga zapita:

— Jeli otiSao Jacques?

— Pajest — rece joj on. — Ja sam do$ao na njegovo mjesto.

Tako je uzdrhtala da nije mogla otkaciti lonac, a kad svi odose na rad, ona ode u svoju
sobu i briznu u pla¢, zagnjurivsi lice u jastuk, da je tko ne ¢uje.

Toga dana pokusala je da $to sazna, a da pritom ne pobudi sumnju; ali ju je toliko morila
misao o nesreci koja ju je snasla da joj se ¢inilo da joj se pakosno rugaju svi oni ljudi koje
je pitala. Uostalom, nije mogla nista saznati, ve¢ samo to da je sasvim oti$ao iz toga kraja.

II

Onda je za nju poceo Zivot neprekidnih muka. Radila je kao masina, ne misle¢i na ono
Sto radi, zaokupljena samo jednom mislju: »Ako se to saznal«

Ta misao ju je stalno mucila, te je bila toliko nesposobna da rasuduje da nije ni pokusala
da nekako prikrije svoju sramotu, a osjecala je da se ona blizi svakoga dana, da se ne
moze popraviti i da je neumitna kao smrt.

Svakoga jutra ustajala je mnogo ranije od ostalih, pa je s upornom istrajnos¢u pokusavala
da vidi kakav joj je struk u malom komadic¢u ogledala pred kojim se ¢esljala, strepeci pri
pomisli da se to moze primijetiti ba$ toga dana.

A danju je svakoga ¢asa zastajala u radu, pa je odozgo nanize gledala da li joj veliki tr-
buh ne podize kecelju.

Prolazili su mjeseci. Gotovo viSe nije ni govorila, a kad bi je tko $to zapitao, ona ga ne bi
razumjela, onako zaplasena, unezvijerenih o¢iju, drhtavih ruku, zbog cega joj je gazda
rekao:

— Jadna djevojko, ti si nekako otupjela od nekog vremena.

U crkvi se krila iza jednoga stupa, a na ispovijest nije smjela i¢i, posto se mnogo bojala
zupnika, kome je pripisivala neku nad¢ovje¢ansku mo¢ da saznaje sta ljudi imaju na sav-
jesti.

Sada ju je gotovo hvatala nesvjestica za stolom kad bi je gledali drugovi, a uvijek je uob-
razavala da ce je odati kravar, jedan mali, prerano sazreo i podmukao momak, koji nije
skidao svoje svijetle o¢i s nje.

Jednoga jutra, pismonosa joj donese jedno pismo. Ona nikada nije dobivala pisma, pa ju
je to toliko pomelo da je morala sjesti. Da nije od njega? Ali ona nije znala ¢itati, te je sta-
jala strepeci, drsc¢uci pred tim papirom zamrljanim mastilom. Metnula je pismo u dzep,
posto nije smjela nikome povjeriti svoju tajnu, pa je ¢esto zastajala u radu i dugo gledala
u te podjednako razmaknute redove ispod kojih je bio neki potpis, misle¢i da ¢e nekako
odjednom proniknuti $to je u njemu. Najzad je pocela gotovo ludovati od nestrpljenja i
brige, te ode ucitelju, a on joj rece da sjedne, pa joj procita:
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»Draga kéeri, ovim pismom javljam ti da sam tesko bolesna; na$ susjed, gazda Dantu,
uzeo je pero da ti javi da dode$, ako uzmognes.

»Umjesto tvoje majke koja te voli
Césaire Dentu,
pomocnik predsjednika opcine.«

Ona ode, ne rekavsi nista, ali joj se odsjekose noge ¢im se nade sama, te se svali na rub
puta i ostade tamo do no¢i.

Kad dode kudi, ispri¢a gazdi kakva ju je nesreca snasla, a on joj dopusti da ode i da osta-
ne tamo dokle hoce, obecavsi joj da ¢e za njen posao uzeti djevojku-nadnicarku, a nju ce
opet primiti kad se vrati.

Majka joj je bila na samrti; umrla je bas onoga dana kad je ona stigla, a sutradan je Rose
rodila dijete od sedam mjeseci — jedan strasan mali kostur, toliko mrsav da ¢ovjeka po-
dide jeza. Izgledalo je da ga je neSto neprestano boljelo, jer je bolno stezalo mrsave rucice
koje su nalikovale na $tipke u raka.

Ipak je Zivjelo.

Ona rece da je udata, ali da se ne moze starati o malome, te ga ostavi susjedima, a oni joj
obecase da ¢e ga lijepo ¢uvati.

Opet dode na majur.

Ali je tada u njenom toliko napacenom srcu kao neka zora svanula njoj nepoznata ljubav
prema tome malom slaba¢kom bic¢u koje je ostavila tamo, pa je ¢ak i ta nova ljubav bila
za nju nova bol — bol koja ju je morila svakoga sata, svake minute, zato $to nije bila s
njim.

Narocito ju je tistala neodoljiva potreba da ga ljubi, da ga steZe u narucju, da svojom puti
osjeca toplotu njegova maloga tijela. Noc¢u nije spavala; mislila je na nj po cio dan, a uve-
e, poslije zavrsenog posla, sjela bi pored vatre, pa bi se netremice zagledala u nju, kao
ljudi koji misle o ne¢em dalekom.

Cak su poceli govorkati o njoj i zbijati alu na ra¢un njena ljubavnika, koga je svakako
imala, pitajudi je da li je visok, da li je lijep, da li je bogat, kad ¢e svadba, a kad krstenje.
Cesto bi pobjegla onda, pa bi plakala u samodi, posto su joj ta pitanja zadavala bol kao
ubodi ¢iodama.

Da bi se nekako otresla tog mucenja, pocela je raditi iz sve snage, misle¢i uvijek na dijete
i gledajuci da nekako prikupi za nj mnogo novaca.

Odlucila se da mnogo radi, ne bi li tako nagnala gazdu da joj poveca placu.

I tako je, malo po malo, preuzela poslove svih oko sebe, te gazda otpusti jednu sluskinju,
koja mu nije bila potrebna otkad je ona pocela raditi za njih dvije; Stedjela je hljeb, ulje,
svijece, zito koje je obilno bacano kokosima, sto¢nu hranu koja je pomalo rasipana. Tvr-
dicki je stedjela gazdin novac kao da je bio njen. Kako je zaklju¢ivala povoljne pogodbe,
skupo prodavala sve iz kuce i nadmudrivala seljake koji su joj prodavali svoje proizvode,
ona se pocela sama starati o kupovini i prodaji, o onome $ta treba da rade radnici za teze
poslove i o namirnicama, te je, malo po malo, postala prijeko potrebna. Tako je motrila
na sve oko sebe da je majur pod njenom upravom zacudo lijepo napredovao. Na dvije
milje unaokolo pricalo se »o gazda-Vallinovoj sluskinji«, a domacin je svuda ponavljao:
»Ta djevojka vrijedi vise od zlata.«

Medutim, vrijeme je prolazilo, a njena placa ostala je ista. Gazda je smatrao da je naporni
rad duZnost svake sluskinje, da je to obi¢an znak dobre volje, a ona s gor¢inom poce mis-
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liti da gazda, zahvaljujudi njoj, svakoga mjeseca ostavlja na stranu po pedeset do sto tali-
ra, dok ona i dalje radi za dvjesta ¢etrdeset franaka godisnje, ni viSe ni manje.

Odluc¢i se da zamoli gazdu da joj poveca placu. Triput mu je odlazila, a ¢im bi se nasla
pred njim, pocela bi mu govoriti o ne¢em drugom. Nekako se stidjela da traZi novac, kao
da je to bilo nesto sramno. Najzad, jednoga dana kad je gazda sam doruckovao u kuhinji,
ona mu rece nekako smeteno da Zeli da porazgovara s njim o nekim svojim stvarima.
Gazda se zac¢udi tome; on podiZe glavu, drzeci ruke na stolu, s noZem okrenutim navise
u jednoj i zalogajem hljeba u drugoj, pa netremice pogleda djevojku. Ona se zbuni od
njegova pogleda, pa ga zamoli da je pusti kudi na nedjelju dana, posto je nesto bolesna.
On je odmah pusti. Zatim dodade, zbunivsi se i sam:

— I'ja imam nesto da ti kazem kad se vratis.

111

Dijete je punilo osmi mjesec: nije ga poznala. Bilo je sve ruzi¢asto, bucmasto, svuda pu-
nacko, te je nalikovalo na lopticu Zivog sala. Njegovi prstici, razmaknuti od debljine, mi-
cali su se s vidljivim zadovoljstvom. Ona se baci na nj kao na plijen, s nekom Zivotinj-
skom plahovito$¢u, pa ga tako Zestoko poljubi da se dijete poce derati od straha. Zatim i
ona sama poce plakati zbog toga $to je dijete nije poznalo i Sto je pruzalo rucice dojilji,
¢im bi je ugledalo.

Ali se ono ve¢ sutradan naviknu na njeno lice, pa joj se smijalo kad bi je ugledalo. Nosila
ga je u polje, trcala s njim kao luda, drze¢i ga na ispruzenim rukama, i sjedala s njim u
hlad ispod drveca. Zatim je, prvi put u zZivotu, iako je dijete nije razumjelo, otvorila svoje
srce pred njim i pri¢ala mu o svojim bolima, o svome radu, o svojim brigama i svojim
nadama, zamarajudi ga neprestano plahovitos¢u i Zestinom svoga milovanja.

Osjecala je neizmjernu radost kad ga je stezala rukama, kad ga je kupala i oblacila; ¢ak je
bila sretna i kad je ¢istila djetinju necistocu, kao da je ta prisna njega bila neki dokaz nje-
noga materinstva. Promatrala ga je, jednako se ¢udila tome $to je ono njeno, i ponavljala,
tjerajuci ga da joj poigrava u narudju: »To je moj mali$an, moj mali$an!«

Vracdajucdi se na majur, plakala je cijelim putem, a ¢im stize, gazda je pozva u svoju sobu.
Ode tamo, veoma iznenadena i veoma uzbudena, ne znajudi ni sama zasto.

— Sjedni! — rece joj on.

Ona sjede, pa su neko vrijeme ostali tako jedno prema drugom, oboje smuceni, ne mi¢uci
rukama, posto nisu znali $to ¢e s njima, i ne gledajuci se u o¢i, po seljacki.

Gazda, krupan covjek od cetrdeset i pet godina, veseljak i svojeglav ¢ovjek, udovac po
drugi put, nasao se na muci na koju nije bio navikao. Najzad se odluci, pa poce govoriti
pomalo zamuckujudi i gledajuéi nekud daleko u polje.

— Rose — rece joj — jesi li kadgod pomisljala na udaju?

Ona problijedi kao mrtvac. Kad vidje da mu ne odgovara, on nastavi:

— Ti si Cestita, uredna, vrijedna i stedljiva djevojka. Sa Zenom kao $to si ti ¢ovjek bi se
obogatio.
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Ona je i dalje sjedila ne mic¢udi se, unezvijerenih ociju, ne pokusavajuéi ¢ak ni da sto
shvati, toliko su joj; se misli bile uskovitlale kao pred nekom bliskom opasno$¢u. On ma-
lo poc¢eka, pa nastavi:

— Vidi$, majur ne moZze napredovati bez gazdarice, pa ¢ak ni onda kad ¢ovjek ima slus-
kinju kao &to si ti.

Onda zaSutje, ne znajudi $to da joj kaze, a Rose ga je gledala zaplasena, kao da je pred
njom bio ubojica, pa se sprema da pobjegne ako se on samo pomakne.

Najzad je on zapita, poslije pet minuta:

— Pa lijepo, pristajes li?

Ona mu odgovori s izrazom lica maloumnice:

— A na $to, gazda?

Onda joj on osorno rece:

— Pa da se udas$ za mene, vraga!

Ona se odjednom uspravi, a zatim se skljoka na stolicu kao prebijena i ostade na njoj ne
micudi se, kao stvorenje koje je zadesila neka velika nesreca. Najzad gazda postade nes-
trpljiv.

— De, da vidimo $ta bi htjela onda?

Gledala ga je izbezumljena; zatim joj odjednom grunuse suze na o¢i, pa dvaput ponovi
gusedi se:

— Ne mogu, ne mogul!

— A zasto? — zapita je gazda. — De, ne luduj, ostavljam te da razmisli$ do sutra.

I on ode brze bolje, osjecajuc¢i da mu je mnogo lakse poslije tog koraka koji ga je dovodio
u veliku nepriliku, a nije ni sumnjao da ¢e njegova sluskinja sutra prihvatiti njegovu po-
nudu, kojoj se nikako nije mogla nadati, a za nj je to bio odli¢an posao, posto bi zauvijek
privezao za se Zenu koja bi mu donijela vise i od najvedeg miraza u tom kraju.

Rose ne leze te nodi. Svalila se na krevet i ostala sjede¢i, toliko satrvena da ¢ak nije imala
ni snage da place. Sjedila je ne mi¢uci se, ne osjecajuci vise svoje tijelo, nepribranih misli,
kao da ju je netko izmrcvario kojom od onih alatki kojom grebenari ¢esljaju vunu iz du-
Seka.

Samo je trenutno uspijevala da prikupi neke mrvice misli, a obuzimao ju je uzas pri po-
misli na ono $to se moglo dogoditi.

UZzasavala se sve vise, a kad god bi u usnuloj tisini kuce veliki sat u kuhinji polako izbi-
jao sate, nju bi od muke oblio znoj. U glavi joj se mutilo, prividenja su se redala jedno za
drugim, svijeca se gasila; onda poce ludilo, ludilo bjezanja koje spopada ljude sa sela kad
povjeruju da je netko bacio ¢ini na njih, luda potreba da nekud ode, da umakne, da se u
trku skloni od nesreée, kao lada od bure.

Kriknu sova; ona zadrhta, uspravi se, prevuce rukama preko lica, kroz kosu, i poce se
pipati kao luda; zatim side, idu¢i kao mjesecarka. Kad se nade u dvoristu, poce puzati da
je ne vidi neki prostak koji lunja, jer je mjesec poceo zapadati, te je obasjavao polja jas-
nom svjetlos¢u. Umjesto da otvori ogradu, pope se na obronak, pa se nade u polju i potr-
¢a. Trcala je ravno naprijed, lakim i brzim trkom, a s vremena na vrijeme bi nesvijesno
ostro kriknula. Njena preko mjere velika sjena pruzala se na zemlji pored nje i tréala s
njom, a ponekad bi naisla neka nocna ptica, pa bi joj kruzila iznad glave. Psi u majur-
skim dvoristima zalajali bi kad bi je ¢uli da prolazi; jedan pas preskoci jarak, pa pojuri za
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njom da je ujede, ali mu se ona okrene i tako zaurla da poplasena Zivotinja pobjeZe, pa se
sklup¢a u svojoj kuéici i umuknu.

Ponekad bi vidjela kako se po polju igra mlada zec¢ja porodica, ali bi bojaZljive Zivotinje
klisnule kud koja kad bi im se priblizila bijesna trkacica koja je nalikovala na poludjelu
Dijanu; mladunci i majka Sc¢ucurili bi se u brazdi, a otac bi poletio koliko ga noge nose,
pa bi ponekad njegova skakutava sjena s naculjenim usima promakla preko mjeseca na
zalasku, koji je sada zalazio na kraju svijeta i osvjetljavao ravnicu kosom svjetlos¢u, kao
neki ogroman fenjer koji je netko spustio na zemlju na vidiku.

Zvijezde su blijedjele u nebeskim dubinama; nekoliko ptica je cvrkutalo; dan se radao.
Iznurena djevojka je tesko disala, a kad se sunce probi kroz purpurnu zoru, ona zastade.
Njene otecene noge nisu vise mogle hodati; ali ona ugleda jednu baru — jednu veliku
baru u kojoj je ustajala voda nalikovala na krv pod crvenim odbljescima novoga dana, te
ode sitnim koracima, hramlju¢i, s rukom na srcu, da u nju zamoci noge.

Sjede na gustu travu, izu teske cipele pune prasine, svuce ¢arape, pa spusti pomodrjele
listove u nepomi¢nu vodu, na kojoj su se pokatkad rasprskavali mjehuri.

Prijatna svjeZina penjala joj se od tabana ka grlu; i odjednom, dok je netremice gledala u
tu duboku baru, zavrti joj se u glavi, obuze je pomamna Zelja da se sva zagnjuri u nju. U
njoj bi se zavrsile patnje, zavrsile bi se zauvijek. Vise nije mislila na dijete; Zeljela je da se
smiri, da se sasvim odmori, da spava bez kraja i konca. Onda se uspravi, pa podize ruke
i dvaput zakoraci naprijed. Sada je upala u vodu do butina i ve¢ se bacala, ali od ljutih
uboda u ¢lanke odsko¢i unazad i o¢ajnicki kriknu, jer su joj od koljena do vrhova prstiju
ispijale krv velike pijavice, koje su se nadimale, pripivsi se uz njeno tijelo. Nije ih smjela
dotadi, pa se derala od uzasa. Na njenu ocajni¢ku viku dode jedan seljak koji je tuda pro-
lazio kolima. On skide pijavice jednu za drugom, istisnu joj rane travom, pa je u dvokoli-
cama odveze do majura njenoga gazde.

Provela je petnaest dana u postelji; zatim jednoga jutra, kad bjese ustala i dok je sjedila
pred vratima, gazda odjednom dode i ukipi se pred njom.

— Pa, sporazumjeli smo se, je 1i? — rece joj.

Ona mu najprije ne odgovori, a zatim s mukom izusti, posto je on i dalje stajao i uporno
piljio u nju:

— Ne, gazda, ne mogu.

Ali on odjednom planu:

— Ne mozes§, djevoj¢uro, ne moZzes, a zasto?

Ona opet briznu u plac i ponovi:

— Ne mogu.

On ju je mjerio pogledom, a zatim joj viknu u oci:

— Imas nekog ljubavnika, dakle?

Ona promuca, drscuci od stida:

— Mozda je doista tako.

Crven kao divlji mak, ¢ovjek je zamuckivao od srdzbe:

— Aha, priznajes, dakle, nevaljalice! A tko ti je taj krasnik? Neki golja, neki ¢ovjek bez
prebijene pare i krova nad glavom, neka gladnica? Tko ti je to, reci!

A kad mu ona ne odgovori nista, on rece:

— Aha, neces... E, onda ¢u ti ja to reci: to je Jean Baudu.
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Ona uzviknu:

— O, nije, nije on!

— Onda je Pierre Martin.

— O, nije, gazda!

I on je kao izvan sebe spominjao po imenu sve momke iz toga kraja, a ona je poricala,
onako utucena, i svakoga ¢asa utirala suze plavom keceljom. Ali je on jednako tragao sa
zivotinjskom upornoscu, rijuci po njenu srcu, ne bi li saznao njenu tajnu, kao sto lovacki
pas po ¢itav dan rije po leglu da se dokopa zvijeri koju je nanjusio na dnu. Odjednom
¢ovjek povika:

— E, vraga, a onda je to Jacques, proslogodisnji sluga; doista se zuckalo da ste razgova-
rali i da ste obecali jedno drugome da cete se uzeti.

Rose se poce gusiti; krv joj pojuri u lice, te porumenje, a suze joj odjednom presahnuse;
one se sasusiSe na obrazima kao kapi vode na usijanu gvozdu. Ona uzviknu:

— Ne, nije on, nije on!

— Jeli to sasvim sigurno? — zapita lukavi seljak; koji je predosjetio donekle istinu.

Ona brzo odgovori:

— Kunem vam se, kunem vam se...

I smisljala je u $to e se zakleti, posto se nije smjela zakleti u neku svetinju. On joj upade
u rijec:

— A i8ao je za tobom po kutovima i prosto te gutao o¢ima o svakom objedu. Jesi li mu
obecala da ¢e$ mu biti vjerna, de, reci!

Ovoga puta ona pogleda gazdu u oc¢i:

— Nisam, nisam nikad, nikad, i kunem vam se bogom da ne bih posla za nj i kad bi da-
nas dosao da me zaprosi.

Izgledala je tako iskrena da se gazda pokoleba. On nastavi, kao da govori sebi:

— Pa sta onda? Ipak te nije snasla neka nesreca posto bi se to znalo. A kad nema nikak-
vih posljedica, zasto da djevojka odbija gazdu zbog toga? Mora biti da tu ipak ima nesto.

Ona mu vi$e nije odgovarala, posto joj se grlo bjese steglo od strepnje.
On je opet zapita:

— Nikako neces?

Ona uzdahnu:

— Ne mogu, gazda! — On se okrene i ode.

Mislila je da ga se otresla, te je do kraja dana bila gotovo spokojna, ali i iznurena i malak-
sala, kao da su je od rane zore tjerali da okrece mlatilicu, umjesto staroga bijeloga konja.
Legla je ¢im je uzmogla i odmah zaspala.

Oko pono¢i probudise je dvije ruke koje su pipale po njenoj postelji. Ona se trZze od stra-
ha, ali poznade odmah glas svoga gazde, koji joj rece:

— Ne boj se, Rose, do$ao sam da porazgovaram s tobom!

Najprije se zac¢udi tome, a zatim, kad on pokusa da se uvuce pod njen pokriva¢, odjed-
nom vidje $ta je i sva uzdrhta, osjecajuci da je sama u mraku, da je jos bunovna i sasvim
gola, pa jos u postelji, pored ¢ovjeka koji je Zudio za njom. Nije pristala, zacijelo, ali mu
se nekako bez volje odupirala, bore¢i se i sama protiv nagona koji je uvijek jaci u pripros-
tih priroda, a malo ju je stitila kolebljiva volja tog tromog i mlitavog soja ljudi. Okretala je
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glavu ¢as prema zidu a ¢as prema sobi, ne bi li izbjegla poljubac gazdinih usta koja su
trazila njena, dok joj se tijelo pomalo previjalo pod pokrivacem, iznureno borbom. A on
ju je sve Zzesce salijetao, opijen pozudom. Otkri je naglim pokretom. Onda ona osjeti da
mu se viSe ne moze opirati. Stide¢i se kao noj, ona pokri lice rukama i prestade da se
brani.

Gazda ostade te noci pored nje. Iduce veceri dode opet, a zatim svakoga dana.
Zivieli su zajedno.

Jednoga jutra, on joj rece:

— Porucio sam da se oglase nase zaruke; vjencat cemo se iduceg mjeseca.

Ona mu ne odgovori. A sta mu je i mogla rec¢i? Nije se opirala, $ta je mogla ¢initi?

v

Udala se za nj. Osjecala je da je upala u neku jamu s nepristupa¢nim ivicama, iz koje ni-
kada nije mogla izi¢i, a nad glavom su joj visjele svakojake nesrece, kao veliko stijenje
koje ¢e se survati prvom prilikom. Cinilo joj se da je pokrala svoga muza i da ¢e on to
primijetiti jednoga dana. A zatim je mislila na svoga maliSana, koji je bio uzrok sve njene
nesrece, ali i sve njene zemaljske srece.

Dvaput godisnje odlazila je da ga obide, a uvijek se vracala tuzna.

Medutim, bjese se privikla na to, pa je manje strahovala, a srce joj se umiri, te je Zivjela s
viSe pouzdanja i s nekim nejasnim strahom $to joj je jos lebdio u dusi.

Protekle su godine; dijete je punilo Sestu. Bila je gotovo sretna, kad se odjednom gazda
oneraspoloZzi.

Otprije dvije, tri godine kao da je bio sve nespokojniji, kao da je imao neku brigu, neku
dusevnu boljku koja je malo po malo postajala sve veca. Dugo je ostajao za stolom poslije
rucka, s glavom izmedu ruku, i bio je tuzan, tuzan, kao da ga je morila bol. U govoru je
bio plahovitiji, a ponekad i prijek; ¢ak je izgledalo da ima nesto protiv svoje Zene, posto
joj je ponekad odgovarao osorno, gotovo sa srdzbom.

Kad je jednoga dana susjedin deran dosao po jaja i kad je ona, onako zaposlena, bila ma-
lo gruba prema njemu, njen muz se odjednom pojavi i rece joj svojim pakosnim glasom:
— Da je tvoj, ne bi tako postupala s njim.

To je potrese, te nije mogla da mu odgovori, a zatim ude u kucu, obuzeta prijasnjom
strepnjom.

Za vrijeme vecere domacin ne progovori s njom, ne pogleda je, te joj se ¢inilo da je prezi-
re, da je podcjenjuje, da je najzad saznao nesto.

Onako smucena, nije se usudila ostati s njim nasamo poslije vecere, te pobjeZe i otréa u
crkvu.

No¢ se spustala; uska crkva bila je sasvim mracna, ali je u tiSini neko tumarao tamo,
prema koru, jer je crkvenjak pripremao za tu no¢ kandilo u oltaru. Taj mali lelujavi pla-
men koji se gubio u tami pod svodom u¢ini se Rosi kao posljednja nada, te pade na ko-
ljena, o¢iju uprtih u nj.

Malo kandilo podiZe se uvis, a lanac zazveca. Uskoro se na poplo¢anom podu zacu pra-
vilan skok ¢ovjeka u drvenoj obudi, a zatim se ¢u Sum povucena uzeta, pa malo zvono
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zazvoni na pozdravljenje kroza sve guséu maglu. Kad c¢ovjek htjede da izide, ona mu
pride.

— Dalije gospodin zupnik kod kuée? — rece mu.

On joj odgovori:

— Mislim da jest, posto uvijek vecerava kad zvoni pozdravljenje.
Onda ona sa strahom gurnu ogradu pred Zupnikovom kucom.
Svecenik je sjedao za stol. On je odmah ponudi da sjedne.

— Jest, jest, znam, vas§ muZ mi je govorio o tome zbog ¢ega ste dosli.
Jadna Zena se gubila. Svecenik nastavi:

— Sta hocete, dijete moje?

I brzo je gutao ¢orbu kasikom, a kapi su mu padale na izbo¢enu i prljavu mantiju na tr-
buhu.

Rose se vise nije usudila govoriti, ni proklinjati, ni moliti, te ustade; Zupnik joj rece:
— Budite hrabri...
I ona ode.

Na majur se vrati ne znajuci $to da ¢ini. Gazda ju je ¢ekao, a radnici su otisli dok nije bila
kod kuce. Onda se ona svali pred njegove noge, pa za jeca, lijuci gorile suze.

— Sta imas protiv mene?
On se razvika, psujudi:

— Imam to $to nemam djece, sto mu muka! Kad ¢ovjek uzme Zenu, on to ne ¢ini da os-
tane sasvim sam s njom do kraja Zivota. Eto sta imam. Kad se krava ne teli, znaci da ne
valja. Kad Zena nema djece, ni ona ne valja.

Ona je plakala i ponavljala mucajudi:
— Nisam ja tome kriva! Nisam ja tome kriva!
Onda se on malo sti$a pa dodade:

— Ne velim, ali to je ipak nezgodno.

\Y%

Od toga dana na pameti joj je bila samo jedna misao: da rodi dijete, jos$ jedno dijete; i tu
tajnu povjeri svima.

Susjeda joj rece kako da se pomogne: da svaku vecer daje muzu ¢asu vode s malo pelina.
Domacin pristade, ali od toga ne bi nista.

Pomislise: »Mozda ima nekih tajnih sredstava«, te se poceSe raspitivati. Preporucise im
jednog pastira koji je stanovao na deset milja od majura, te gazda Vallin zapreze konja u
dvokolice, pa jednoga dana ode da od njega zatraZi savjeta. Pastir mu dade jedan hljeb
nad kojim je nesto bajao — hljeb zamijesen s nekom travom, od kojeg je valjalo da oboje
pojedu po jedan komad prije i poslije milovanja.

Pojeli su cio hljeb, a nisu nista postigli.

Jedan ucitelj im otkri neke tajne, neke postupke pri milovanju koji bjehu nepoznati na
selu, a sigurno pomazu, kako im on rece. Ni to ne pomoze.
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Zupnik im posavijetova da odu na prostenje u samostan Fécamp. Rose ode da s gomilom
prostenjara, padne ni¢ice u samostanu, pa zamoli onoga kome se svi mole da jo$ jednom
zatrudni, pridruzujudi svoju Zelju ¢udnovatim Zeljama koje su poticale iz svih tih seljac-
kih srdaca. I to bi uzalud. Onda ona uobrazi da je time kaZnjena zbog svoje prve pogres-
ke, te je obuze velika bol.

Venula je od boli, a i muz joj je stario, »izjedao se«, kako se govorilo, i kopnio od uzalud-
nog nadanja.

Onda poce rat medu njima. On ju je vrijedao, tukao. Grdio ju je po cio dan, a uvecer, u
postelji, zasipao je uvredama i ruznim rije¢ima, dah¢udi, pun mrznje.

Jedne no¢i najzad, ne znajudi $to da smisli da joj zada jo$ vise boli, on joj naredi da usta-
ne i da do svitanja stoji na kisi pred vratima. Kad ga ona ne htjede poslusati, on je uhvati
za vrat pa je poce udarati po licu pesnicama. Ona mu ne rece nista, ne pomace se. Onako
ogorcen, on joj stade koljenima na trbuh, pa je poce nemilice tudi, stisnuvsi zube, izvan
sebe od jarosti. Onda se ona u ocajanju pobuni za trenutak, pa ga jednim pomamnim
zamahom odbaci do zida i uspravi se, a zatim mu rece izmijenjenim, piskavim glasom:

— Ja imam jedno dijete, ja imam dijete! Dobila sam ga sa Jacquesom. Ti dobro zna$, sa
Jacquesom. Trebalo je da me uzme, pa je otisao.

Zapanjeni ¢ovjek je stajao, izvan sebe kao i ona, i mucao:
— Sta velis? Sta velis?
Onda ona poce jecati, pa mu rece, oblivena suzama:

— Zato nisam ni htjela da podem za tebe, zato. Nikako ti to nisam mogla re¢i, posto bi ti
ostavio bez kore hljeba i mene i moga maliSana. Ti nemas djece, pa to ne zna$, ne znas$ to!

On je nehotice ponavljao, ¢udeci se sve vise:

— Imas dijete? Imas dijete?

Ona izusti, Stucajudi:

— Silom si me uzeo, valjda znas to? Ja nisam htjela da se udam za tebe.

Onda on ustade, pa upali svije¢u i poc¢e hodati po sobi, zaturivsi ruke za leda. Ona je ne-
prestano plakala, svalivsi se na postelju. On se odjednom zaustavi pred njom:

— Onda sam ja kriv $to nisi rodila?

Ona mu ne odgovori. On opet poce hodati, pa opet stade i zapita je:
— Koliko je godina tvome maliSanu?

Ona prosaputa:

— Sad ¢e napunila Sestu.

On je opet zapita:

— A zasto mi to nisi kazala?

Ona zajeca:

— Pa zar sam mog]a!

On je stajao, ne mic¢udi se.

— Hajde, ustani! — rece joj.

Ona se mukom podiZe, a kad stade na noge, oslanjajuci se o zid, on se grohotom nasmija
kao u svoje lijepe dane, pa dodade, dok je ona stajala smucena:

— Palijepo, oti¢i ¢emo po to dijete, posto nas dvoje nemamo djece.
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Ona se toliko uplasi da bi zacijelo pobjegla da je ne izdade snaga. A domacin je trljao ru-
ke i Saputao:

— Zelio sam da usvojim neko dijete, pa sam ga, eto, nasao, nasao sam ga! Trazio sam ve¢
od zupnika neko siroce.

Zatim, smijuci se neprestano, poljubi uplakanu i otupjelu Zenu u oba obraza, pa povika,
kao da ga ona ne ¢uje:

— Hajdemo, majko! Hajde da vidimo da li ima jo$ ¢orbe! Pojeo bih pun lonac.

Ona obuce suknju, pa sidose; i dok je ona klece¢i lozila vatru pod loncem, on je, onako
ozaren, i dalje hodao po kuhinji, krupnim koracima, ponavljajuéi:

— E, bas sam zadovoljan $to je tako; ne kazem to tek onako, ve¢ sam zadovoljan, veoma
zadovoljan.

1881.

elLektire.skole.hr
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Tellierova radnja

Ivanu Turgenjevu
u znak duboke odanosti i
velikog divljenja.

Odlazili su onamo svake veceri, oko jedanaest sati, jednostavno kao da odlaze u kavanu.

Dolazilo je Sest do osam uvijek istih ljudi, i to ne lola, ve¢ uvaZenih trgovaca i mladica iz
grada, pa bi pili Sartrez i malo vragovali s djevojkama, ili bi ozbiljno razgovarali s Gospo-
dom, koju su svi postovali.

Zatim bi prije ponodi otisli na spavanje. Mladi¢i bi ponekad ostali.
Radnja je izgledala kao porodi¢na, sasvim malena, Zuto obojena kuca, na uglu jedne uli-
ce iza crkve Saint-Etienne, a s prozora se vidio lucki bazen s puno lada koje se istovaruju,

ta velika slana bara zvana »Vodojaza« i, iza nje, obala Svete Djevice sa starom, sasvim
sivom kapelom.

Gospoda, rodom iz jedne dobre seljacke kuce u departmanu Eure, prihvatila se toga za-
nimanja onako isto kao $to bi postala modistkinja ili $velja rublja. Predrasuda da je blud-
ni¢enje sramno, tako duboko ukorijenjena u gradovima, ne postoji u normandijskim se-
lima. Seljak kaZe: »Dobar je to zanat« i Salje svoje dijete da drzi harem djevojaka, kao $to
bi ga poslao da upravlja zavodom za odgoj djevojaka.

Uostalom, radnja je naslijedena od nekog starog strica koji je bio njen vlasnik. Gospodin i
Gospoda, bivsi krémari u blizini Yvetota, odmah su prodali krému, smatrajuci da ¢e od
radnje u Fécampu imati vise koristi, pa su dosli jednoga lijepog jutra i uzeli u svoje ruke
vodenje poduzeca koje je propadalo bez domacinskog nadzora.

Bili su to cestiti ljudi, te su ih uskoro zavoljeli i osoblje i susjedi.
Gospodin je umro od kapi poslije dvije godine. Njegovo novo zanimanje primoravalo ga
je na lijenost i nepokretnost, te se suvise ugojio, pa ga je zdravlje ugusilo.

Otkako je Gospoda obudovjela, za njom su uzalud ¢eznuli svi stalni posjetioci radnje, ali
se govorilo da je potpuno postena, pa ni same njene djevojke nisu mogle zapaziti nista
lose.
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Bila je visoka, punacka, prijatna. Njeno lice, izblijedjelo u tami te uvijek zatvorene kuce,
blistalo je kao da je bilo namazano masnim lakom. Sitno pramenje ukovrcene lazne kose
oko cela davalo joj je mladenacki izgled, koji nije bio u skladu sa zrelosti njenih oblika.
Uvijek vesela i vedra lica, ona se rado 8alila, s ne$to malo uzdrzljivosti koju njeno novo
zanimanje jo$ nije moglo iskorijeniti. Grube rije¢i uvijek su je pomalo vrijedale, a kad bi
neki lose odgojeni mladi¢ nazvao njenu radnju pravim imenom, ona bi se ljutila i bunila
protiv toga. Jednom rije¢ju, imala je njeznu dusu i rado je ponavljala da njene djevojke
»nisu njeno drustvos, iako se prijateljski ophodila s njima.

Ponekad bi u toku sedmice otiSla u iznajmljenim kolima s jednim dijelom svoje druZzine,
pa bi se djevojke igrale po travi na obali rjecice $to protice kroz zabaceni dio valmonske
Sume. Bili su to kao neki izleti pitomica koje su pobjegle iz zavoda, lude trke i djecje igre:
prava radost za zatocenice koje je opijao Cist zrak. Jele bi kobasicarske proizvode na ru-
dini i pile jabukovacu, a vratile bi se u sumrak nekako slatko zamorene, nekako prijatno
ganute, pa bi u kolima ljubile Gospodu kao veoma, dobru, veoma blagu i ljubeznu maj-
ku.

Radnja je imala dva ulaza. Na uglu su se uvecer otvarala vrata necega sto je nalikovalo
na kavanu sumnjiva izgleda, u koju su dolazili prosti ljudi i mornari. Od djevojaka koji-
ma je bilo stavljeno u duZznost da vode narocitu trgovinu u radnji, bile su izdvojene njih
dvije za potrebe toga dijela posjetilaca. Uz pomo¢ kavanskog pomocnika koji se zvao
Frédéric — jednog malog i ¢osavog plavog momka, jakog kao bik — one bi stavile police
vina i ¢aSe piva na rasklimatane mramorne stolove, pa bi se obisnule gostima oko vrata,
sjede¢i im na koljenima, i poticale ih da Sto viSe trose.

Ostale tri djevojke (bilo ih je svega pet) sacinjavale su na neki nacin aristokraciju, a bile
su namijenjene posjetiocima prvoga kata, osim ako ne bi bile potrebne u prizemlju i ako
na prvome katu ne bi bilo nikoga.

»Jupiterov salon«, u kojem su se okupljali burZuji iz mjesta, bio je oblozen plavim tape-
tama i ukraSen velikom slikom ispruZzene Lede pod labudom. U taj salon dolazilo se za-
vojitim stepenicama $to su vodile od uzanih, neupadljivih vrata s ulice, iznad kojih je, iza
jedne resetke, po cijelu no¢ svijetlio mali fenjer, nalik na fenjere koji se u nekim gradovi-
ma jo$ pale ispod nogu kipova majke bozje stavljenih u udubljenja zidova.

VlaZna i stara zgrada pomalo je zaudarala na plijesan. S vremena na vrijeme u hodnici-
ma bi zamirisala kolonjska voda ili bi se, kao trijesak groma, kroz odskrinuta donja vrata
po cijeloj zgradi razlegla prostacka vika ljudi koji su sjedili za stolovima u prizemlju, te
bi se na licima gostiju na prvom katu pojavio izraz nemira i gadenja.

Gospoda je bila u prijateljskim odnosima sa svojim gostima i od njih je saznavala gradske
novosti koje su je zanimale, te nije ni izlazila iz salona. Ozbiljan razgovor s njom bio je
prijatna zabava poslije brbljanja bez veze s djevojkama; on je bio kao neki odmor poslije
nepristojnih $ala trbusastih burzuja, koji su se svake veceri odavali tom uljudnom i ne
bas velikom razvratu da popiju po ¢asu likera u drustvu s bludnicama.

Tri djevojke na prvome katu zvale su se Fernande, Raphaéle i Rosa la Rosse.

Kako ih je bilo malo, Gospoda se postarala da svaka od njih bude primjerak svoje vrste,
uzor zenskoga tipa, ne bi li svaki potrosa¢ bar priblizno mogao naci u njima ostvarenje
svoga ideala.

Fernande je bila lijepa plavojka, veoma visoka, gotovo debela, mlohava, prava kéi polja, s
pjegama na licu koje nikako nisu is¢ezavale i s ¢cupavom, skracenom kosom, blijedom i

NP

bezbojnom kao rasc¢esljana konoplja, kroz koju joj je provirivala koZza na glavi.
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Raphaéle, Marsejka, lu¢ka bludnica igrala je preko potrebnu ulogu lijepe Zidovke, mrsave,
s ispupcenim jagodicama namazanim rumenilom. Njena crna kosa, ulastena pomadom,
bila je ukovréena na sljepo¢nicama. OCi bi joj bile lijepe da na desnoj roznici nije imala
pjegu. Kukasti nos spustao joj se prema izboc¢enoj gornjoj vilici, u kojoj su dva umjetna
zuba odudarala od donjih, potamnjelih s godinama kao staro drvo.

Rosa la Rosse, mala dunda s velikim trbuhom, i majusnim nogama, pjevala je krestavim
glasom od jutra do mraka, ¢as raskalaSene a ¢as sentimentalne kuplete, i pricala beskraj-
ne i beznacajne price; ona je prestajala govoriti samo da bi mogla jesti, a prestajala jesti
samo da bi mogla govoriti i bila je uvijek u pokretu, hitra kao lasica i pored svoje debljine
i majusnosti svojih 8apa, a njen smijeh, pravi vodopad ostrih uzvika, razlijegao se nepre-
stano, ¢as ovdje ¢as ondje, u sobi, na tavanu, u kavani — svuda i bez ikakva povoda.
Dvije djevojke u prizemlju zvale su se Louise s nadimkom Cocote i Flora nazvana Balan-
coire (Ljuljacka), zato Sto je pomalo hramala u hodu; jedna je bila uvijek obuc¢ena kao
Sloboda, s trobojnim pojasom, a druga kao neka toboznja Spanjolka, s bakrenim cekinima
koji su joj poigravali u ridoj kosi pri svakom neravnomjernom koraku. Obadvije su nali-
kovale na sudoperke obucene za poklade. Kao i sve Zene iz naroda, ni ruznije ni ljepse
od njih, one su bile prave krémarske sluskinje, a u pristanistu su im dali nadimak »Dva
$mrkac.

Izmedu tih pet djevojaka vladao je mir pun ljubomore, ali rijetko kad narusavan, zahva-
ljuju¢i Gospodinoj mudroj pomirljivosti i njenom neiscrpnom dobrom raspoloZenju.

To je bila jedina radnja te vrste u gradicu, te su ljudi marljivo navracali u nju. Gospoda
joj je umjela dati tako pristojan izgled; ona je sama bila tako ljubazna i tako predusretljiva
prema svima; njeno dobro srce bilo je tako poznato da je bila okruzena nekim postova-
njem. Gosti su se starali da joj ugode te su likovali kad bi im ona ukazala viSe prijateljske
paznje, a kad bi se danju nasli pri obavljanju poslova, rekli bi jedan drugome: »Do vide-
nja veceras, znate ve¢ gdje« kao kad bi rekli: »U kavani, poslije vecere, je 1' te?«

Jednom rije¢ju, Tellierova radnja bila je njihovo utociste, te se rijetko kad dogadalo da
netko ne dode na taj svakodnevni sastanak.

Ali, jedne veceri krajem mjeseca svibnja, prvi gost, gospodin Poulin, drvarski trgovac i
bivsi predsjednik opéine, naide na zatvorena vrata. Fenjercic¢ iza resetke nije svijetlio; iz
kuce se nije ¢uo nikakav $um, kao da je u njoj sve bilo izumrlo. On zakuca najprije pola-
ko, a zatim jace; nitko mu ne odgovori. Onda polako pode ulicom, a na trgu du Marché
naide na gospodina Duverta, puskara, koji se i sam bjeSe uputio tamo. VratiSe se zajed-
no, pa opet nista. Ali se odjednom zacu velika buka sasvim blizu njih, a kad obidose ku-
¢u vidjese gomilu engleskih i francuskih mornara koji su S$akama udarali u zatvorene ka-
vanske kapke.

Oba burzuja odmah pobjegose, bojeci se bruke; ali zastadose kad ¢use jedno tiho »pst!«
Bio je to gospodin Turneveau, solilac ribe; on ih je prepoznao, pa ih je dozivao. Oni mu
rekose u ¢emu je stvar, a njemu to bi utoliko teZe $to je kao oZenjen covjek i domacin na
koga se dobro motri odlazio tamo samo subotom, securitatis causa,® kako je govorio, ci-
ljajudi time na jednu mjeru koju je sanitetska policija poduzimala u odredene dane, a to
mu je povjerio doktor Borde, njegov prijatel;. Bila je to bas njegova vecer, te se morao lisi-
ti toga zadovoljstva za ¢itavu nedjelju dana.

Sva trojica dodose do keja veoma zaobilaznim putem, a na tom putu naidose na mladog
gospodina Philippa, bankarova sina, jednog od stalnih posjetilaca radnje, i na gospodina

6 Securitatis causa (lat.) — radi sigurnosti.
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Pimpessa, poreznika. Onda se svi zajedno vratige Zidovskom ulicom da posljednji put
oku$aju srecu. Ali su ogorceni mornari bili opsjeli radnju, bacali se kamenjem na nju i
derali se, te se pet posjetilaca prvoga kata brze-bolje vratiSe istim putem i pocese lunjati
ulicama.

Naidose i na gospodina Dupuisa, agenta osiguravajuceg drustva, a zatim i na gospodina
Vassa, suca trgovackog suda, pa podose u dugu Setnju i najprije stigose do pristaniSnog
nasipa. Posjedase redom na granitnu ogradu i poceSe gledati u uzburkano more. Pjena
na grebenima talasa isticala se u mraku sjajnom bjelinom, koja bi gotovo odmah utrnula
¢im bi se pojavila, a jednolika buka mora koje je udaralo o stijenje dugo je odjekivala
kroz no¢ duz cijele litice. Tuzni Setaci ostadoSe tamo neko vrijeme, pa gospodin Tourne-
veau rece: »Bas ovo nije veselo«. — »Doista nije«, prihvati gospodin Pimpesse, pa opet
polako podose.

Posto prodose ulicom ispod strane koja se zove »Pod Sumoms, oni se vratiSe preko dr-
venog mosta iznad Vodojaze, pa udariSe pored Zeljeznicke pruge i opet izbise na trg du
Marché, gdje izmedu gospodina Pimpessea, poreznika, i gospodina Tourneveaua, solio-
ca ribe, odjednom izbi svada oko neke gljive za jelo, za koju je jedan od njih tvrdio da ju
je pronasao u okolini grada.

Obojica su bili ogorcéeni zbog dosade, pa bi se mozda i potukli da se ne umijesase ostali.
Razjareni gospodin Pimpesse se povuce, a odmah zatim izbi nova svada izmedu bivseg
predsjednika opcine, gospodina Poulina, i agenta osiguravajuceg drustva, gospodina
Dupuisa, oko place koju su primali poreznici iz sporednih prihoda do kojih su mogli do-
¢i. Uvredljive rijeci pljustale su kao ki$a i s jedne i s druge strane, kad se za¢u urnebesna i
strasna vika, a gomila mornara, kojima bjese dodijalo da uzalud ¢ekaju pred radnjom,
izbi na trg. Drzali su se za ruke i i8li po dvojica u dugoj povorci, pomamno se derudi.
Grupa burzuja skloni se pod jednu kapiju, a horda koja se derala iS¢ezne u pravcu opati-
je. Dugo se jos$ ¢ula sve slabija njihova graja, kao oluja koja prolazi, pa se opet sve utisalo.

Kako su bili ljuti jedan na drugog, gospodin Poulin i gospodin Dupuis odose svaki na
svoju stranu i ne pozdravivsi se.

Ostala cetvorica krenuse dalje i opet nagonski podose k Tellierovoj radnji. Bila je jo$ zat-
vorena, iz nje se nije nista c¢ulo i u nju se nije moglo udi. Jedan miran i tvrdoglav pijan
¢ovjek polako je udarao u kavanska vrata, a zatim je prestajao udarati, pa je poluglasno
pozivao Frédérica. Kad vidje da mu nitko ne odgovara, on se odlu¢i sjesti na stubu is-
pred vrata i tu sacekati razvoj dogadaja.

BurZuji su se htjeli rastati kad se na kraju ulice opet pojavi bu¢na gomila ljudi s pristanis-
ta. Francuski mornari su loSe pjevali Marseljezu, a engleski — Rule, Britania.” Svi navaliSe
na zidove, a zatim krdo Zivotinja opet pojuri ka keju, gdje mornari dvaju naroda zapod-
jenuse pravu bitku. U toj borbi slomiSe ruku jednom Englezu, a jednom Francuzu razbise
nos.

Pijani ¢ovjek koji je sjedio pred vratima sada je plakao kao sto placu pijanice ili djeca kad
im se 5to ne ucini po volji.

Najzad se burzuji razidoSe.

Malo po malo, u uznemirenom gradu opet zavlada tiSina. S vremena na vrijeme, odjek-
nuo bi tu i tamo koji glas, pa bi se zatim izgubio u daljini.

Ulicama je i dalje lutao jo$ samo jedan ¢ovjek, gospodin Tourneveau, solilac ribe, koji je
bio tuZan stoga $to je morao ¢ekati narednu subotu; on se nadao tko zna kakvoj slucaj-

7 Rule, Britania! — Vladaj, Britanijo! (Prve rije¢i poznate engleske patriotske pjesme.)
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nosti, jer mu sve to nije ulazilo u glavu, a bio je ogorcen na policiju §to je dopustila da se
zatvori jedna tako korisna drustvena ustanova koja je bila pod njenim nadzorom i zasti-
tom.

On se opet vrati, pa stane zaglédati zidove, pokusavajuci nekako razjasniti stvar, a tada
vidje da je pod strehom prilijepljena neka objava. Brzo zapali Zigicu i procita ove rijeci
ispisane neravnim rukopisom: »Zatvoreno zbog prve pricesti.«

Onda vidje da nema nikakve nade, te ode.

Pijan ¢ovjek je sada spavao, ispruzivsi se koliko je dug pred vratima negostoljubive kuce.

A sutradan, svi stalni posjetioci radnje, jedan za drugim, smislise izgovore da produ uli-
com s nekim papirima pod rukom, ne bi li izgledali pristojnije, i svi procitase tajanstvenu
objavu: »Zatvoreno zbog prve pricesti.«

II.

Stvar je bila u tome $to je Gospoda imala brata stolara u rodnome mjestu, u Virvillu, u
erskom departmanu. Jo$ u vrijeme kad je bila krémarica u Yvetotu, Gospoda je krstila
kéercicu svoga brata i nadjenula joj ime Constance, Constance Rivet, a i sama je bila Ri-
vetova po ocu. Stolar je znao da mu je sestra imu¢éna, pa je nije gubio iz vida iako se nisu
Cesto sastajali, posto su oboje bili zauzeti poslom, a i stanovali su daleko jedno od dru-
goga. Ali je te godine valjalo da se djevojcica prvi put pricesti, posto je punila dvanaest
godina, te stolar iskoristi tu priliku da se zbliZi sa sestrom i izvijesti je pismom da ra¢una
na nju na dan svecanosti. Posto su im stari roditelji bili umrli, ona nije mogla odbiti svoje
kumce, te pristade. Njen brat, po imenu Joseph, nadao se da ¢e svojom predusretljivos¢u
mozda pridobiti sestru da napise oporuku u korist njegove male kéeri, posto Gospoda
nije imala djece.

Zanimanje njegove sestre nimalo nije uznemirivalo njegovu savjest, a nitko o njemu nije
nista ni znao u tome mjestu, uostalom. Kad bi je tko spomenuo, rekao bi samo: »Gospo-
da Tellier je domacica u Fécampu, po ¢emu se moglo pretpostaviti da zivi od rente. Ra-
¢unalo se da od Fécampa do Virvilla ima bar dvadeset milja, a seljacima je teze prevaliti
dvadeset milja nego civiliziranom ¢ovjeku preci preko oceana. Seljaci iz Virvilla nikada
nisu i8li dalje od Rouena, a Fekance nista nije mamilo u to malo selo od pet stotina kuca,
zabaceno u ravnicama i u drugom departmanu. Jednom rije¢ju, o njenu zanimanju nitko
nije nista znao.

Ali se primicao dan prve pricesti, te je Gospoda bila u velikoj neprilici. Nije imala pomo-
¢nice, a nije mogla ni pomisliti da napusti radnju ma i za jedan dan. Izmedu djevojaka u
gornjim i donjim odajama neizbjeZno bi izbilo suparnistvo, pa bi se i Frédéric bez sumnje
opio, a kad se on napije, onda mlati ljude budzasto. Najzad se odlu¢i da povede sve svo-
je osoblje, osim kavanskog momka, koga pusti da radi §to hoc¢e do ponedjeljka.

Pisala je bratu o tome, a on se nimalo ne usprotivi ve¢ pristade naci prenociste za cijelo to
drustvo. I tako Gospoda ode sa svojim drustvom u subotu izjutra, u osam sati, vagonom
drugoga razreda brzoga vlaka od osam sati.

Do Beuzevilla bile su same i ¢avrljale kao ¢avke. Ali na toj stanici u vagon ude jedan bra-
¢ni par. Muz, stari seljak u plavoj bluzi s nabranim ovratnikom, sa $irokim rukavima ste-
gnutim oko dorugja i ukraSenim sitnim vezom i sa starinskim visokim SeSirom na glavi
na kojem se kostrijesila poridala dlaka, drzao je u jednoj ruci ogroman zeleni kiSobran, a
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u drugoj veliku kotaricu kroz koju su tri poplasene patke bile provukle glave. Njegova
Zena, ukocena u selja¢kim haljinama, imala je kao kljun $iljast nos, te je nalikovala na ko-
ko$. Ona sjede prema muzu i ne mace se, onako uzbudena $to se nasla u drustvu tako
lijepog svijeta.

A sjajne boje haljina u tom vagonu doista su zasjenjivale. Gospoda, sva u plavom, u pla-
voj svili od glave do pete, imala je preko haljine $al od laznog francuskog kasmira, crven,
blistav, vatren. Fernande je tesko disala u svojoj skotskoj haljini, koju su joj oko struka
zategle drugarice zapinjuci iz sve snage, te su joj mlitava prsa bila podignuta kao dva
kubeta i jednako se njihala kao neka teku¢ina pod suknenom haljinom.

Raphaéle je imala na glavi Se$ir s perjem koji je nalikovao na gnijezdo puno ptica, a bila
je u ljubicastoj haljini sa zlatnim $ljokicama — nesto isto¢njacko i u skladu s njenim Zi-
dovskim licem. Rosa la Rosse, u ruzicastoj suknji sa $irokim volanima, nalikovala je na
suvise debelo dijete, na gojaznog patuljka, a ¢udne haljine Dva $mrka kao da su bile sa-
Sivene od starih zavjesa s prozora — od onih starih zavjesa s granama iz doba Restaura-
cije.

Cim u vagon udose nepoznati ljudi, gospode se uozbiljige i pocese govoriti o uzvisenim
stvarima, ne bi li ulile lijepo misljenje o sebi. Ali u Bolbecu ude u vagon jedan gospodin s
plavim zaliscima, s prstenjem i zlatnim lancem; on stavi u mrezu iznad svoje glave neko-
liko zavezljaja uvijenih u vostano platno. Vidjelo se da je bio 8aljiv¢ina i dobroc¢udan. On
se pokloni i nasmijes$i, pa neusiljeno zapita:

— Gospode idu u drugu garnizonu?

To pitanje dovede u veliku zabunu cijelo drustvo. Gospoda se najzad pribra, pa mu hla-
dno odgovori, ne bi li mu se tako osvetila za uvredu koju je nanio ¢asti njenog osoblja:

— Mogli biste biti uctiviji.

On se isprica:

— Oprostite, htio sam reci: u drugi samostan.

isprikom, te mu se dostojanstveno pokloni, stisnuvsi usne.

Gospodin, koji je sjedio izmedu Rose la Rosse i seljaka, po¢ne onda namigivati jednim
okom patkama, ¢ije su glave virile iz kotarice; zatim osjeti da je privukao paZnju svoje
publike, pa po¢ne golicati patke po kljunu i drzati im smijesne govore, ne bi li tako odob-
rovoljio drustvo.

— Napustile smo svoju ba-a-ricu, pak, pak, pak! — da bi se upoznale s raznji¢em — pak,
pak, pak!

Zlosretne patke izvijale su $ije, ne bi li izbjegle ta milovanja, i upinjale se iz sve snage da
izidu iz svoje tamnice od vrbova pruca, a zatim odjednom sve tri Zalosno zagakase u toj
nevolji: pak, pak, pak! Zene onda prasnuse u grohotan smijeh. Pocese se naginjati i gura-
ti da, bi ih mogle vidjeti, posto se ludo zainteresirase za patke, a gospodin udvostruci
svoju ljubaznost, svoju duhovitost i svoje nestasluke.

U tu igru umijeSa se Rosa; ona se nagnu preko gospodinovih nogu, pa poljubi u kljun
sve tri patke. I ostale djevojke odmah zaZzeljese da ih poljube, a gospodin ih je posadivao
na svoja koljena, cupkao, stipao i odjednom im poceo govoriti »ti«.

Seljak i seljakinja bili su jo$ viSe izbezumljeni nego njihove patke, pa su samo kolutali
o¢ima, ne usudujuci se pomaknuti s mjesta, a na njihovim starim naboranim licima nije
bilo ni osmijeha ni drhtaja.
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Onda gospodin, koji bjese trgovacki putnik, u $ali ponudi gospodama naramenice, pa
dohvati jedan zaveZljaj i otvori ga. Posluzio se lukavstvom: u zaveZljaju su bile podvezi-
ce.

Bilo ih je od plave svile, od ruZicaste svile, od crvene svile, od ljubicaste svile, od svile
boje sljezova cvijeta, i od svile crvene kao mak, s metalnim kopéama u obliku dva pozla-
¢ena i zagrljena Amora. Djevojke ciknude od radosti, pa pocesSe zagledati uzorke podve-
zica s ozbiljno$¢u prirodenom svakoj Zeni kad pretura po stvarima za uljepSavanje. Pita-
le su jedna drugu pogledom ili prosaputanom rijecju i odgovarale na isti nacin, a gospo-

ostalih — pravih podvezica za gazdarice.
Gospodin ih je ¢ekao, snujuci nesto.
— Hajde, mackice, treba da vidim kako vam stoje! — rece im.

Nastade bura od usklika, pa djevojke prikupise suknje oko nogu, kao da se pobojase da
ih on ne napastuje. A on je bio miran i ¢ekao svoj ¢as. Zatim im rece:

— Necete? E onda ¢u ih opet vratiti u zaveZljaj.

Zatim lukavo dodade:

— Onima koje probaju poklonit ¢u po jedan par koji same izaberu.

Ali one to nisu htjele, ve¢ su veoma dostojanstveno sjedile, isprsivsi se. Dva Smrka su
ipak izgledala tako nesretna da im gospodin ponovo ponudi podvezice. Narocito je bilo
upadljivo kolebanje Flore Balangoire, koja je umirala od Zelje da ih dobije. On navali na
nju:

— Hajde, djevojko, budi malo hrabrija! Ovaj ljubicasti par lijepo ¢e pristajati uz tvoju ha-
ljinu.

Onda se ona odluci podici suknju i pokazati svoju debelu nogu kao u kravarice, lose ste-
gnutu prostom ¢arapom. Gospodin se pognu, pa joj najprije priveze podvezicu ispod ko-
ljena, a zatim i iznad koljena; on je polako golicao djevojku, ne bi li je natjerao da pociku-
je i da se naglo stresa. Kad zavrsi probu, dade joj par ljubicastih podvezica, pa zapita:

— A koja ¢e sad?

Sve u glas povikase:

— JalJa!

On pocne od Rose la Rosse koja otkri nesto okruglo, bez ikakva oblika, bez ¢lanka —
pravu Sunku, kako je govorila Raphaéle. Trgovacki putnik se laskavo izrazi o Fernande,
posto ga odusevise njeni debeli stupovi. MrSave cjevanice lijepe Zidovke imale su manje
uspjeha. Louise Cocote u $ali pokri suknjom gospodinovu glavu, te se Gospoda morala
umijeSati da ucini kraj toj nepristojnoj lakrdiji. Najzad i sama Gospoda pruzi nogu — li-
jepu normandansku nogu, debelu i miSi¢avu, a iznenadeni i ushiceni trgovacki putnik
uctivo skide $e$ir i pokloni se toj divnoj nozi kao pravi francuski vitez.

Seljak i seljakinja, skamenjeni od zaprepastenja, gledali su iskosa, samo jednim okom, a
bili su toliko sli¢ni kokosima da gospodin s plavim zaliscima ustade i viknu im pod sa-
mim nosom: »Ku-ku-ri-ku!« To opet izazva buru veselosti.

Starac i starica sido$e u Mottevillu sa svojom kotaricom, svojim patkama i svojim kisob-
ranom, a kad se udaljise, Zena glasno re¢e svome muzu:

— To su neke drolje koje opet odlaze u taj prokleti Pariz!

Saljivi trgovacki putnik sa zaveZljajima i sam side u Rouenu, posto se na kraju ponasao
tako prostacki da ga je Gospoda morala o$tro opomenuti. Ona rece kao pouku pouke:
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— To ¢e nas nauciti pameti da ne razgovaramo s kim bilo.

U QOisselu prijedose u drugi vlak, a na narednoj stanici nadose gospodina Josepha Riveta
koji ih je ¢ekao s jednim velikim dvokolicama punim stolica, u koja je zapregao bijeloga
konja.

Stolar se uctivo poljubi sa svima gospodama, pa im pomoze da se popnu u dvokolice.
Njih tri sjedoSe na tri straznje stolice, Raphaéle, Gospoda i njen brat na tri prednje, a za
Rosu nije bilo mjesta, te ona nekako sjede na koljena visoke Fernande; zatim kola krenu-
Se. Ali je kljuse neravnomjerno kasalo, te se dvokolice odmah pocese tako strasno tresti
da stolice pocese poigravati, odbacujuci putnike uvis, na lijevu i desnu stranu, tako da su
se micali kao neki pajaci, kriveci zaplasena lica i vicuci od straha, prestajuci se derati ¢im
bi se dvokolice jos jace zatresle. Sve su se gréevito drzale za strane dvokolica, Sesiri su im
padali na leda, na nos ili ramena, a bijelac je i dalje teglio, ispruZzivsi vrat, podigavsi mali
misji rep bez dlake, kojim se s vremena na vrijeme udarao po sapima. Pruzivsi jednu no-
gu na rudu, a drugu podavivsi poda se, Joseph Rivet je drzao uzde visoko podizuci lak-
tove, a iz usta mu se svakog c¢asa ¢ulo nesto nalik na kvocanje, zbog ¢ega je kljuse ¢uljilo
usi i ubrzavalo hod.

S obje strane puta prostiralo se zeleno polje. Djetelina u cvijetu prekrivala je tu i tamo
polje kao sirok i talasast zut pokrivac s kojeg se 8irio zdrav i jak miris — prodoran i prija-
tan miris koji je vjetar odnosio veoma daleko. U ve¢ velikoj razi vidjele su se plavetne
glavice razlicka, te Zene zaZeljeSe da ih uzaberu, ali gospodin Rivet ne htjede zaustaviti
kola. Zatim bi se ponekad ukazala ¢itava njiva kao natopljena krvlju od mnogih makova
koji su preplavili usjev. A kroz tu ravnicu tako iaranu zemaljskim cvije¢em promicale su
dvokolice s tovarom koji je i sam sli¢io na kitu cvijeca jo$ vatrenijih boja; bijelac ih je vu-
kao kasajudi, te su ¢as is¢ezavale iza visokog drveca na nekom majuru a ¢as se pojavljiva-
le na kraju gustoga lis¢a i opet jurile pod suncem s tovarom zena kroza Zuta i zelena za-
sijana polja s crvenim i plavim mrljama.

U stolarovu kucu stigle su to¢no u jedan sat.

Bile su mrtve umorne i poblijedjele od gladi, posto od polaska nisu nista okusile. Gospo-
da Rivet im potrca u susret, pomoZe svima da sidu i izljubi se s njima ¢im stadoSe na
zemlju; ona se nikako nije mogla naljubiti svoje snahe, koju je Zeljela pridobiti. Rucale su
u radionici, iz koje su Rivetovi iznijeli strugove kako bi u njoj sutradan mogli prirediti
svecanu veceru.

Poslije dobre kajgane i pecene kobasice, zalivene dobrom jabukovacom &to rezi, razvese-
lise se svi. Rivet je nazdravljao, a njegova Zena je dvorila gosce, kuhala, donosila i odno-
sila jela, Ssapcuci svakoj na uho:

— Je li vam jos po volji?

Sa dasaka poredanih pored zida i pometenih strugotina $irio se miris oblanjana drveta,
miris stolarske radionice, miris smole koji je prodirao do dna pluca.

Potrazise djevojcicu, ali je ona bila u crkvi, a valjalo je da se vrati tek uvecer.
Onda gosée podose da se prosetaju po selu.

Bilo je to malo selo kroz koje je prolazila Siroka cesta. U desetak kuca poredanih pored
tog jedinog puta stanovali su mjesni trgovci, mesar, trgovac mirodijama, stolar, kafedzi-
ja, obucar i pekar. Oko crkve, koja se nalazila na kraju te ulice, bilo je malo groblje, a ceti-
ri veoma velike lipe, zasadene ispred glavnih vrata, bacale su sjenu na cijelu crkvu. Nad
crkvom, sazidanom od tesana kamena i bez ikakva stila, uzdizao se zvonik od skriljevca.
Iza crkve opet se prostiralo polje, ovdje-ondje prosarano Sumarcima koji su zaklanjali
majure.
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Rivet je sve¢ano uzeo sestru pod ruku, iako je bio u radni¢kom odijelu, pa ju je dostojan-
stveno vodio kroz selo. Njegova Zena, ushi¢ena Raphaélinom haljinom sa $ljokicama, isla
je izmedu nje i Fernande. Debela Rosa kaskala je za njima s Louisom Cocotom i Florom
Balancoir, koja je hramala od umora.

Seljaci su izlazili na vrata, djeca su prekidala igru, iza jedne podignute zavjese virila je
jedna glava s kapom od cica; jedna gotovo slijepa starica na stakama prekrstila se kao da
prolazi procesija, a svi su dugo pratili pogledima sve te lijepe gospode iz grada koje su
dosle iz tolike daljine na prvu pricest kéercice Josepha Riveta. Stolarov je ugled ogromno
porastao.

Prolazeci pored crkve, zacuSe djecje pjevanje — pjevanje crkvene pjesme koju su djeca
upucivala bogu slabim piskavim glasom; Gospoda ne dade djevojkama da udu, da ne bi
uznemirile te kerubine.

Posto povede gosce kroza selo i spomenu im najveca imanja, prihod sa zemlje i uzgoj
stoke, Joseph Rivet vrati svoje Zensko stado i smjesti ga u svojoj kudi.

Kako je kuca bila veoma tijesna, smjestise ih po dvije u svakoj odaji.

Rivet je te no¢i morao spavati u radionici, na iverju; njegova Zena primila je zaovu u svo-
ju postelju, a za Fernande i Raphaéle spremljeno je prenociste u pobocnoj sobi. Louise i
Flora ostase u kuhinji, gdje im metnuse strunja¢u na pod, a Rosa sama zauze mrac¢nu
odaju ispod stepenista, pored ulaza u tijesnu pregradu od dasaka u kojoj je morala pre-
nociti pricesnica.

Kad je djevojcica dosla kuci, zasuse je pljuskom poljubaca; sve Zene Zeljele su je pomilo-
vati, s onim osjecajem potrebe za njeznim milovanjima, s profesionalnom navikom da se
umiljavaju, zbog koje su i ljubile patke u vagonu. Svaka od njih drzala ju je na krilu, pi-
pala joj meku plavu kosu, stezala je u narudju u nastupu plahovite i spontane njeznosti.
Veoma mirno dijete, skroz proZeto poboznoscu i kao odvojeno od svijeta poslije oproste-
nja grijehova, podnosilo je sve to strpljivo i predano.

Bio je to tezak dan za sve, te legose odmah poslije vecere. Beskrajna tiSina polja, za koju
bi se reklo da je gotovo ispunjena pobozno$c¢u, obavijala je seoce — spokojna, prodorna i
duboka tisina koja je dopirala do zvijezda. Kako su djevojke bile navikle na bu¢na vecer-
nja posijela u javnoj kudi, njih je uzbudivao taj nijemi poc¢inak zaspaloga polja. 1z uzne-
mirenog i nespokojnog srca podilazila ih je jeza, ali ne od hladnoce nego od samoce.

Cim se nadoge po dvije u svakoj postelji, one se pribise jedna uz drugu, kao da se Zele
zakloniti od ove najezde tihog i dubokog sna zemlje. Ali Rosu la Rosse, onako samu u
mrac¢noj odajici i nenaviknutu da spava ne zagrlivsi nekoga, obuze neko neobjasnjivo i
tegobno uzbudenje. Prevrtala se po postelji, posto nije mogla zaspati, kad odjednom iz
pregrade pored svoje glave zacu tihe jecaje, nalik na djetinji pla¢. Uplasi se, te se tiho gla-
snu, a tanak, isprekidani glas joj odgovori. Bila je to djevojcica; ona je uvijek spavala u
majc¢inoj sobi, pa ju je sada obuzeo strah u tijesnoj pregradi.

Rosa ustade, izvan sebe od radosti, pa ode po djevojcicu polako, da ne bi probudila koga.
Ona je dovede u svoju veoma toplu postelju, pa je pritisnu na grudi ljubedi je, po¢ne je
uspavljivati i obasipati njeznosc¢u koju je ispoljavala s nekom pretjeranoscu, a zatim se i
sama umiri i zaspa. I pri¢esnica je do svitanja spavala s glavom naslonjenom na gole
bludni¢ine grudi.

U pet sati, u vrijeme jutarnje Zdravo Marije, odjeknu malo crkveno zvono, zanjihano iz
sve snage, te se probudiSe goscée koje su obi¢no spavale cijelo prijepodne, posto su samo
tada mogle odahnuti od no¢ne zamorenosti. U selu su svi ve¢ bili na nogama. Zaposlene
seljakinje prelazile su iz jedne kuée u drugu, Zivo razgovarajuci, oprezno donoseci kratke
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haljine od muselina, naskrobljene i krute kao karton, ili pretjerano velike svijece sa svile-
nom masnom obrubljenom zlatnom resom na sredini i udubljenjem u vosku na mjestu
gdje ih je valjalo uhvatiti. Sunce je ve¢ bilo visoko odsko¢ilo; ono je blistalo na sasvim
plavome nebu, dok je na vidiku bilo jo§ malo rumenila, kao da se tamo zadrzao izblijed-
jeli trag zore. Kokosi su se Setale ispred kokoS$injaca, a ovdje-ondje bi pijetao s crnom i
sjajnom Sijom podigao glavu s purpurnom krestom, pa bi zalupao krilima i zakukurije-
kao zvonkim glasom, a njegovo kukurijekanje prihvatili bi i drugi pijetlovi.

Dvokolice su stizale iz obliznjih sela, a iz njih su silazile pred kuénim vratima visoke
Normandanke u tamnim haljinama, s maramom prekrstenom preko grudi i prikop¢ca-
nom nekim starinskim srebrnim ukrasom. Muskarci su bili u plavim bluzama koje su
obukli preko novih dugih kaputa ili preko frakova od zelene ¢ohe sa skutovima koji su
virili ispod bluza.

Kad su uveli konje u konjusnicu, na $irokome putu ostao je dvostruki red seljackih talji-
ga, teretnih dvokolica, kocija s koznatim koSem, c¢eza, karuca s klupama i svakojakih
drugih starih i novih kola, nagnutih naprijed ili sa straznjim dijelom na zemlji, a rudama
podignutim uvis.

U stolarevoj kuci vrvjelo je kao u kosnici. Gosce, u jelecima i donjim suknjama, s rasutom
kosom na ledima — s tako rijetkom i kratkom kosom da bi se reklo da je potamnjela i
okracala od dugog nosenja, oblacile su djevojcicu.

Mala je stajala na stolu ne micudi se, a gospoda Tellier je davala upute svome letecem
bataljunu. UmiSe djevojcicu, ocesljase je, metnuse joj kapu, obukose je, pa joj mnostvom
¢ioda rasporediSe nabore na haljini i pritegose suvise Sirok struk, ne bi li to ljepSe izgle-
dala. A kad zavrsiSe posao, posadiSe pricesnicu i rekose joj da se ne mice, pa se uzrujana
gomila Zena i sama pocne udesavati.

Zvono na maloj crkvi opet zazvoni. To slabo zvonjenje maloga zvona uzdizalo se i gubilo
pod nebom kao suvise slab glas koji brzo i§¢ezava u plavome beskraju.

Pricesnici su izlazili iz kuéa i odlazili k op¢inskoj zgradi u kojoj su bile obje $kole i opéin-
ska sudnica. Ta zgrada nalazila se na jednom kraju sela, dok je »boZja kuca« bila na dru-
gom.

Za djecom su i8li roditelji u sve¢anom ruhu, a njihova smusena lica i nevi¢ni pokreti tijela
odavali su ljude koji su uvijek pognuti nad poslom. Djevojcice su se gubile u oblaku kao
snijeg bijeloga tila koji je nalikovao na tu¢eno vrhnje, a djecaci, slicni malim kavanskim
momcima, s kosom ulijepljenom pomadom, ili su raskrecivsi noge, da ne bi uprljali crne
hlace.

Za obitelj je velika ¢ast kad veliki broj rodaka dode iz daljine i okruZi njihovo dijete; zato
je stolarev trijumf bio potpun. Odred gospode Tellier, sa samom gazdaricom na celu,
iSao je za Constanceom; otac je vodio sestru pod ruku, majka je isla s Raphaélom, Fer-
nanda s Rosom, a Dva $mrka zajedno, te je duga povorka bila veli¢anstvena kao neki
glavni $tab u pohodnoj uniformi.

Selo je bilo ushiceno.

U skoli se djevojcice postavise u red za ¢asnom sestrom u bijeloj kapi, a djecaci za lijepim
i naoc¢itim uciteljem u Sesiru, pa zapjevase jednu crkvenu pjesmu.

Muska djeca bila su na ¢elu povorke; ona su isla u dva reda izmedu ispregnutih kola, a
djevojcice su isle za njima, takoder u dva reda, dok su seljaci iz paznje propustili ispred
sebe gospode iz grada, te su one isle odmah poslije djevojcica, nastavljajuci tako dugu
povorku i idudi po tri s lijeve i desne strane u svojim haljinama sjajnih boja koje su nali-
kovale na raznobojni vatromet.
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Kad udose u crkvu, narod se izbezumi. Ljudi su se tiskali, okretali i gurali da ih vide. A
pobozne Zene su govorile gotovo glasno, jer su sa zaprepastenjem vidjele da su haljine
tih gospoda bile kicenije od misnih odijela pjevaca. Predsjednik op¢ine ponudi svoju
klupu — prvu klupu s desne strane pored kora — te gospoda Tellier sjede na nju sa sna-
hom, Fernandom i Raphaélom. Rosa la Rosse i Dva $mrka sjedoSe sa stolarom u drugu
klupu.

Mjesto za kor bilo je puno djece; na jednoj strani klecale su djevojcice, na drugoj djecaci, a
svijece koje su drZzali u rukama nalikovale su na koplja nagnuta na sve strane.

Pred crkvenim pultom su stajala tri ¢ovjeka i pjevala iz sveg glasa. Oni su u beskraj ote-
zali slogove zvucnih latinskih rijeci, razvlace¢i Amen beskrajnim a-a, koje je pratio svirac¢
jednolikim i beskrajnim zvucima Sto su kao neka rika izbijali iz ¢eljusti bakrenih truba.
Pjevac¢ima je odgovarao piskavi djedji glas, a s vremena na vrijeme ustao bi svecenik koji
je sjedio na stolici i imao cetvrtastu kapu na glavi, pa bi nesto promrmljao i opet sjeo, a
tri pjevaca bi opet zapjevala, ne skidajudi o¢iju s knjige za crkveno pjevanje, koja je stajala
otvorena pred njima na rasirenim krilima drvenoga orla na vrhu jednoga stupa.

Zatim zavlada tisina. Svi pado$e na koljena kao jedan, a pojavi se svecen k, ¢asna starina
sijede kose, pognuta nad kalezem koji drzase lijevom rukom. Pred njim su i$la dva mini-
stranta u crvenim odijelima, a iza njih se pojavise pjevaci u teskim cipelama, koji se po-
redase s obje strane kora.

Usred duboke tisine zazvoni malo zvono. Pocela je sluzba bozja. Sveéenik je polako iSao
tamo-amo ispred svetohranista na oltaru, spustajuci se na koljena i ¢itajuci pocetne moli-
tve isprekidanim, drhtavim stara¢kim glasom. Cim on zaSutje, zagrmje$e u isti mah i
pjevaci i svira¢, a zapjevase i ljudi u crkvi slabijim, smjernijim glasom, kao $to i treba da
pjeva pastva.

Odjednom, se izvi put neba Kyrie eleison, koje izbi iz svih grudi i svih srdaca. Od te ek-
splozije uzvika uskovitla se prasina, pa ¢ak poc¢eSe padati i sitni komadici troSnoga drve-
ta sa staroga svoda. Sunce je zagrijavalo krov od 8kriljevca, te je u crkvici bilo toplo kao u
peci, a od dubokog uzbudenja, od oc¢ekivanja punog strepnje, od priblizavanja neizrecive
tajne stezala su se djecja srca, stezala su se grla njihovih majki.

Svecenik je sjedio neko vrijeme, a zatim je opet otisao pred oltar, pa gologlav, sa srebr-
nasto-bijelom kosom na glavi, drhtavim rukama pristupi vrsenju natprirodne tajne.

On se okrene vjernicima, pa pruZzi ruke prema njima i izusti: »Orate, fratres«, »Molite se,
braco«. I svi se poc¢ese moliti. Stari Zupnik je sasvim tiho mrmljao tajanstvene i bozanske
rije¢i; zvonce je zvonilo neprestano; gomila prostrta ni¢ice dozivala je boga, djeca su
premirala od velike strepnje.

Drzedi se rukama za ¢elo, Rosa se onda odjednom sjeti svoje majke, crkve u njenu selu i
svoje prve pricesti. Cinilo joj se da se vratio onaj dan kad je bila sasvim malena i sva uto-
nula u bijelu haljinu, te briznu u pla¢. Najprije je tiho jecala: suze su joj polako tekle is-
pod oc¢nih kapaka, pa ju je pocelo obuzimati sve vece uzbudenje ukoliko se vise sjecala,
te najzad zajeca, vrat joj nabreknu, a grudi joj ustreptase. Izvadi rubac, pa obrisa o¢i i za-
¢epi nos i usta da ne bi zajaukala; sve je to bilo uzalud: u grlu joj se zacu neko krkljanje,
koje popratise dva duboka, bolna uzdaha. To su uzdahnule njene dvije susjede, Louise i
Flora, koje su se takoder s bolom sjecale onoga sto je bilo nekada, pa su i same zajecale i
pocele gorko plakati.

Ali i Gospoda ubrzo osjeti da su joj vlazni o¢ni kapci, jer su suze zarazne; ona se okrene
snasi i vidje da su se rasplakali svi na njenoj klupi.
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Svecenik je pretvarao hljeb u bozje tijelo. Djeca, popadala na kamene plo¢e od nekog
straha punog poboznosti, nisu ni na $to mislila, a u crkvi je, ovdje-ondje, poneka Zena,
poneka majka i poneka sestra lila suze u rubac na kocke i lijevom rukom ¢vrsto stezala
srce koje je htjelo iskociti; sve je obuzelo neko ¢udno suucesce u tom bolnom uzbudenju,
a potreslo ih je i to $to su vidjele te lijepe gospode kako klece i drs¢u od jeze i jecaja.

Kao 3to se od iskre moze zapaliti ¢itava njiva zrelog usjeva, tako i Rosin pla¢ i pla¢ njenih
drugarica prijede na cijelu tu gomilu. Ljudi, Zene, starci i mladi momci u novim bluzama
— svi ubrzo zajecaSe, a nad njihovim glavama kao da poc¢ne lebdjeti nesto nadljudsko,
neka rasplinuta dusa, cudesni dah nekog nevidljivog i svemo¢nog bica.

Onda na koru odjeknu lak i kratak udarac; ¢asna sestra udarila je u svoju knjigu i dala
znak da pocinje pricest, te djeca pocese prilaziti svetome stolu, drs¢uci od neke boZzanske
groznice.

Citav jedan red padao je na koljena. Stari zupnik drZao je u ruci kalez od pozlaéena sreb-
ra i prolazio pored djece, dajuci im vrhovima prstiju svetu hostiju, Kristovo tijelo, simbol
otkupljenja svijeta. Djeca bi gréevito zinula, krevelje¢i se od zivéanog potresa, Zmiredi,
sasvim poblijedjelih lica, dok je dug stolnjak koji im je bio zategnut ispod brada podrh-
tavao kao voda sto otjece.

Odjednom crkvom prostru ja neko ludilo, neki Zagor pomahnitale gomile, neka oluja je-
caja i prigusenih krikova. Sve to minu kao vihor §to povija drvece, a sveéenik je stajao ne
micudi se, s jednom hostijom u ruci, kao uzet od uzbudenja, i govorio u sebi: »To je bog,
bog medu nama koji nam pokazuje da je tu, koji je na moj poziv sisao na svoj narod $to
kleci«. I kao mahnit mrmljao je molitve, ne nalaze¢i rije¢i molitve svoje duse u neuzdrzi-
vom poletu k nebu.

On je zavrsio pricest s takvim vjerskim zanosom da su mu klecala koljena, a kad ispi i
sam krv svoga gospoda, predade se zarkom zahvaljivanju.

Narod iza njega polako se stiSavao. Pjevaci, onako dostojanstveni u bijelim misni¢kim
kosuljama, pocese opet pjevati manje pouzdanim, jo$ placevnim glasom, a izgledalo je
da su i sviraci bili promukli, kao da im je i sama truba plakala.

Onda svecenik podize ruke i dade im znak da u$ute, pa prode izmedu dva reda prices-
nika utonulih u blaZeni zanos i pride ogradi oko kora.

Vjernici posjedase, te stolice zaskripase; sada su se svi uSmrkivali. Svi zasutjeSe ¢im ug-
ledase svecenika, a on po¢ne govoriti veoma tihim, nesigurnim, slabim glasom:

— Draga braco, drage sestre i djeco moja, zahvaljujem vam se od svega srca zato Sto ste
mi pric¢inili najvecu radost u zivotu. Osjetio sam da je bog siSao na nas na moj poziv. On
je dosao i bio ovdje, pa vam je ispunio duse i izmamio suze iz o¢iju. Ja sam najstariji Zu-
pnik u ovoj biskupiji, a danas sam i najsretniji u njoj. Cudo se dogodilo medu nama, pra-
vo, veliko, divno ¢udo. Dok je Isus Krist prvi put prozimao tijela ovih maliSana, sveti
duh, golub s neba, bozji dah, siSao je na vas i prozeo vas, tako povijene kao trska kad
duhne povjetarac.

Zatim rece jasnijim glasom, okrenuvsi se dvjema klupama na kojima su sjedile stolarove
gosce:

— Narocito se zahvaljujem vama, drage sestre, sto ste dosle iz tolike daljine i $to ste svo-
jim prisustvom medu nama, svojom vidljivom vjerom i svojom vatrenom poboznoséu
pruzile svima spasonosan primjer. Na vas se moze ugledati moja zZupa; vase uzbudenje
zagrijalo je srca; da nije vas, ovaj veliki dan ne bi mozda dobio ovo doista bozansko obi-
ljezje. Ponekad je dosta ako se nade samo jedna izabrana ovca, pa da se gospod odluci da
side na citavo stado.
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Glas ga je izdavao kad dodade:
— Zelim vam boZju milost. Amen!
I opet ode pred oltar da zavrsi sluzbu bozju.

Sada su se svi zurili da odu. I sama djeca su se uskomesala, posto su bila umorna od tako
duge dusevne napregnutosti. Bila su i gladna, uostalom, te su roditelji polako odlazili, i
ne sac¢ekavsi posljednje ¢itanje evandelja.

Na izlazu je nastao pravi metez — buc¢ni meteZ i zbrka drececéih glasova, u kojoj se ¢uo
pjevajuci normandijski govor. Narod stade u dva reda, a kad se pojavise djeca, svaka
obitelj pritréa svome.

Constanceu sc¢epase, okruzise je i pocese je ljubiti sve Zene iz kuce. Rosa ju je narocito
dugo drzala u zagrljaju. Najzad je ona uze za jednu ruku a gospoda Tellier je uhvati za
drugu; Raphaéle i Fernande podigose njene duge suknje da joj se ne vuku po prasini;
Louise, Flora i gospoda Rivet stado$e iza njih, na kraju povorke, pa djevojcica pode, ona-
ko pribrana i prozeta bogom koga je nosila u dusi, okruzena tom po¢asnom pratnjom.

Gozba je priredena u radionici na dugim daskama stavljenim na nogare.

Vrata prema ulici bila su otvorena, te je do njih dopirao veseli Zagor sela. Svuda se piro-
valo. Kroz svaki prozor vidjeli su se ljudi za stolom, u sve¢anom ruhu, a iza kué¢a punih
veselog svijeta ¢uli su se uzvici. Seljaci su sjedili u kosuljama i ispijali pune ¢ase ciste ja-
bukovace, a za svakim stolom bilo je po dvoje djece — ovdje dvije djevojcice, tamo dva
djecaka koja su rucala kod jedne od dviju porodica.

Po toj zaparnoj podnevnoj zezi ponekad bi selom proslo pokoje staro kljuse vukuéi kola s
klupama, a kocijas u bluzi bacio bi zavidljiv pogled na to javno pirovanje.

U stolarovoj kudi osjecala se neka uzdrzljivost u veselju, nesto od prijepodnevnog uzbu-
denja. Samo je Rivet bio lijepo raspoloZzen, pa je pio preko svake mjere. Gospoda Tellier
je svakog casa pogledala u sat: djevojke nisu smjele dangubiti dva dana uzastopce, te su
morale poci vlakom u tri sata i pedeset i pet minuta, koji stize u Fécamp uvecer.

Stolar je gledao da odvrati sestru od puta i da zadrzi gosée do sutradan, ali Gospoda nije
popustala, a ona nije znala za 8alu kad su u pitanju poslovi.

Cim popise kavu, ona naredi svojim pitomicama da se $to prije spreme, a zatim se okre-
ne bratu i re¢e mu: »A ti odmah upregni, pa se i sama ode pripremiti za put.

Kad side, naide na snahu koja ju je ¢ekala da s njom porazgovara o djevojcici; dugo je
razgovarala s njom, ali se ni na $to nije odlucila. Seljakinja joj je podilazila, toboZe ganu-
ta, a gospoda Tellier je drzala djevoj¢icu na krilu, ne obavezujudi se ni na sto, dajudi sa-
mo maglovita obecanja: starat ¢e se o djevojcici, jos ima vremena za to; uostalom, opet ce
se sastati.

Medutim, kola nikako da dodu, a djevojke nikako da sidu. U gornjim odajama ¢uli su se
grohotan smijeh, uzvici, guranje i tapsanje. A kad stolarova Zena ode vidjeti sta je s ko-
lima, Gospoda se najzad pope na prvi kat.

Rivet, mrtav pijan i poluodjeven, uzalud je pokusavao silovati Rosu, koja se gusila od
smijeha. Dva Smrka drZala su ga za ruke i gledala da ga nekako umire, posto ih je vrije-
dao taj prizor poslije prijepodnevne svecanosti, ali su ga Raphaéle i Fernande podbadale,
previjajuci se od smijeha i drZeci se za slabine, pocikujuci kad god bi pijani ¢ovjek pono-
vio svoj uzaludni pokusaj. Pomamni stolar bio je crven u licu i sav razdrljen; on se Zesto-
ko otimao od dviju djevojaka koje su ga gréevito drzale, a Rosu je iz sve snage vukao za
suknju i mrmljao:

— Zar neces, droljo?
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Ali ozlojedena Gospoda pritr¢a, pa S¢epa brata za ramena i izgura ga iz sobe s takvom
Zestinom da tresnu o zid.

Poslije jedne minute ¢ulo se u dvoristu kako stolar poliva glavu vodom iz Smrka, a kad je
dosao s dvokolicama, bio je ve¢ sasvim miran.

Podose na put kao uoci toga dana, pa bijelac opet potréa brzim i skakutavim kasom.

Pod vrelim suncem izbi veselost koja se bjeSe pritajila za vrijeme rucka. Sada je djevojke
zabavljalo truckanje seljackih dvokolica, pa su ¢ak i gurale jedna drugu sa stolica, kikota-
le se svakoga casa, vesele i stoga, uostalom, sto Rivet nije imao uspjeha u svojim pokusa-
jima.

Polja su bila obasjana neobi¢nom svjetlos¢u, svjetlos¢u koja je titrala pred o¢ima, a kotaci
su podizali dvije brazde prasine koja se dugo kovitlala za kolima na sirokome putu.

Fernande, koja je voljela muziku, odjednom zamoli Rosu da nesto otpjeva, te Rosa veselo
zapjeva pjesmu Debeli medonski Zupnik. Ali je Gospoda odmah usutka, smatrajuci da to
nije ba$ najpristojnija pjesma za taj dan. Ona dodade:

— Otpjevaj nam $to od Bérangera!®

Rosa se zamisli za trenutak, pa izabra pjesmu »Moja baka« i zapjeva promuklim glasom:

Na imendan svoj, kad se spusti vece,

Moja baka, malo vinom zagrijana,

Klimnu sijedom glavom, pa nam tuZno rece:
Koliko sam nekad imala dragana!

Prezalit ne mogu,
Svoju ruku jedru,
Svoju lijepu nogu,
Svoju mladost vedru!

A djevojke prihvatiSe u zboru, pod vodstvom same Gospode:

Prezalit ne mogu,
Svoju ruku jedru,
Svoju lijepu nogu,
Svoju mladost vedru!

— To je dobro! — rece Rivet, odusevljen ritmom pjesme, a Rosa odmah nastavi:

Sta, zar nisi, bako, ti svetica bila? —
Nisam. Voljela sam, iako jos mlada, —
Ni petnaest nisam onda napunila, —
A u duge no¢i za san nisam znala.

8 Béranger, Pierre, francuski popularni pjesnik (1780-1857).
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Svi zajedno zaurlaSe pripjev, a Rivet po¢ne udarati nogom o rudu i po taktu spustati uz-
de na leda bijeloga kljuseta, dok se i ono ne povede za poletnim ritmom i ne pojuri kao
oluja, te sve Zene gomilice popadose na dno kola.

Ustadose smijuci se kao lude. I nastavise pjesmu derudi se iz svega glasa kroz polja, pod
vrelim nebom, usred usjeva koji su sazrijevali, u skladu s pomamnom trkom maloga ko-
nja, koji bi sada pojurio kad god bi ¢uo pripjev, pa bi prevalio u trku po stotinu metara,
na veliku radost putnika.

Ovdje-ondje uspravio bi se tuca¢ kamena na putu, pa bi kroza zaklon od Zice pogledao te
pomamne i bu¢ne dvokolice koje su jurile po prasini.

Kad dodose na stanicu, stolar se rastuzi:

— Steta je $to odlazite; ala bismo se zabavljali!

Gospoda mu trezveno odgovori:

— Sve u svoje vrijeme; ne moZze se ¢ovjek neprestano zabavljati.

Onda Rivetu sinu jedna misao u pameti:

— Znate, do¢i ¢u vam u Fécamp iduceg mjeseca — rece im.

I lukavo pogleda Rosu sjajnim i vragolastim o¢ima.

— Dosta! — prekide ga Gospoda. — Moras biti uctiv. Dodi ako hoces, ali ne smijes$ ¢initi
gluposti.

On joj ne odgovori, ve¢ se poc¢ne ljubiti sa svima ¢im zasvira lokomotiva. Kad dode red
na Rosu, on uporno poce traziti njena usta, ali ona ih je neprestano uklanjala okrecu¢i se
brzo ustranu i smijudi se stisnutih usana. Drzao ju je u zagrljaju i nikako nije mogao uci-
niti $to je htio, jer mu je smetao veliki bi¢ koji mu je ostao u ruci i kojim je ocajni¢ki ma-
hao kad god bi pokusao poljubiti djevojku.

— Putnici za Rouen, u kola! — viknu ¢inovnik.

One se popese.

Zacu se slab zvizduk, a odmah za njim jako sviranje lokomotive koja s hukom izbaci prvi
mlaz pare, pa se kotaci pocese okretati polako i s primjetnom teskocom.

Kad izide iz stanice, stolar otr¢a do brane da jos jednom vidi Rosu, a kad pored njega
prode vagon pun ljudskoga mesa koje se prodaje, on zapucketa bi¢em, poskakujuéi i pje-
vajudi iz svega glasa:

Prezalit ne mogu,
Svoju ruku jedru,
Svoju lijepu nogu,
Svoju mladost vedru!

Zatim je gledao kako se udaljuje bijeli rubac kojim su mu one mahale.
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I

Cijelim putem spavale su spokojnim snom Zena ¢ija je savjest mirna, a kad udose u rad-
nju, onako svjeze i odmorne za posao kojim su se bavile svake veceri, Gospoda se nije
mogla uzdrZati da ne kaZe:

— Sveje to lijepo, ali ja sam ¢eznula za kucom.

Obukose svoje haljine za borbu, pa brzo vecerase i pocese cekati stalne goste; a maleni
upaljeni fenjer — maleni fenjer Majke bozje — davao je znak prolaznicima da se stado
vratilo.

Vijest o tome procu se za tren oka, tko zna kako i tko zna ¢ijom zaslugom. Gospodin Phi-
lippe, bankarov sin, bio je toliko usluzan da je poslao narocitog glasnika da o tome oba-
vijesti gospodina Tourneveaua, koga je obitelj drzala zatvorena u kudi.

Soliocu ribe dolazili su rodaci na veceru svake nedjelje, a tada su bas pili kavu kad dode
jedan ¢ovjek s pismom u ruci. Veoma uzbudeni gospodin Tourneveau podere kuvertu i
problijedi: u pismu su bile napisane olovkom samo ove rijeci: » Pronaden je tovar bakalara;
lada usla u pristaniste; zgodna prilika za vas. Dodite brzo.«

On pocne traziti novac po dzepovima, pa nade dvadeset santima, a zatim rece, pocrve-
njevsi do usiju:

— Moram oti¢i.

I pruZi Zeni lakonsko i tajanstveno pismo. Zatim zazvoni, a kad dode sluskinja, rece joj:
— Brzo, brzo moj kaput i Sesir!

Cim side na ulicu, pocne tréati zvizducudi, a put mu se ucini dvaput duZi toliko je gorio
od nestrpljenja.

Tellierova radnja dobila je svecan izgled. U prizemlju su se derali ljudi s pristanista i po-
dizali zaglu$nu graju. Louise i Flora nisu znale kud ¢e prije, pa su bile ¢as s jednim ¢as s

drugim i vise no ikad zasluZivale svoj nadimak »Dva $mrka«. Zvali su ih svuda u isti
mah; ve¢ su padale s nogu, a po svemu je izgledalo da ih ¢eka teSka no¢.

Cijelo drustvo s prvoga kata bilo je na okupu u devet sati. Gospodin Vasse, sudac trgo-
vackog suda, opcepriznati ali platonski Gospodin poklonik, sasvim tiho je razgovarao s
njom u jednome kutu, a oboje su se smije$ili kao da ¢e uskoro zakljuciti neki sporazum.
Gospodin Poulin, bivsi predsjednik opcine, drzao je Rosu na koljenima, a ona se unosila
¢i¢i u lice i provlacila mu svoje kratke prste kroz sijede zaliske. Jedan djeli¢ gole butine
virio joj je ispod podignute Zute svilene suknje, odudarajuci od crnih suknenih hlaca, a
crvene carape bile su joj zategnute plavim podvezicama koje je dobila od trgovackog pu-
tnika.

Visoka Fernande spruzila se na divanu, stavivsi obje noge na trbuh gospodina Pimpessa,
poreznika, a trup na prsluk mladoga gospodina Philippa, o ¢iji se vrat obisnula desnom
rukom, dok je u lijevoj drzala cigaretu.

Raphaéle kao da je vodila neke pregovore s gospodinom Dupuisom, agentom osigurava-
juéeg drustva, a razgovor je zavrsila ovim rije¢ima:

— Hocu, dragi moj, veceras, vrlo rado.

Zatim se brzo pocne okretati po salonu kao da sama plese valcer, pa doviknu:

— Veceras, sve sto god hocete!
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Vrata se naglo otvoriSe, a na njima se pojavi gospodin Tourneveau. Zac¢us$e se uzvici pu-
ni odusevljenja:
— Zivio Tourneveau!

Okrecudi se neprestano oko sebe, Raphaéle se uputi k njemu i pade mu na grudi. On je
S¢epa i snazno je zagrli, pa je bez ijedne rijeci podiZze s poda kao pero, prode kroza salon,
dode do vrata na kraju salona i iS¢ezne na stepenistu sto vodi u sobe, noseci svoje zivo
breme i pracen pljeskanjem.

Rosa je raspaljivala bivseg predsjednika opcine, ljubeéi ga svakoga ¢asa i vukudi ga u isto
vrijeme za oba zaliska, ne bi li mu podigla glavu; koristeci se onim $to su vidjeli, ona mu
rece:

— Hajde, ucini i ti to isto!

Cic¢a ustade, dovede u red prsluk, pa pode za djevojkom, preturajuéi po dzepu u kojem
je drzao novac.

Fernande i Gospoda ostadose same s ¢etvoricom ljudi, a gospodin Philippe uzviknu:

— Pla¢am Sampanjac! Gospodo Tellier, posaljite nekoga po tri boce!

Onda ga Fernande zagrli, pa mu rece na uho:

— Odsviraj nam neki ples, hoces 1i?

On ustade, a zatim sjede za starinski klavir koji je mirno spavao u jednom kutu, pa iz
utrobe te naprave $to je stenjala izmami neki valcer — neki promukli i plac¢evni valcer.
Visoka djevojka obgrli poreznika, Gospoda se predade gospodinu Vasseu u zagrljaj, pa
se oba para pocese okretati i ljubiti. Gospodin Vasse, koji je nekada plesao u otmjenom
drustvu, izvodio je figure s mnogo ljupkosti, a Gospoda ga je gledala o¢ima ocarane Ze-
ne, o¢ima koje odgovaraju »da« diskretnije i slade, »da« od svake rijeci.

Frédéric donese Sampanjac. Puce prvi ¢ep, a gospodin Philippe zasvira poziv na ¢etvor-
ku.

Cetiri igraca odigrase igru kao otmjen svijet, pristojno, dostojanstveno, drze¢i se gospod-
stveno, klanjajuci se i pozdravljajuci.

Zatim pocese piti. Uto se pojavi Tourneveau, zadovoljan, laksi, ozaren. On uzviknu:

— Ne znam $ta je Raphaéli, ali je veceras bila da ne moZe biti bolja.

A kad mu pruziSe ¢asu, iskapi je i promrmlja:

— Bogme, od ovoga nema nista bolje!

Gospodin Philippe odmah zasvira brzu polku, a gospodin Tourneveau poleti s lijepom
Zidovkom, podigavsi je uvis i ne dajuci joj da dodirne pod nogama. Gospodin Pimpesse
i gospodin Vasse su opet zaplesali novim poletom. S vremena na vrijeme zaustavio bi se
po koji par kod kamina da ispije po ¢asu pjenusava vina, te je izgledalo da plesu nikad
nece biti kraja, kad se na odskrinutim vratima pomoli Rosa sa svijeénjakom u ruci. Dosla
je sa spustenom kosom, u kosulji i papucama, a bila je veoma uzrujana i zajapurena:

— Zelim plesati! — uzviknu.

Raphaéle je zapita:

— A tvoj starac?

Rosa prasnu u smijeh!

— Starac? Spava. On uvijek odmah zaspi.

Ona $c¢epa gospodina Dupuisa koji je sjedio besposlen na divanu, pa opet zaplesase pol-
ku.
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Ali su boce bile prazne.

— Platit ¢u ja jednu! — rece gospodin Tourneveau.
— Ija ¢u! — dobaci gospodin Vasse.

— Ija! — rece najzad gospodin Dupuis.

Nato svi zapljeskase.

Sve se uskladivalo i pretvaralo u pravi bal. Cak su i Louise i Flora s vremena na vrijeme
dolazile u salon na koji trenutak, da brzo otplesu valcer, dok su ih dolje ¢ekali nestrpljivi
gosti; zatim bi se tréeci i teska srca vratile u kavanu.

Bila je pono¢, a oni su jos$ plesali. Ponekad bi se izgubila poneka djevojka, a kad bi je pot-
razili za ples, odjednom bi primijetili da je nestao i jedan ¢ovjek.

— Otkud vi? — u $ali zapita gospodin Philippe gospodina Pimpessa, koji se bas u tom
¢asu vracao iz sobe s Fernandom.

— I8li smo da vidimo kako spava gospodin Poulin — odgovori poreznik.

Tu dosjetku docekase s najve¢im odobravanjem; i svi, jedan za drugim, pocese odlaziti
da vide kako spava gospodin Poulin, odvode¢i ovu ili onu djevojku, a one su te noci bile
nevjerojatno predusretljive. Gospoda je na sve to gledala kroz prste; i ona je po kutovima
vodila duge razgovore u cetiri oka s gospodinom Vassom, kao da utvrduju posljednje
pojedinosti nekog ve¢ ugovorenog posla.

Najzad, u jedan sat poslije pono¢i, dva ozenjena ¢ovjeka, gospodin Tourneveau i i gos-
podin Pimpesse, rekose da ¢e otici ku¢i i zatraZiSe racun. NaplatiSe im samo Sampanjac, i
to po Sest franaka bocu umjesto po deset, po koliko se obi¢no prodaje. A kad se oni za-
¢udise toj dareZljivosti, Gospoda im odgovori, ozarena lica:

— Ta nije svaki dan Bozi¢!
1881.
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Gospodica Fifi

Pruski komandant, major grof von Farlsberg, zavrsavao je ¢itanje poste, zavaljen u velik
naslonja¢, prevucen goblenom, a s ¢izmama na elegantnom mramoru kamina, gdje su
mu mamuze, za tri mjeseca otkad su se nastanili u dvorcu Uville, napravile dvije velike
rupe, koje su se svakog dana sve vise dubile.

Salica kave pusila se na stoc¢i¢u ukrasenom drvenim mozaikom, s mrljama od likera, s
tragovima od cigara, sa Sarama od nozica oficira-osvajaca koji je ponekad, kad bi prestao
ostriti olovku, urezivao na lijepom namjestaju cifre ili crteze, kako mu kad padne na pa-
met.

Kad je zavrsio s pismima i letimi¢no pregledao njemacke novine koje mu je podoficir bio
donio, ustade, i posto je bacio u vatru tri-Cetiri ogromne, sirove cjepanice — jer su ta go-
spoda, da bi se ogrijala, tamanila malo po malo cijeli park — pribliZi se prozoru.

Ki$a je pljustala, normandijska kisa koju kao da je prosula neka bijesna ruka, kisa koja je
zasipala, gusta kao neka zavjesa, kao neki zid s kosim prugama, ledena kisa, koja prska,
sve potapa, prava kisa iz okoline Rouena, tog kabla Francuske.

Oficir je dugo promatrao poplavljene travnjake, i tamo dalje, nabujalu Andellu koja se
izlivala; i po staklu je bubnjao neki valcer s Rajne, kad se trgne na Sum iza sebe; usao je
njegov pomo¢nik, baron von Kelweingstein, koji je bio kapetan po ¢inu.

Major je bio gorostas, sirokih leda, s dugom lepezastom bradom koja mu je kao zastor
padala na grudi; i sva njegova krupna svecana pojava podsjecala je na vojni¢kog pauna
— pauna koji je premjestio svoj Sareni rep na bradu. O¢i su mu bile plave, hladne i pito-
me, na licu brazgotine od sablje iz austrijskog rata; pricalo se da je bio valjan i kao ¢ovjek
i kao oficir.

Kapetan, mali rumeni ¢ovjek velikog trbuha, s remenom koji ga je stezao, imao je kratko
osisanu, otvoreno zuckastu kosu, ¢ije su dlake, pod narocitom rasvjetom tako sjajile da je
lice bilo kao fosforom premazano. Izgubio je bio dva zuba kad je negdje no¢u bancio, ni
sam to¢no ne zna kako, pa je prskao kad je govorio i ¢ovjek ga nije mogao uvijek razum-
jeti; bio je samo na tjemenu ¢elav, s okruglom ¢elom kao u katolickog redovnika, s gus-
tom, kratkom, kovréavom zlatno-svijetlom kosom oko tog prstena gole koze.

Komandant mu stegne ruku, i ispi na dusak salicu kave (Sestu od jutros), slusajuci izvjes-
taj svoga podcinjenog o sluzbenim poslovima; zatim se obojica primako$e prozoru i slo-
ziSe da je dosadno do zla boga. Major, miran ¢ovjek, oZenjen, mirio se sa sudbinom; ali
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baron-kapetan, stari becar, stalni gost javnih kuca, okorjeli Zenskar, bjesnio je §to je osu-
den vec tri mjeseca suzdrzljivo Zivjeti u ovom zabitnom mjestu.

Netko zakuca na vrata, komandant viknu da ude; bio je to vojnik, jedan od onih njihovih
automata-vojnika, koji samom svojom pojavom rece da je rucak gotov.

U dvorani zatekosSe tri niza oficira: jednog poruc¢nika, Otta von Grosslinga, dva potporu-
¢nika, Fritza Scheunauburga i markgrafa Wilhelma von Eyrika, malecnog plavokosog
mladica, oholog i grubog s vojnicima, krvni¢kog s pobijedenima, a naprasitog kao napeta
puska.

Otkad su usli u Francusku, drugovi su ga zvali gospodica Fifi. Dali su mu ovaj nadimak
zbog kicoskog drzanja, zbog struka tankog kao da je stegnut steznikom, zbog blijedog
lica i jedva vidljivih usnica, a i zbog navike koju je stekao da, za izrazavanje neogranice-
nog prezira prema bi¢ima i stvarima, upotrebi svakog ¢asa francuski izraz — »fi, fi,
donc« koji je izgovarao pomalo $istavo.

Blagovaonica u dvorcu Uville bila je dugacka i veli¢anstvena dvorana ¢ija su stara kris-
talna ogledala, proreSetana metcima, i visoki flamanski ¢ilimi, ispresijecani sabljom i s
odvaljenim komadima koji su visjeli, pri¢ali o tome ¢ime se bavila gospodica Fifi u ¢aso-
vima dokolice.

Na zidovima tri porodi¢ne slike, ratnik u oklopu, kardinal i predsjednik, pusili su porcu-
lanske lule, a u svom okviru ¢ija je pozlata s viemenom izblijedjela, jedna plemenita gos-
poda utegnutih grudi isticala je drsko dva svoja ogromna brka ugljenom namazana.

Oficirski rucak protece gotovo bez rije¢i u ovoj unakazenoj odaji, koja je bila mra¢na na

onom pljusku i tuzno djelovala svojim porazenim izgledom, a ¢iji je stari hrastovi parket
bio zamazan kao u nekoj krémi.

Kad zapusise, uz pice poslije objeda, pocese, kao svaki dan, da se tuze na dosadu. Boce
konjaka i likera i$le su iz ruke u ruku; i svi su, zavaljeni na stolicama, pijuckali, ne ispus-
tajuci iz kraja usta duge izvijene lule, ¢ije su glave od fajanse bile iSarane kao da su bile
napravljene da oc¢araju Hotentote.

Cim bi ¢agu ispraznili, napunili bi je umornim pokretom ruke, kao pod moras. Ali je Go-
spodica Fifi svaki ¢as razbijala svoju, a vojnik mu je odmah dodavao drugu.

Obavijao ih je oblak dima koji je stipkao, i tonuli su u ono tuzno dremljivo pijanstvo, u
ono turobno banc¢enje besposlenih ljudi.

Baron iznenada ustade. Tresao se od bijesa; psovao je: »Sveca mu, dokle éemo ovako?
Treba ve¢ jednom nesto izmisliti.«

Poruc¢nik Otto i potporucnik Fritz, dva Nijemca s izrazito njemackim, glomaznim i tro-
mim fizionomijama, odgovorise uglas: »A $ta, gospodine kapetane?«

On se zamisli nekoliko trenutaka, pa nastavi: »Sta? Eto, da priredimo neko veselje, ako
komandant dozvoli.«

Major izvadi iz usta lulu: »Kakvo veselje, kapetane?«

Baron se primakne: »Primam da sve udesim, gospodine komandante. Poslat ¢u u Rouen
Duznost da nam dovede koju Zensku; znam gdje ¢e ih naci. Spremit ¢emo ovdje veceru;
imamo uostalom sve $to treba, pa ¢emo provesti jednu ugodnu vecer.«

Grof von Falsberg sleze ramenima i nasmijesi se: »Poludjeli ste, dragi prijatelju.«
Ali se svi oficiri digoSe, saletjeSe svoga starjesinu, i pocese ga preklinjati: »Pustite kape-
tana, gospodine komandante, ovdje je tako tuzno.«
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Major najzad popusti, i rece: »Dobro«; a baron odmah pozva Duznost. Bio je to jedan stari
podoficir koga nisu nikad vidjeli da se smije, a koji je fanaticki izvrSavao sve zapovijesti
svojih pretpostavljenih, makar kakve bile.

U stavu mirno, s bezizraznim licem, on primi baronove upute; zatim izade; i pet minuta
kasnije, jedna velika vojnicka kola, pokrivena platnom, s cetiri upregnuta konja krenuse
u galopu.

Svi zacas kao da se probudise; trgose se iz u¢malosti, lica oZivjeSe i poce razgovor.

Iako je pljusak i dalje bjesnio, major je sada tvrdio da nije tako mrac¢no, a poruc¢nik Otto
uvjerljivo je tvrdio da ¢e se provedriti. I Gospodica Fifi kao da je sjedila na ugljevlju. Us-
tajala je, pa ponovo sjedala. Svojim svijetlim i o$trim oc¢ima trazila je nesto da slomi. Od-
jednom gledajuci ravno gospodu s brcima, plavokosi mladi¢ izvuce revolver i rece: »Ti to
neces gledati«, pa, s mjesta gdje je sjedio, nani$ani. Dva metka jedan za drugim probise
oba oka na slici.

Zatim uzviknu: »Da palimo minu.«

Razgovor se odjednom presijece, kao da se u svakom probudi neka moc¢na i nova radoz-
nalost.

Mina je bila njegov pronalazak, njegov nacin unistavanja, najmilija mu zabava.

Kad je napustao dvorac, njegov zakoniti vlasnik, grof Fernand d'Amoys d'Uville, nije
imao vremena da ista odnese ili sakrije, osim $to je zavukao srebrninu u jednu rupu u
zidu. A posto je bio vrlo bogat i volio raskos, njegov veliki salon, koji je vratima bio spo-
jen s blagovaonicom, izgledao je, prije nego sto je grof navrat nanos pobjegao, kao galeri-
ja kakvog muzeja.

Po zidovima su visjele skupocjene slike, crteZi i akvareli, a po namjestaju, policama i u
elegantnim vitrinama, na stotine malih umjetnickih predmeta, japanske vaze, statuice,
¢ovjeculjci od saksonskog i nakaze od kineskog porculana, stari predmeti od slonove
kosti i ¢ase mletackog stakla ispunjavali su prostranu odaju svojim dragocjenim i cudnim
gomilama.

Nista nije od toga ostalo. Nisu nista opljackali, major grof von Falsberg ne bi to dopustio;
ali je Gospodica Fifi, s vremena na vrijeme, palila minu, a svi su se oficiri tada istinski
zabavljali za tih pet minuta.

Mali markiz ode u salon da potraZi $to mu treba. Donese otuda prekrasan kineski ¢ajnik
vrste Ruza, napuni ga pus¢anim prahom, pa mu, kroz grli¢, uvuce pazljivo dug komad
fitilja, zapalili ga, i tu paklenu masinu odnese trkom u susjednu odaju.

Zatim se brzo vrati, i zatvori vrata. Svi su Nijemci ¢ekali na nogama, s licima koja su se
smijeSila od djetinjske radoznalosti, i ¢im eksplozija uzdrma dvorac, jurnuse svi zajedno.

Gospodica Fifi, koja je prva usla, zapljeska pomamno rukama pred jednom Venerom od
terakote cija je glava najzad odletjela; i svaki je dizao koji komadi¢ porculana, divio se
neobi¢no zarezanim ivicama razbijenog komada, razgledao novu pustos i osporavao po-
nekad Stetu tvrdedi da nije tada, nego predasnjom eksplozijom prouzrokovana; a major
je o¢inski promatrao prostrani salon u kome je taj neronski karte¢ napravio darmar i po-
suo po podu komadice umjetni¢kih predmeta. On prvi izade, i izjavi dobro¢udno: »Ovo-
ga puta je uspjelo.«

Ali je takav kovitlac dima bio u$ao u blagovaonicu, mijesajuci se s duhanskim dimom,

da se viSe nije moglo disati. Komandant otvori prozore, a svi oficiri, koji su dosli ispiti
posljednju ¢asu konjaka, primakose im se.
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Vlazan zrak pokulja u sobu, a s njim neka vodena prasina, koja se hvatala po bradama,
kao i zadah poplave. Gledali su veliko drvece koje je bio pljusak; Siroku dolinu po kojoj
su se nagomilali tamni i niski oblaci, a u daljini crkveni zvonik koji je str8ao kao neki sivi
Siljak u tom pljusku od kise.

Otkad su dosli, nije s njega zvonilo. Jedini otpor, uostalom, na koji su osvajaci naisli u
okolini bio je taj otpor zvonika. Zupnik nije odbio primiti na stan i hranu pruske vojnike;
on je ¢ak pristao ispiti koju bocu piva ili bordoskog vina s neprijateljskim komandantom,
koji ga je cesto upotrebljavao kao blagonaklonog posrednika; ali mu se o zvonu nije
smjelo ni spomenuti; pustio bi prije da ga strijeljaju. To je bio njegov nacin da podigne
glas protiv osvajaca, nacin miran, bez rijeci, jedini, govorio je on, koji dolikuje svec¢eniku,
¢ovjeku koji treba biti blagost a ne krv, i svatko, na deset milja okolo, hvalio je odlu¢nost,
junastvo opata Chantavoina, koji se usudio objaviti narodnu zalost, oglasiti je prkosnom
Sutnjom svoje crkve.

Cijelo selo, odusevljeno ovim otporom, bilo je spremno do kraja istrajati uz svog svece-
nika, svemu prkositi, jer je smatralo ovo presutno neodobravanje kao zastitu narodne
Casti. Seljacima se ¢inilo da su ovako zaduZili domovinu viSe nego Belfort ili Strasbourg,
da su dali isto takav primjer da ¢e ime zaseoka ostati besmrtno, a dalje od toga, nista ni-
su odbijali pruskim pobjednicima.

Komandant i njegovi oficiri smijali su se zajedno ovoj bezopasnoj hrabrosti; a kako se
cijelo mjesto pokazalo usluzno i poslusno prema njima, oni su lako trpjeli ovaj nijemi pa-
triotizam.

Jedino je mali markiz Wilhelm htio na silu zazvoniti. Bjesnio je u sebi zbog politicke po-
pustljivosti svoga pretpostavljenoga prema sveceniku, i svakog dana preklinjao je ko-
mandanta da ga pusti da udari jedanput »Din-don-dong, jedan jedini put, tek onako iz
zabave. I traZio je to, umilno kao macka, mazno kao Zena, slatkim glasom kao ljubavnica
koja strasno za nec¢im zudi; ali komandant nije popustao, a Gospodica Fifi, za utjehu, pa-
lila je minu u dvorcu Uville.

Pet ljudi ostase tu, u gomili, nekoliko minuta, udi$uci vlagu. Poru¢nik Fritz rece, najzad,
uz prigusen smijeh: »Ofe kospocice nece toista imati lepo freme za Setnu.«

Nato se razidosSe, svatko ode na svoju sluzbu, dok je kapetan imao pune ruke posla da bi
spremio sve $to treba.

Kad se ponovo sastado$e u sumrak, stadose se smijati kad vidjeSe kako su se dotjerali i
nalickali kao u danima kakve velike smotre, namazani, namirisani, ¢ili kao nikad. Ko-
mandantova kosa nije bila tako sijeda kao ujutro, a kapetan je obrijao sve osim brkova,
koji su mu kao plamen izbijali ispod nosa.

I pored kise, prozori su bili otvoreni, a jedan od njih i8ao je ponekad da prislusne. U Sest
sati i deset minuta baron javi da iz daljine dopire tandrk kotac¢a. Svi pojurise, a odmah
zatim prispjese kola s cetiri konja u galopu, koji su se, blatni do sapi, pusili i frktali.

Pet Zena sadoSe pod trijem, pet lijepih djevojaka, koje je paZljivo probrao jedan kapeta-
nov drug kome je Duznost bio odnio pisamce svoga oficira.

Nije ih trebalo mnogo moliti; bile su uvjerene da ¢e ih dobro platiti, a upoznale su uosta-
lom Pruse za tri mjeseca koliko su s njima imale posla, i koristeci se s ljudima kao i sa
stvarima.

»Takav nam je zanat«, govorile su usput u sebi, da bi odgovorile bez sumnje na neko po-
tajno bockanje preostale savjesti.

Udose odmah u blagovaonicu. Osvijetljena, ona je sad izgledala jo§ mrac¢nija u svojoj za-
losnoj pustosi; a stol prekriven dakonijama, skupocjenim posudem i srebrnim priborom,
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koji su pronasli u zidu gdje ga je sakrio vlasnik, davao je ovom mjestu izgled razbojnicke
kréme u kojoj je spremljena vecera poslije neke pohare. Kapetan, ozaren, zgrabi Zene kao
neku svoju stvar, i po¢ne ih promatrati, grliti, njuskati i procjenjivati po njihovoj vrijed-
nosti djevojaka od zanata, a posto su tri mladica htjela da svaki uzme po jednu, on se
tome odlucno usprotivi, zadrZavajuci za sebe pravo da izvrsi podjelu, po pravdi, prema
starjeSinstvu, da se ne bi ogrijeSio o vojni¢ku hijerarhiju.

Da bi izbjegao svaku raspravu, svaki spor i sumnju u pristranost, on ih svrsta po visini,
pa obracajudi se najvisoj, ree zapovjednickim glasom: »Kako ti je ime?«

Ona odgovori dubokim glasom: »Paméla«.

Tada on objavi: »Broj jedan, imenovanu Pamélu, dobio komandant.«

Posto je onda zagrlio Blondinu, drugu po redu, u znak svojine, dade debelu Amandu
porucniku Ottu, Evu Rajcicu potporucniku Fritzu, a najmanju od svih, Rachelu, sasvim
mladu smedu djevojku, oka crna kao mrlja mastila, Zidovku ¢iji je préast nos pobijao
pravilo po kome cijela njena rasa ima povijen kljun, dodijeli najmladem oficiru, slabac¢-

kom markizu Wilhelmu von Eyriku.

Sve su, uostalom, bile zgodne i punacke, nisu se mnogo razlikovale izgledom, a svakod-
nevni zanat i zajednicki Zivot u javnim ku¢ama dali su im manje-vise isti kroj i kozu.

Tri mladi¢a htjedose se odmah udaljiti sa svojim djevojkama, pod izgovorom da im nadu
¢etke i sapuna da se urede; ali se kapetan tome mudro usprotivi, tvrde¢i da su one dosta
¢iste da mogu sjesti za stol i da bi ih oni koji bi otisli u sobe htjeli promijeniti posto se
vrate, a time bi uzbunili ostale parove. Njegovo iskustvo prevagnu. Bilo je samo mnogo
poljubaca, poljubaca u oc¢ekivanju.

Rachel se odjednom stane gusiti, suze joj od kaslja navrijeSe na o¢i, a dim joj poce na nos
izbijati. Markiz joj je, hoteci toboze da je poljubi, udunuo duhanski dim u usta. Nije se
naljutila, ni rijec¢i nije rekla, ali je netremice pogledala svoga domacina sa srdzbom koja
joj je pritajeno izbijala iz njenog crnog oka,

Sjedose. Sam komandant je izgledao oc¢aran; namjestio je s desne strane Pamélu, a s lijeve
Blondinu, pa je izjavio, razvijajuci ubrus: »Dosli ste na divhu misao, kapetane.«

Pored poru¢nika Otta i Fritza, koji su s njima bili ugladeni kao sa Zenama iz viSega drus-
tva, susjede su se malo preplasile; a baron von Kelweingstein, ogrezao u porok, sijao se,
sipao raskalaSene rijeci, i bio kao u vatri sa svojim okvirom crvene kose. Udvarao se na
francuskom jeziku s Rajne, a njegovi kavanski komplimenti, koji su, se probijali kroz su-
pljine dvaju polomljenih zuba, dolazili su do djevojaka s kiSom pljuvacke.

One, uostalom, nisu nista razumijevale, a inteligencija kao da im se budila tek kad je po-
¢eo bljuvati masne, besramne rijeci, koje je sakatio svojim naglaskom. Tada se, sve odje-
dnom, pocese smijati kao lude, sjedeci na koljenima svojih susjeda, ponavljajuci izraze
koje baron stade s uzivanjem izvrtati da bi ih natjerao da izgovore razne prostote. One su
ih rigale do mile volje, pijane ve¢ kod prvih boca vina, i postavsi ono §to su, otvarajuci
Sirom vrata svojim navikama, ljubile su brke i s desne i s lijeve strane, stipkale za miske,
bijesno vristale, pile iz svih ¢a8a, pjevale francuske pjesmice i dijelove njemackih pjesama
koje su naucile u svojim svakodnevnim odnosima s neprijateljem.

Uskoro i ljudi, opijeni Zenskim mesom izloZenim pod nosom i na dohvatu ruke, pocese
urlati, lomiti ¢ase, dok su ih, stojeci iza leda, sluZzili ukoceni vojnici.

Jedino je komandant bio uzdrZljiv.

Gospodica Fifi bjese uzela Rachelu na krilo, i, naprazno se zanoseci, ¢as joj je ljubio kao
ugljen crne kovrce na vratu, usiSuci kroz uzani otvor izmedu haljina i koZe blagu toplotu
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njenoga tijela i sav miris njene osobe; ¢as ju je kroz tkaninu ludacki Stipkao i tjerao da
vristi, obuzet nekom bijesnom okrutnoséu, podboden svojim rusilackim nagonom. Cesto
pak, drzedi je u narudju, stezuci je kao da ce je upiti, pritiskivao je dugo svojim usnama
Zidovkina so¢na usta, ljubio je do iznemoglosti; ali je iznenada ugrize tako duboko da
tanki mlaz krvi procuri djevojci niz podbradak i sklizim joj u njedra.

Jos jedanput, ona ga pogleda netremice u lice, i ¢iste¢i ranu promrmlja: »Pamti, ovo se
placa.« On se zasmija, surovim smijehom, i rece: »Platit ¢u.«

Bili su pri kraju vecere; pio se Sampanjac. Komandant ustade, i istim tonom kojim bi di-
gao ¢asu u zdravlje carice Auguste, ispi: »U zdravlje nasih dama.«

I poce niz zdravica, zdravica prozetih galantno$¢u vojnicina i pijanaca, za¢injenih mas-
nim Salama, koje je neznanje jezika cinilo jo$ neotesanijim.

Ustajali su jedan za drugim, traZzeéi duhovite rijeci, naprezucdi se da budu $aljivi; a Zen-
ske, pijane do iznemoglosti, mutnih o¢iju, zadebljalih usana, pljeskale su pomamno.
Kapetan, svakako u Zelji da ovoj orgiji dade galantan izgled, diZe jo$ jedanput ¢asu i re-
¢e: »Nazdravljam nasoj pobjedi nad srcimal«

Tada se poru¢nik Otto, nalik na medvjeda iz Schwartzwalda, uspravi, raspaljen, prezasi-

éen picem. I rastrgnut iznenada alkoholnim patriotizmom, uzviknu: »Nazdravljam nasoj
pobjedi nad Francuskom.«

Iako pijane, Zene usutjese, a Rachel, drsc¢uci, okrenu se: »Znas, ima Francuza, i jos koliko,
pred kojima to ne bi smio reci.«

A mali se markiz, drze¢i je uvijek u krilu, zacereka, potaknut vinom na bu¢no veselje:
»Hal ha! ha! Ja jo$ takvih nisam sreo. Cim se mi pojavimo, oni pobjegnu.«

Djevojka mu, izvan sebe, kresnu u brk: »Lazes, nitkove!«

Za tren oka, on je pogleda svojim svijetlim o¢ima, kao sto je gledao slike $to je busio svo-
jim revolverskim mecima, zatim se ponovo zacereka: »O! da, a je li, ljepojko, kad ve¢ ho-
¢es, zar bismo mi bili ovdje da oni §to vrijede?« Pa padajuci u vatru: »Mi smo njihovi go-
spodari! Nasa je Francuska!«

Ona se trgne i spusti se iz njegova krila na stolicu. On ustade, ispruZi ¢asu do nasred sto-
la i ponovi: »Nas$a je Francuska i Francuzi, nase su $sume, njive i kuce francuske!«

Ostali, potpuno pijani, potaknuti iznenada vojnickim odusevljenjem, Zivotinjskim odu-
Sevljenjem, zgrabiSe ¢ase derudi se: »Zivjela Pruskal« i ispiSe na dusak.

Djevojke se nisu bunile, ve¢ zaSutjeSe zastrasene. I Rachel je Sutjela, nemajuci sta odgo-
voriti.

Tada mali markiz namjesti na Zidovkinu glavu svoj puni pehar Sampanjca, i povika:
»Nase su sve francuske Zene!«

Ona ustade tako brzo da se kristal prevrnu i izli Zuto vino po crnoj joj kosi, kao za krste-
nje, pa pade i razbi se na podu. Drs¢uéi usnama, pogledom je izazivala oficira koji se ne-
prestano cerekao, pa je promucala glasom prigusenim od srdZbe: »Sve, sve, ali to bar nije
istina, francuske Zene neée biti vase.«

On sjede da se do mile volje ismije, pa, starajuci se da govori pariskim naglaskom: »Sto je
zkotna, zkotna, a $to onta, mala, ti ovte ratig?«

Zaprepastena, ona najprije zanijemi, ne shvacajuci nista, toliko se zbunila, a onda, ¢im
razabra $to je rekao, ciknu gnjevno i Zestoko: »Ja! Ja! Ali ja nisam Zena, ja sam bludnica,
za Pruse i nisu drukdije.«
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Nije bila ni zavrsila, a on joj raspali $amar iz sve snage; ali, dok je on dizao jo$ jednom
ruku, ona izbezumljeno zgrabi sa stola jedan mali srebrni noz, i tako mu ga naglo, da
nitko to nije odmah vidio, zabi ravno u vrat, bas u ono ulegnuce gdje pocinju grudi.
Neka rijec¢ koju je htio izgovoriti presijece mu se u grlu, i on osta razjapljenih usta, stras-
nog pogleda.

Svi riknuse i ustado$e s bukom; a ona baci svoju stolicu medu noge porucniku Ottu, koji
se izduZi na pod, pa pritréa prozoru, otvori ga prije nego je stigose, i jurnu u no¢, po kisi
koja je uvijek padala.

Gospodica Fifi izdahnu za dva minuta. Tada Fritz i Otto isukase sablje i htjedose sasjeci
Zene koje su puzile na koljenima. Major s mukom osujeti ovo klanje, naredi da se cetiri
izbezumljene Zene zatvore u jednoj sobi, pod strazom dvojice vojnika; zatim, kao da pra-
vi raspored za neku borbu, organizira hajku za odbjeglom djevojkom, u uvjerenju da ce
je uhvatiti.

Pedeset ljudi, pod bi¢em prijetnje, pojurise u park. Dvije stotine drugih pretrazise sumu i
sve kuce u dolini.

Stol, raspremljen zacas, sluzio je sada kao mrtvacki odar, a Cetiri oficira, ukrucena, ras-
treznjena, s licem ratnika na vrsenju duznosti, stajala su pored prozora, prodiruci o¢ima
noc¢ni mrak.

Potok kise i dalje je lio. Neprestano pljustanje odjekivalo je u pomr¢ini, bu¢noj romorenje
vode koja pada i vode koja tece, vode koja se cijedi i vode koja prska.

Iznenada odjeknu pucanj, zatim jo$ jedan u daljini, i za ¢itava cetiri sata ¢ulo se, s vre-
mena na vrijeme, ¢as blize ¢as dalje, puskaranje i zapovijesti, cudne rijec¢i s grlenim gla-
sovima koji su kanda dozivali.

Ujutro se svi vratiSe. Dva vojnika su ubili, a jos trojicu ranili njihovi drugovi u Zaru go-
njenja i u onoj usplahirenosti noéne jurnjave.

Nisu pronasli Rachelu.

Tada podvrgose nasilju stanovnike, ispreturase stanove, pretrazise, premetnuse, prevr-
nuse cio kraj. Zidovka kao da je u zemlju propala.

General, obavijesten o svemu, naredi da se stvar zataska, da se ne bi objelodanio rdav
primjer u vojsci, i izre¢e komandantu disciplinsku kaznu, a ovaj opet kazni svoje pod¢i-
njene. General je rekao: »Nije rat za zabavu ni da se miluju javne Zene.« A grof von
Farlsberg, ogorcen, odluci se iskaliti na mjeStanima.

Kako mu je bio potreban izgovor da bi kaznjavao bez nasilja, dozva Zupnika i naredi mu
da zvoni crkveno zvono za pogreb markiza von Eyrika.

Protiv svakog ocekivanja, svecenik se pokaza poslusan, ponizan, pun obzira. A kad su
mrtvo tijelo Gospodice Fifi iznosili vojnici iz zamka, okruzivsi ga sa svih strana i prateci
ga nabitim puskama, te krenuli prema groblju, zvono prvi put zabruja svojim posmrtnim
zvukom nekako razdragano, kao da ga je prijateljska ruka pomilovala.

Zvonilo je i uvecer, i sutradan, i svakog dana; brujalo je do mile volje. Ponekad, ¢ak no-
¢u, samo bi se krenulo i ispustilo lagano dva-tri zvuka u tami, obuzeto nekom neobic-
nom veselos¢u, probudeno tko bi znao zasto. Svi seljaci iz okoline rekose tada da je zaca-
rano, i nitko osim svecenika i crkvenjaka nije se vise primicao zvoniku.

A tu je gore zivjelo jedno jadno djevojce, u strahu i samodi, a hranila su ga krisom ova
dva covjeka.

Ostala je tu do odlaska njemackih trupa. Zatim, jedne veceri, Zupnik pozajmi kola od pe-
kara, i sam odvede svoga suznja do ruanskih vrata. Kad su tu dosli, svecenik je poljubi;
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ona side i brzim korakom stigne do javne kuce, ¢ija je gazdarica mislila da je ona veé
mrtva.
Odatle ju je poslije nekog vremena izveo jedan rodoljub bez predrasuda koji je zavoli
zbog njenog lijepog podviga, a posto mu je zatim omiljela sama po sebi, uze je za zenu, i
stvori od nje gospodu koja ni po ¢emu nije zaostajala iza mnogih drugih.

1882.
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Mjesecina

Opatu Marignanu? lijepo je pristajalo njegovo ratnicko prezime. Bio je to visok i mrsav
svecenik, fanatican, uvijek zanesenjak po dusi, ali pravedan. Sva njegova uvjerenja bila
su toliko nepokolebljiva da se nikada nije dvoumio. On je iskreno vjerovao da poznaje
svoga boga, da prozire njegove zamisli, njegovu volju i njegove namjere.

Kad bi se $etao krupnim koracima po stazi u vrtu ispred malog seoskog Zupnog dvora,
ponekad bi mu palo na pamet pitanje: »Zasto li je bog stvorio to?« I uporno bi se domis-
ljao, zauzimajudi u mislima boZje mjesto i gotovo uvijek nalazio je odgovor. To nije bio
¢ovjek koji je u poletu pobozne skrusenosti mogao prosaputati: »Gospode, tvoje se zami-
sli ne mogu prozretil« On je mislio: »Ja sam bozji sluga, pa sam duzan da saznam razlo-
ge njegovih postupaka i da ih naslu¢ujem, ako ih ne znam.«

Cinilo mu se da je sve u prirodi sazdano s apsolutnom i divnom logi¢noscéu. »Zasto« i
»zato« bili u za nj uvijek u ravnotezi. Zore su stvorene za to da se ¢ovjek raduje kad se
probudi, dani — za sazrijevanje usjeva, kiSe — za natapanje njiva, veceri — kao pripre-
ma za spavanje, a tamne noc¢i — za spavanje.

Cetiri godignja doba bila su u potpunom skladu s potrebama zemljoradnje, te sveceniku
nikada nije padala na pamet misao da priroda i nema nikakvih namjera i da se, naprotiv,
sve zivo prilagodava surovoj ¢udi doba, podneblja i materije.

Ali je mrzio Zenu — mrzio ju je nesviesno, mrzio ju je nagonski. Cesto je ponavljao Kris-
tove rijedi: »Zeno, §to ima zajedni¢ko izmedu tebe i mene?« i dodao bi: »Rekli su da je i
sam bog nezadovoljan tom svojom tvorevinom.« Zena je za nj doista bila »dvanaest puta
necisto dijete« o kojem govori pjesnik. Ona je zavodnica za kojom se poveo prvi ¢ovjek,
pa se i dalje uvijek bavila tim prokletim poslom; to je slabo, opasno bic¢e koje nas uzbu-
duje na tajanstven nacin. A jo$ viSe od njihova gresnoga tijela mrzio je njihovu umiljatu
dusu.

Cesto je osjec¢ao da je on sam predmet njihove gregne ljubavi, pa je bio o¢ajan zbog te niji-
hove potrebe da vole, koja uvijek trepti u njima, iako je znao da im nece podleci.

Po njegovu misljenju, bog je stvorio Zenu samo zato da zavodi ¢ovjeka i da ga navodi na
iskusenje. Njoj se valja pribliziti samo onda kad se prethodno poduzmu potrebne mjere i

9 Marignan (tal. Melegnano) — grad u Italiji gdje su Francuzi pobijedili Svicarce god. 1515., a Au-
strijanci god. 1859.
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sa strahom od zamki. Zena doista i nalikuje sva na zamku sa svojim pruZenim rukama i
otvorenim usnama prema ¢ovjeku.

On je imao milosti samo za ¢asne sestre, koje su bile bezopasne zbog svoga zavijeta, ali je
i s njima ipak surovo postupao, zato §to je znao da na dnu njihove sputane duse, da na
dnu njihova skru$ena srca, postoji jos ona vjec¢na ljubav koju i one upucuju njemu, iako je
on svecenik.

On je osjecao tu ljubav u njihovim pogledima, viSe zamagljenim pobozno$¢u no $to su
pogledi redovnika, u njihovu zanosu u kojem je bilo nesto od njihova spola; u njihovim
ljubavnim poletima ka Kristu, na koje se on ljutio stoga $to je to bila Zenska, putena lju-
bav; on je osjecao tu prokletu njeznu ljubav ¢ak i u njihovoj poslusnosti, u blagosti njiho-
va glasa kad mu $to kaZu, u njihovim oborenim oc¢ima i u njihovu plakanju s rezignaci-
jom kad ih strogo ukori.

I stresao bi mantiju kad bi iziSao na samostanska vrata, pa bi pruzio korak kao da bjezi
od neke opojnosti.

Imao je jednu sestri¢nu koja je zZivjela s majkom u jednoj maloj kudi u susjedstvu. Sav se
predao staranju da od nje nacini milosrdnu sestru.

Ona je bila lijepa, vjetropirasta i podrugljiva. Kad bi joj opat ¢itao prodiku, ona bi se smi-
jala, a kad bi se ljutio na nju, strasno bi ga ljubila, pritiskuju¢i ga uza se, dok je on nehoti-
ce pokusavao da se oslobodi toga zagrljaja u kojem je ipak osjec¢ao neku slatku radost sto
mu je na dnu duse budila osjecaj oc¢instva, koji spava u svakome ¢ovjeku.

Cesto joj je govorio o bogu, o svome bogu, iduéi pored nje poljskim putovima. Ona ga je
slabo slusala gledajuci u nebo, u travu, u cvijece, a o¢i su joj odavale srecu $to je zZiva. Po-
nekad bi pojurila da uhvati nekog kukca koji leti, pa bi povikala donose¢i mu ga: »Pog-
ledaj, ujace, kako je lijep; dode mi da ga poljubim!« I ta njena potreba da »ljubi muhe« i
bobice jorgovana zadavala je brige sveceniku, ljutila ga i uzbudivala, jer je i u njoj nalazio
onu neiskorjenjivu njeznost koja uvijek klija u Zenskim srcima.

Zatim, jednog dana, crkvenjakova Zena, koja je obavljala domace poslove u kuci opata
Marignana, oprezno rece sveceniku da njegova sestri¢na ima dragana.

To ga je strahovito uzbudilo, te je zastao kao ukopan, sa sapunicom na licu, jer se ba$ ta-
da brijao.

Kad se pribrao i kad je opet bio u stanju da razmislja i govori, on povika:

— To nije istina, lazete, Mélanie!

Ali seljakinja metnu ruku na srce:

— Neka mi bog sudi ako laZzem, gospodine Zupnice! Kazem vam da mu ona odlazi svake
veceri, ¢im vasa sestra legne u postelju. Sastanu se pored rijeke. Treba samo da odete ta-
mo, pa Cete ih vidjeti izmedu deset sati i pono¢i.

On se prestade brijati i po¢ne brzo koracati, kao $to je uvijek ¢inio u ¢asovima ozbiljnog
razmisljanja. Kad se opet poceo brijati, posijece se triput od nosa do uha.

Sutio je cijeloga dana, pucajuéi od jeda i srdzbe. Njegovu sveéeni¢kom gnjevu na nepob-
jedivu ljubav pridruZi se i ogoréenje duhovnoga oca, staraoca, dusebriznika, koga je pre-
varilo, pokralo i izigralo jedno dijete. Spopadala ga je muka koja hvata sebi¢ne roditelje
kad im k¢i javi da je bez njih i protiv njihove volje izabrala muza.

Poslije veceri pokusa da malo ¢ita, ali nije mogao citati, te je bio sve ogorcéeniji. Kad izbi
deset, uze jedan $tap — debeo hrastov Stap koji je uvijek nosio kad je no¢u odlazio u selo
da obide kojeg bolesnika. I s osmijehom pogleda tu ogromnu toljagu, okrecudi je u svojoj
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¢vrstoj seljackoj pesnici kao neki opasan vitao. Zatim je odjednom podiZze, skrgucudi zu-
bima, pa zamahnu na jednu stolicu i probi joj naslon koji pade na pod.

Otvori vrata da izide, ali zastade na pragu, iznenaden tako veli¢anstvenom mjese¢inom
kakve nikada nije vidio.

I, kako je bio obdaren dusom zanesenjaka, kakva je svakako morala biti i dusa Crkvenih
otaca, tih pjesnika-sanjara, on odjednom osjeti da je zbunjen, uzbuden veli¢anstvenom i
vedrom ljepotom blijede no¢i.

U njegovu malome vrtu zasutom mekom svjetlos¢u, njegove vocke, zasadene u redovi-
ma, bacale su na stazu sjenu svojih tankih stabala tek zaodjenutih lis¢em, dok se od di-
vovskog spleta orlovih nokata, koji se penjao uza zid njegove kuce, Sirio prijatan i kao
zasladeni mirisi, te je u toploj i vedroj veceri lebdjelo nesto kao mirisna dusa.

On pocne duboko disati, sré¢uéi zrak kao $to pijanice piju vino, a iSao je polako, ushiéen,
zadivljen, zaboravivsi gotovo svoju sestri¢nu.

Cim se nade u polju, zastade da promatra cijelu ravnicu preplavljenu svjetlos¢u koja mi-
luje — ravnicu utonulu u njeznu i eznutljivu ¢aroliju vedrih noéi. Zabe su svakoga ¢asa
kreketale u toj tisini kratkim metalnim glasom, a slavuji iz daljine upletali su u tu ¢arob-
nu mjese¢nu svoje treperavo pjevanje koje navodi ¢ovjeka da sanjari i da ne misli — to
lako i drhtavo pjevanje koje je stvoreno za poljupce.

Opat opet pode, obamrla srca, iako nije znao zasto. Osjecao je neku malaksalost, neku
iznenadnu iscrpenost; Zelio je da sjedne, pa da ostane tu, da promatra i da se divi bogu i
njegovoj tvorevini.

Tamo dolje, pored krivudave rjecice, uzdizao se veliki vijugavi red topola. Neko lako is-
parenje, neka bijela para koju su probijale mjeseceve zrake, posrebravajuci i obasjavajuci
je, stajala je i visjela oko i iznad obala, obavijajuci cio krivudavi tok rje¢ice kao nekom
lakom i providnom vatrom.

Svecenik zastade jo$ jedanput, do dna duse proZet sve ve¢om, neodoljivom ganutoscu.

I obuze ga neka sumnja, neki nejasni nemir; osjecao je kako mu se u dusi rada jedno od
onih pitanja koja je ponekad postavljao sebi.

Zasto li je bog stvorio to? Kad je no¢ namijenjena snu, nebrizi, odmoru i zaboravljanju
svega, zasto li ju je bog stvorio ljepSom od dana, prijatnijom od zore i veceri, i zasto je taj
spori i zavodljivi nebeski planet, koji je poeti¢niji od sunca, jer je uzdrzljiviji, i kao stvo-
ren da osvjetljava stvari koje su suvise njezne i tajanstvene za dnevnu svjetlost — zasto li
je ucinio prozirnom no¢nu tamu?

Zasto li se najvjestija medu pticama pjevacicama ne odmara kao i ostale, ve¢ izvija pjes-
mu u uzbudljivoj polutami?

Zasto li je na svijet bacena ta polukoprena? Otkuda ti drhtaji srca, ta uzbudenja duse, ta
obamrlost puti?

Cemu tolike ¢arolije koje ljudi i ne vide, posto leze u svojim posteljama? Kome li su na-
mijenjeni taj uzviseni prizor i to obilje poezije kojom nebo zasipa zemlju?

I opatu nista nije bilo jasno.

Ali eno tamo, na kraju livade, pod svodom od granja natopljena sjajnom maglom, iskr-
savaju dvije sjene i idu jedna pored druge.

Covijek je bio vii, pa je ogrlio svoju drugaricu oko vrata i s vremena na vrijeme ljubio je
u ¢elo. Oni odjednom zadahnus$e Zivotom taj nepomic¢ni predio koji ih je okruzavao kao
boZanski okvir stvoren za njih. Izgledalo je da su njih dvoje jedno bi¢e — bic¢e kome je
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namijenjena ta mirna i tiha no¢; i oni su se pribliZavali sve¢eniku kao Zivi odgovor — kao
odgovor koji mu je njegov gospod slao na njegovo pitanje.

Stajao je, a srce mu je lupalo; bio je potresen i ¢inilo mu se da vidi nesto biblijsko, nesto
nalik na ljubav Rute i Boza, kao neko ispunjenje gospodove volje u jednom od najveli-
¢anstvenljih dekora o kojima govore svete knjige. U glavi mu pocese brujati stihovi Pjes-
me nad pjesmama, strasni krikovi, pozivi tijela i sva topla poezija te poeme vrele od njez-
nosti.

I rece u sebi: »Mozda je bog stvorio takve no¢i da njima, kao velom ideala, zaodjene
ljudsku ljubav«.

Uzmicao je pred tim zagrljenim parom koji je neprestano isao. Medutim, to je bila njego-
va sestri¢na; ali se on sada pitao da se nece oglusiti o bozju volju. Pa zar bog ne dopusta
ljubav kad je okruzuje takvom veli¢anstveno$cu?

I pobjeze prestravljen, gotovo postiden, kao da je upao u neki hram u koji nije imao pra-
vo da ude.

1882.
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Luda

Robertu de Bonniéresu.

Slusajte, ree gospodin Mathieu d'Andolin, Sljuke me podsjecaju na jednu veoma jezivu
anegdotu iz rata.

Vama je poznato moje imanje u predgradu Cormeila. Tamo sam zivio kad su naisli Pru-
si.

U mome susjedstvu Zivjela je neka luda, kojoj su udarci nesre¢e pomutili um. Nekada,
kad joj je bilo dvadeset i pet godina, izgubila je za ciglo pet dana oca, muza i svoje novo-
rodence.

Kad jednom smrt ude u neciju kuc¢u, ona se uvijek u nju vrati odmah iza toga, kao da su
joj poznata njena vrata.

Jadna mlada Zena, satrvena od boli, leZe u postelju i provede Sest nedjelja u bunilu. Za-
tim je, poslije te Zestoke krize, obuze tiha premorenost, te ostade nepomic¢na, jeduci ve-
oma malo i pokrec¢uci samo oci. Kad god su je htjeli podi¢i, pocela bi se derati kao da je
kolju. Ostavise je, dakle, da stalno leZi, a iz postelje su je podizali samo kad je trebala ici
na stranu i kad joj je trebalo pretresti strunjacu.

kati malo hladnoga mesa. Sta li se zbivalo u toj ocajnoj dusi? To se nikad nije moglo saz-
nati, posto je prestala govoriti. Da li je mislila na mrtve? Da li je tuzno sanjarila, ne sjeca-
juci se nicega jasno? Ili je njena unistena misao bila nepomicna kao voda $to ne otjece?
Petnaest godina Zivjela je tako zatvorena i nepomicna.

Nastade rat, a prvih dana mjeseca prosinca Prusi prodrijese u Cormeil.

Sjecam se toga kao da je bilo jucer. Od studeni je pucalo kamenje; i sém sam leZao u nas-
lonjacu, jer se nisam mogao kretati od kostobolje, kad ¢uh tezak i ujednac¢en bat njihovih
koraka. Sa svog prozora vidjeh ih kako prolaze.

Prolazili su beskrajno dugo, svi nalik jedni na druge, s pokretima pajaca koji su im svoj-
stveni. Zatim starjesine rasporedise svoje vojnike po kucama. Ja dobih sedamnaestoricu.
Mojoj susjedi dodijelise dvanaestoricu, a medu njima i jednog majora, pravu vojni¢inu,
naprasita i osorna ¢ovjeka.
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Prvih dana ne dogodi se nista neobi¢no. Oficiru koji je stanovao u susjednoj sobi rekose
da je gospoda bolesna, i to ga ne uznemiri mnogo. Ali se on ubrzo razljuti zbog toga sto
se ta Zena nije nikada pojavljivala. Raspita se o njenoj bolesti; rekose mu da je gospoda
pala u postelju prije petnaest godina, poslije jedne velike boli. On bez sumnje nije povje-
rovao u to, ve¢ je uvrtio sebi u glavu da jadna luda nije ustajala iz postelje iz ponosa, sa-
mo da ne vidi Pruse, da ne razgovara s njima i da ih se ne dotakne.

Zatrazi da ga ona primi; uvedo$e ga u njenu sobu. On joj osorno rece:

— Moli¢u, kospoco, ta ustanete is postelja ta fas fitimo!

Ona okrene prema njemu svoje mutne, prazne oci i ne odgovori mu.

On nastavi:

— Necu trpeti pesoprasluk. Ako ne ustanete milom, ja ¢u naci nac¢ina ta sami iSetate.
Ona ne ucini nijedan pokret i ostade nepomic¢na, kao da ga nije ni vidjela.

On je bjesnio, misleci da je ta mirna Sutnja znak najveceg prezira. I dodade:

— Ako sutra ne ustanete...

Zatim izide.

Prestravljena stara sluskinja htjede da je sutradan obuce, ali se luda poce derati i otimati.
Oficir se brzo pope u njenu sobu, a sluskinja pade na koljena i povika:

— Nece, gospodine, nece. Oprostite joj; ona je tako nesretna!

Oficir se nade u neprilici, jer se nije usudivao da naredi vojnicima da je izvuku iz poste-
lje, iako je bio ljut. Ali se odjednom nasmija i izdade neke zapovijesti na njemackom.

Naskoro izide iz kuce jedan odred vojnika koji su nosili strunja¢u onako kako se nosi ra-
njenik. U toj neraspremljenoj postelji mirno je lezala luda, uvijek Sutljiva, ravnodusna
prema svemu $to se dogadalo oko uje samo kad su je ostavljali da leZi. Jedan vojnik iSao
je za povorkom i nosio svezanj Zenskih haljina.

A oficir rece, taruéi ruke:

— Fiticemo da li mozete ta se sami opucete i prosetate.
Zatim se povorka udalji u pravcu imovilske Sume.
Poslije dva sata vojnici se vratiSe sami.

Lude ne vidjesmo vise. Sta li su u¢inili s njom? Kuda li su je odnijeli? To nikad nismo sa-
znali.

Snijeg je sad padao i danju i no¢u, pokrivajuci ravnice i Sume pokrovom od sledene pje-
ne. Vukovi su dolazili do samih nasih vrata i urlikali.

Pomisao na tu nestalu Zenu nije mi davala mira, te se u nekoliko navrata obratih prus-
kim vlastima da se raspitam o njoj. Zamalo me ne strijeljase.

Opet dode proljece. Okupaciona vojska se povuce. Kuéa moje susjede bila je i dalje zat-
vorena, a gusta trava rasla je po stazama.
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Stara je sluskinja umrla te zime. Nitko vi$e nije vodio ra¢una o tom dogadaju; samo sam
ja neprestano mislio na nj.

Sta li su ucinili s tom Zzenom? Da nije umakla kroza sumu? Da je nisu gdjegod nali i da
je ne ¢uvaju u nekoj bolnici a da nisu od nje mogli nista saznati? Nista nije moglo ras-
plesti moje sumnje; ali, malo po malo, vrijeme ublaZi taj nemir moga srca.

Ali iduce jeseni naidose $ljuke u velikom broju; moja kostobolja bila je malo popustila, te
se nekako odvukoh do Sume. Ve¢ sam bio ubio cetiri ili pet dugokljunih ptica, kad ubih
jos jednu, a ona is¢eze u jednom jarku punom granja. Morao sam si¢i u jarak po pticu.
Nadoh je kako leZi pored jedne mrtvacke glave. I odmah se sjetih lude, a na grudi mi se
svali tezak teret. Mnogi su jo$ izdahnuli u toj Sumi te godine, mozda, ali ja sam — ne
znam zasto — bio potpuno uvjeren, kazem vam, potpuno uvjeren, da je preda mnom
bila glava jadne lude.

I odjednom shvatih, pogodih sve. Ostavili su je na onoj strunjaci u hladnoj i pustoj umi,
a ona se, predana misli koju je bila uvrtjela sebi u glavu, prepustila smrti pod gustim i
lakim paperjem snijega, ne maknuvsi ni nogom ni rukom.

Zatim su je pojeli vuci.

A ptice su svile gnijezdo od vune iz njene poderane postelje.

Sac¢uvao sam ovu tuznu lubanju. I usrdno Zelim da nasi sinovi nikada vise ne vide rata.
1882.
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Dva prijatelja

Pariz je bio opsjednut, izgladnio i u samrtnom hropcu. Vrapci se prorijedili po krovovi-
ma, a kanali opustjeli. Svijet je jeo §to mu drago.

Setajuci se tuzno jednog vedrog sije¢anjskog jutra vanjskim bulevarom, s rukama u dze-
povima vojnic¢kih hlac¢a a prazna Zeluca, gospodin Morissot, urar po zanatu a mirni do-
koli¢ar kad mu se ukaze prilika, zastade kao ukopan pred jednim ratnim drugom u ko-
me prepozna prijatelja. To je bio gospodin Sauvage, znanac s pecanja.

Svake nedjelje, prije rata, Morissot je zorom odlazio, s bambusovom trskom u ruci, s li-
menom kutijom na ledima. Popeo bi se na arzantejski vlak, silazio u Colombes, iSao za-
tim pjeske do otoka Marante. Cim bi stigao na to mjesto svojih snova, poceo bi pecati;
pecao je do u no¢.

Svake nedjelje sretao je tu jednog oniskog, punackog covjeka, veseljaka po prirodi, gos-
podina Sauvagea, sitnicara iz ulice Notre-Dame-de-Lorette, isto tako strasnog ribica.
Provodili su ¢esto pola dana jedan pored drugog, s udicom u ruci a spustenih nogu nad
vodom, i bili su se sprijateljili.

Bilo je dana da ne prozbore ni rijeci. Ponekad bi opet razgovarali; ali su se divno slagali i
bez ijedne rijeci, jer su im bili sli¢ni ukusi a uZivali su u istim stvarima.

S proljeca, jutrom, oko deset sati, kad je od pomladenog sunca lebdjela nad mirnom rije-
kom ona tanka para koja plovi s vodom, a u leda dvojice strasnih ribi¢a pripekla ona li-
jepa proljetna toplina, Morissot bi ponekad rekao svome susjedu: »Kakva milina, zar
ne?«, a gospodin Sauvage bi odgovorio: »Nema nista ljepse za mene.« Samo toliko bi re-
kli, pa bi se razumijeli i cijenili jedan drugog.

S jeseni, predvecer, kad je sunce na zalazu krvlju nebo oblivalo i bacalo na vodu sjene
grimiznih oblaka, bojilo rumenilom cijelu rijeku, palilo vidik, crvenilom kao vatrom oba-
sjavalo dva prijatelja i zlatilo pozutjielo drvece, koje je ve¢ od zime podrhtavalo, gospo-
din Sauvage bi s osmijehom pogledao Morissota i rekao: »To je prizor!« A Morissot, us-
hi¢en, odgovorio bi ne skidajuci o¢iju s plovka svoje udice: »Zar to nije bolje od buleva-
ra?«

Cim su jedan drugog prepoznali, snazno su se rukovali; bili su uzbudeni $to su se nasli u
toliko drukéijim prilikama. Gospodin Sauvage s uzdahom prosaputa: »Sta smo dozivje-
li'« Morissot, vrlo utucen, prostenja: »A $ta je vrijeme! Danas je prvi lijepi dan ove godi-
ne.«
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Nebo je, doista, bilo posve modro i blistavo.

Hodali su jedan pored drugog, zamisljeni i tuzni. Morissot dodade: »A pecanje? Sta su to
lijepe uspomene, zar ne?«

Gospodin Sauvage zapita: »Kad ¢emo opet poci?«

Udos$e u jednu kavanicu i popise zajedno po jedan apsint; nastavise zatim Setnju plo¢ni-
kom.

Morissot iznenada stade: »Jo$ po jedan?« Gospodin Sauvage pristade: »Kako hocete.« I
udose u jednu drugu krému.

Mutilo im se u glavi kad su izasli, kao ljudima koji alkoholom napune prazan Zeludac.
Vrijeme je bilo meko. Blagi vjetri¢ milovao ih je po licu.

Gospodin Sauvage, koga je mlaki zrak jo$ vise opio, zastade: »Kad bismo otisli?«

— Kuda to?

— Pa, na pecanje.

— Ali kuda?

— Ta na nas otok. Francuske predstraZze su pokraj Colombesa. Poznajem pukovnika Du-
paoulina; pustit ¢e nas lako da prodemo.

Morissot uzdrhta od Zelje. »Gotovo. Pristajem.« I rastadose se da donesu svoj pribor.
Sat kasnije, isli su jedan pored drugog glavnim putem. StigoSe onda u vilu koju je drzao

pukovnik. On se nasmijesi na njihovu molbu i pristade da im ispuni zahtjev. Krenuse
ponovo s propusnicama.

Prodose predstraze, pa preko napustenog Colombesa stigoSe na kraj malih vinograda
koji se spustaju prema Seini. Bilo je oko jedanaest sati.

Selo Argenteuil pred njima kao da je bilo izumrlo. Visovi Ogremonta i Sannoisa nadnosi-
li su se nad cio kraj. Velika ravnica koja se pruza do Nanterra bila je pusta, potpuno pus-
ta, s ogoljelim treSnjama i sivom zemljom.

Gospodin Sauvage, pokazujuci prstom na uzvisenja, prosaputa: »Onamo gore su Prusi!«
I nemir je obuzimao dva prijatelja pred tom pustom zemljom.

»Prusil« Nikad ih nisu vidjeli, ali su osjecali mjesecima da su tu, oko Pariza, da haraju po
Francuskoj, da pljackaju, ubijaju, da more gladu, nevidljivi i svemocni. Neki sujevjerni
strah mijeSao se s mrznjom koju su osjecali prema ovom nepoznatom i pobjednickom
narodu.

Morissot promuca: »A kad bi iskrsli?«

Gospodin Sauvage, s onom pariskom podrugljivos¢u koja je izbijala uprkos svemu, od-
govori: »Ponudili bismo im prZene ribe.«

Ali su se kolebali da se upute dalje; mir sa svih strana ulivao im je strah.

Najzad se gospodin Sauvage odluci: »No, krenimo! Ali oprezno.« I spustiSe se u neki vi-
nograd, sagnuvsi se, puzeci, zaklanjajuci se iza Zbunja, s nemirom u o¢ima, naculjenih
usiju.

Ostajalo im je da predu jo$ jedan komad gole zemlje pa da stignu na rijeku. Zatr¢ase se, i
¢im prispjese na obalu, prilegose u suhom Siprazju.

Morissot prisloni uho na zemlju i oslusnu da ne ide tko u blizini. Nista se nije ¢ulo. Bili
su sami, potpuno sami.

Uspokojise se i pocese pecati.
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Naspram njih, pusto ostrvo Marante sakrivalo ih je da ih ne vide s druge obale. Mala go-
stionic¢arska kuca bila je zatvorena, i kao da je bila godinama napustena.

Gospodin Sauvage upeca prvu krkusu, Morissot odmah drugu, i svaki ¢as su trzali udice
sa srebrnkastim ribicama koje su se pracakale na kraju udice: pravo ¢udo od lova.

Uvladili su pazljivo ribe u gusto opletenu mreZu, koja je lezala u vodi pred njima. Neka
slatka milina osvajala ih je, ona milina koja vas obuzme kad osjetite opet neko uzivanje
koje volite i kojega ste ve¢ dugo vremena bili liSeni.

Toplota blagoslovenog sunca klizila im je niz leda; ni$ta viSe nisu ¢uli; ni na $ta nisu mis-
lili; sve su na svijetu zaboravili; pecali su.

Ali odjednom neki potmuli tutanj kao iz dubina zatrese zemljom. Top je opet poceo gru-
vati.

Morissot okrenu glavu i sagleda, iznad obale, u daljini, s lijeve strane, krupnu silhuetu
Mont Valériena, iznad ¢ijeg vrha je leprsala bijela kicanka, magla od praha koji je toga
¢asa izbljuvao.

Odmah se drugi dim izvi s vrha tvrdava, a nekoliko trenutaka zatim odjeknu nov pu-
canj.

Zatim izbise i drugi, i brdo je na mahove ispustalo svoj smrtni dah, izdisalo svoju mlijec-
nu paru koja se polako izdizala u mirno nebo, stvarala oblak u visini.

Gospodin Sauvage slegnu ramenima i rece: »Opet su poceli.«

Morissot, koji je sa strepnjom gledao kako mu svaki ¢as tone plovak na vrhu udice, pla-
nu iznenada gnjevom mirna ¢ovjeka na one ludake koji su se tamo bili i progunda: »Sa-
mo tupavi ljudi mogu tako ubijati jedan drugoga.«

Gospodin Sauvage dodade: »Gore nego Zivotinje.«

A Morissot, koji je bio uhvatio jednu bjeloperku, izjavi: »Kad ¢ovjek pomisli da ¢e tako
uvijek biti dok god bude ovakvih vlada na upravi zemlje.«

Gospodin Sauvage ga prekide: »Republika ne bi objavila rat.«

Morissot ga prekide: »S kraljevima ratujete izvan zemlje; s Republikom unutra.«

I mirno pocese raspravljati, raspredati velike politicke probleme zdravim razumom pi-
tomih i ogranicenih ljudi, slaZuci se u tome da nikad nece biti slobode. A Mont Valérien
je gruvao bez odmora, ruseci vatrom iz topova francuske kuce, lomeci Zivote, satiruci
ljudska bica, prekidajuci zauvijek mnoge snove, mnoge ocekivane radosti, mnoge nade u
sre¢u, otvarajuéi u srcima Zena, u srcima djevojaka, u srcima majki, ovuda i u drugim
krajevima, patnje kojima nece biti kraja.

— Takav je Zivot — izjavi gospodin Sauvage.

— Bolje redi, takva je smrt — doc¢eka uz smijeh Morissot.

Ali se streso$e od uzasa kad osjetiSe da netko ide iza njih, pa, okrenuvsi glavu, primijeti-
Se, bas iza sebe, Cetiri ¢ovjeka, Cetiri krupna, naoruzana, bradata ¢ovjeka, obucena kao
sluge u livrejama i s oniskim kacketima na glavi, kako ih puskama drZze na nisan.

Dvije im se udice otrgose iz ruku i otploviSe niz vodu.

Za tren oka ih $¢epase, svezaSe, odnesose, utrpase u ¢amac i prevezose na otok.

Iza kude, za koju su mislili da je pusta, opazise dvadesetak njemackih vojnika.

Neki pravi rutavi div, koji je bio objahao stolicu i pusio jednu veliku porculansku lulu,
zapita ih odli¢nim francuskim jezikom: »No, gospodo, je li bio dobar lov?«
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Tada jedan vojnik spusti pred oficirove noge punu mreZu riba, koju nije zaboravio uzeti.
Prus se nasmije$i: »E! E, vidi se da nije rdavo i$lo. Ali u pitanju je nesto drugo. Slusajte
me i ne uzbudujte se.

»Za moj racun, vi ste dva $pijuna koje su poslali da me uhode. Ja sam vas uhvatio i ja ¢u
vas strijeljati. Vi ste se pravili da lovite da biste bolje sakrili ono Sto ste naumili. Pali ste
mi u ruke, utoliko gore za vas; takav je rat.

»Ali posto ste prosli kroz predstraze, imate sigurno lozinku za povratak. Dajte mi tu lo-
zinku pa ¢u vas pomilovati.«

Dva prijatelja, blijedi kao krpa, jedan pored drugog, s rukama koje su nemirno podrhta-
vale, Sutjeli su.

Oficir nastavi: »Nitko za to nece znati, oti¢i ¢ete mirno. Tajna ¢e s vama nestati. Ako od-
bijete, smrt vam ne gine, i to odmah. Birajte.«

Stali su nepomicno i nisu otvarali usta.

Prus, uvijek miran, nastavi pruzajuci ruku prema vodi: »Pomislite da cete za pet minuta
biti na dnu ove rijeke. Za pet minuta! Mora da imate rodbine?«

S Mont Valériena jos$ uvijek je grmjelo.
Dva ribica stajala su Sutke. Nijemac je izdavao zapovijest na svom jeziku. Zatim premjes-

ti stolicu na drugo mjesto da ne bi bio suvise blizu zarobljenika; a dvanaest ljudi se svrs-
tase, s puskama k nozi.

Oficir ¢e tada: »Dajem vam jednu minutu, ni dvije sekunde vise.«

Zatim ustade naglo, pribliZi se dvojici Francuza, uze Morissota ispod ruke, povuce ga
malo ustranu, i re¢e mu tiho: »Brzo, lozinka? Drug vam nece niSta znati, pravit ¢u se da
mi se sazalilo.«

Morissot ne odgovori ni rijeci.

Prus tada povuce gospodina Sauvagea i postavi mu isto pitanje.

Gospodin Sauvage ne odgovori ni rijeci.

Nadose se opet jedan uz drugog.

Oficir poce izdavati zapovijesti. Vojnici digose puske.

Tada se Morissotov pogled zaustavi slu¢ajno na punoj mrezi krkusa, koja je ostala u tra-
vi, nekoliko koraka od njega.

Na sunc¢anom zraku svjetlucala se gomila riba koje su se jo$ micale. I obuze ga slabost.
Iako se branio, o¢i mu se napunise suzama.

Promuca: »Zbogom, gospodine Sauvage!«

Gospodin Sauvage odgovori: »Zbogom, gospodine Morissot!«
Stisnuse jedan drugom ruku, dok su neodoljivo cijelim tijelom drhtali.
Oficir uzviknu: Pali!

Dvanaest pucnjeva sliSe se u jedan jedini.

Gospodin Sauvage pade pljostimice. Morissot, visi stasom, zanese se, zavrti i stroposta
poprecke preko svoga druga, licem k nebu, a mlaz krvi mu je izbijao iz odijela probuse-
nog na grudima.

Nijemac izdade nove zapovijesti.
Njegovi se ljudi razidose, vratiSe s uZetima i kamenjem koje privezase za noge dvojice
poginulih, zatim ih odnesoSe na obalu.
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S Mont Valériena nije prestajalo grmjeti, i sad ga je obavijao visoki gusti dim.

Dva vojnika uhvatiSe Morissota za glavu i noge; dva druga $¢epase na isti nacin gospo-
dina Sauvagesa. Tijela, zavitlana prvo snazno pa bac¢ena daleko, opisase luk, zatim poto-
nuse uspravno u rijeku, jer je kamenje vuklo najprije noge.

Voda 8iknu, uskipi, zatreperi, zatim se umiri, dok su sasvim maleni talasi zapljuskivali
obalu.

Malo krvi je plovilo.
Oficir, uvijek miran, rece poluglasno: »Sad neka ribe u¢inu svoje.«
Uputi se zatim kudi.

I iznenada opazi mrezu s krkusama u travi. DiZe je, zaglednu je, nasmijesi se, povika:
»Wilhelme!«

Dotréa jedan vojnik u bijeloj pregaci. A Prus, bacivsi mu ulov dvojice strijeljanih, zapov-
jedi: »Isprzi mi odmah ove ribice dok su jo$ zive. Izvrsna ce biti.«

Zatim pripali ponovo svoju lulu.
1883.
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Ciéa Milon

Evo ve¢ mjesec dana kako sunce obilno zasipa polja svojim vrelim plamenom. Blistavi
zivot buja pod tim vatrenim pljuskom; zemlja se zeleni u nedogled. Nebo je plavo do
samog horizonta. Normandijski majuri, rasuti po dolini, nalikuju izdaleka na Sumice
opasane redom vitkih bukava. A izbliza, kad otvori$ crvoto¢nu ogradu, ¢ini ti se da je
pred tobom divovski vrt, jer su sve stare jabuke, ¢vornate kao seljaci, u punome cvijetu.
Stara crna stabla, povijena, kriva, poredana po dvoristu, Sire pod nebom svoje sjajne bije-
le i ruzicaste krosnje. Blag miris njihovih cvjetova mijesa se s teSkim zadahom otvorenih
staja i isparenjima ugorjela dubrista, koje su prekrilile kokosi.

Podne je. Porodica ruca u hladu kruske zasadene pred vratima: otac, majka, ¢etvoro dje-
ce, dvije sluskinje i tri sluge. Malo govore. Jedu ¢orbu, a zatim skidaju poklopac sa zdjele
s paprikasem, pune krumpira i slamne.

S vremena na vrijeme ustaje jedna sluskinja i odlazi u podrum da napuni krc¢ag jabuko-
vacom.

Domacin, visok cetrdesetgodisnjak, promatra jo$ neolistalu vinovu lozu, zasadenu uza
samu kucu, koja se kao zmija vijuga ispod kapaka duz cijeloga zida.

On najzad progovori:
— Oceva loza je rano zapupila ove godine. Mozda ¢e roditi.
I Zena se okrece pa gleda ne govoredi.

Ta loza zasadena je bas na onome mjestu gdje su strijeljali oca.

Bilo je to za vrijeme rata 1870. godine. Prusi su zauzeli cio kraj. General Faidherbe im se
odupirao sa sjevernomu vojskom.

Pruski glavni Stab bio je na ovom majuru. Stari seljak ¢i¢a Milon, Pierre, vlasnik majura,
docekao je i smjestio Pruse sto je bolje mogao.

Njemacka prethodnica bila je u selu ve¢ mjesec dana i vréila izvidanja. Francuzi su se

-----

po koji ulan.
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Izvidaci koje su slali u patrolu nisu se vise vracali, ako su ih poslali u grupama od dvoji-
ce ili trojice.

Izjutra su ih nalazili negdje u polju, kraj nekog dvorista, u nekomu jarku. Cak su i njihovi
konji lezali na putovima, preklani sabljom.

Izgledalo je da ta ubojstva vrse isti ljudi, ali njih nitko nije mogao pronadi.

Otpocese mucenja i gonjenja u cijelome kraju. Seljake su strijeljali na obi¢nu prijavu, Zene
zatvarali, a djecu zastrasivali, ne bi li im Sto odala. Ne otkriSe nista.

Ali jednoga dana nadose ¢i¢u Milona opruZena u konjusnici, s licem rasje¢enim sabljom.

Na tri kilometra od majura nadose dva ulana s rasporenim trbusima. Jedan od njih jos je
drzao u ruci krvavu sablju. On se borio, branio.

Odmah je sazvan vojni sud pod vedrim nebom, pred kuc¢om, a preda nj izvedoSe starca.

Imao je Sezdeset i osam godina. Bio je maloga rasta, mrsav, malo poguren, a imao velike
ruke, sli¢ne pipcima u raka. Kroz njegovu bezbojnu kosu, rijetku i laku kao paperje u
mlade patke, provirivala je koza na lubanji. Pod mrkom i naboranom koZom na vratu
bile su nabrekle debele Zile, koje su se gubile pod vilicama, pa se opet pojavljivale na
sljepo¢nicama. Bio je poznat u svome kraju kao tvrdica i nezgodan u poslovima.

StaviSe ga izmedu cetiri vojnika pred kuhinjskim stolom, koji iznijeSe napolje. Pet oficira
i pukovnik sjedo$e prema njemu.
Pukovnik poce govoriti francuski.

— Ci¢a Milone, otkad smo ovdje, uvijek smo bili zadovoljni vama. Bili ste usluzni, pa ¢ak
i predusretljivi prema nama. Ali danas je na vas pala strasna sumnja, pa stvar treba raz-
jasniti. Otkud vam rana na licu?

Starac ni$ta ne odgovori.
Pukovnik nastavi:

— Vasa Sutnja vas tereti, ¢ica Milone. Ali ja ho¢u da mi odgovorite, razumijete 1i? Znate
li tko je ubio dva ulana koje smo jutros nasli blizu raspeca?

Starac izusti razgovijetno:

— Ja.

Iznenadeni pukovnik zastade za trenutak, gledajuéi netremice u optuzenog. Ci¢a Milon
je bio miran i svojim izgledom odavao otupjela seljaka koji gleda u zemlju, kao da se is-

povijeda svome Zupniku. Njegovu dusevnu uznemirenost odavalo je saro to sto je Cesto s
o¢evidnim naporom gutao pljuvacku, kao da mu je zastajala u grlu.

Starceva porodica — njegov sin, snaha i dva unuka — stajali su na deset koraka iza nje-
ga, preplaseni, utuceni.

Pukovnik nastavi:

— A da li znate tko je ubio ostale izvidace nase vojske, koje smo, ve¢ mjesec dana, sva-
koga jutra nalazili mrtve u polju?

Starac odgovori s istom tupom neosjetljivos¢u:
— Ja.

— Vi ste ih sve pobili?

— Jest, sve; jest, ja.

— Sami?

— Sam.
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— Recite nam kako ste to radili!

Ovoga puta vidjelo se da je starac uzbuden. Ocevidno je bilo da mu je teSko padalo sto
mora da govori dugo. On promuca:

— Zar ja znam? Radio sam kako sam kad mogao.
Pukovnik nastavi:

— Upozoravam vas na to da mi morate sve reéi. Za vas je bolje da se odmah odlucite.
Kako ste poceli?

Starac baci brizan pogled na svoju porodicu, koja je pazljivo pratila sve stojeci iza njega.
Kolebao se jos$ za trenutak, a zatim se odjednom odluci.

— Vracdao sam se kudi uvecer, tako oko deset sati, sutradan po vasem dolasku. Vi i vasi
vojnici uzeli ste mi sijena za preko pedeset talira, jednu kravu i dvije ovce. Pomislio sam
u sebi: »Kad god mi uzmu dvadeset talira, ja ¢u im ih naplatiti.« A imao sam i jo$ Stosta
na srcu, $to ¢u vam redi kasnije. Vidim ti ja tako jednog vaseg konjanika kako sjedi na
mome jarku, tamo iza ambara, pa pusi lulu. Odem te skinem kosu, pa mu se tako polako
prikradem iza leda da me nije ni ¢uo. I odsjekoh mu glavu jednim zamahom, jednim je-
dinim, kao klas Zita. Nije stigao ni da kaZe: »Uh!« MoZete ga na¢i na dnu bare, u vreci za
ugalj, s medasem o vratu. — Znao sam $to je valjalo uraditi. Uzeo sam njegove stvari, od
¢izama do kape, i odnio ih u pe¢ za pecenje kreca, u Sumu Martin, tamo iza moga dvoris-
ta.

Starac zaSutje. Zaprepasteni oficiri zgledase se. Opet su ga poceli saslusavati, i evo $ta su
saznali:

Poslije prvog ubojstva, starac je uvrtio sebi u glavu: »Ubijat ¢u Pruse!« Mrzio ih je pod-
muklom i paklenom mrZnjom gramzljiva i rodoljubiva seljaka. Kao $to je rekao, znao je
$to je valjalo ¢initi. Po¢ekao je nekoliko dana.

Dopustili su mu da se slobodno krece, da dolazi ku¢i i odlazi kad ho¢e — toliko se poka-
zao ponizan, pokoran i usluzan pred pobjednicima. Vidao je svake veceri, dakle, kako
odlaze kuriri, te jedne no¢i izide i on, posto je prije toga ¢uo ime sela u koje ¢e otiéi ko-
njanici i naucio, druzedi se s vojnicima, nekoliko njemackih rijec¢i koje su mu bile potreb-
ne.

Izide iz svoga dvorista, zamace u Sumu, dode do pe¢i za kre¢, probi se do kraja dugac-
kog podzemnog hodnika, pa nade odijelo ubijenoga i obuce ga.

Onda pocne svrljati po polju, puzedi, skrivajuéi se za padinama, osluskujuci i najmanje
Sumove, usplahiren kao zvjerokradica.

Kad mu se uini da je kucnuo ¢as, pride blize putu i sakri se iza jednog zbuna. Cekao je
jos. Najzad, oko ponodi, razleZe se konjski topot po tvrdome tlu puta. Starac prisloni uho
uza zemlju da se uvjeri da li dolazi samo jedan konjanik, a zatim se spremi.

Konjanik se priblizavao u kasu, nose¢i brzojave. Jahao je budna oka, napregnuta sluha.
Kad se priblizi na ne vise od deset koraka, ¢i¢a Milon se stade vuci po putu jaucuci: »Hil-
fe! Hilfe! U pomo¢! U pomo¢!« Konjanik zastade, poznade u njemu Nijemca skinuta s ko-
nja, pomisli da je ranjen, pa sjaha i pride mu bliZe, ne sluteci nista, a kad se pognu nad
neznancem, duga i kriva sablja zari mu se usred trbuha. Pade kao poko$en, stresavsi se
samo nekoliko puta u samrtnim trzajima.
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Tada Normandanin ustade s velikom i nijemom rados¢u staroga seljaka, pa iz zadovolj-
stva presijece grlo ubijenoga. Zatim ga odvuce do jarka i baci ga u nj.

Konj je mirno ¢ekao svoga gospodara. Ci¢a Milon se baci u sedlo, pa u galopu pojuri
preko ravnica.

Posije jednoga sata ugledao je jos dva ulana, koji su se vracali u Stab jasuc¢i naporedo. On
se uputi ravno njima vi¢udi i dalje: »Hilfe! Hilfe!« Kad su prepoznali uniformu, Prusi ga
pustiSe da im pride bliZe, ne prezajuci ni najmanje. A starac projuri izmedu njih kao to-
povsko tane, pa obori i jednog i drugog sabljom i revolverom.

Onda pokla konje, njemacke konje! Zatim se polako vrati u pe¢ za pecenje kreca, pa sakri
konja udno mra¢noga hodnika. Tamo svuce uniformu, opet obuce svoje sirotinjske prnje,
pa se vrati u postelju i prespava do jutra.

Cetiri dana nije i8ao nikuda, o¢ekujuéi da se zavrsi povedena istraga, a petoga dana opet
ode i ubi jo$ dva vojnika istim lukavstvom. Otada nije propustio nijednu priliku. Svake
nodi je lutao, $vrljao nasumce, ubijajuci Pruse ¢as ovdje ¢as ondje, jureci u galopu po pus-
tome polju, po mjesecini, kao zalutali ulan, kao lovac na ljude. A kad bi zavrs$io posao i
ostavio leSeve na putovima, stari konjanik bi se vratio u pec¢ za kre¢, pa bi tamo sakrio
svoju uniformu i svoga konja.

Oko podne, naizgled miran, otisao bi da odnese zobi i vode svome konju, koga je ostavio
udno podzemnog hodnika i hranio ga obilno, posto je iziskivao od njega tezak rad.

Ali uo¢i toga dana, jedan od onih koje je napao, bio je oprezan pa je sabljom rasjekao lice
starome seljaku.

Ipak ih je ubio obojicu! Stigao je ¢ak da sakrije konja i da obuce svoje bijedno odijelo; ali
je malaksao na putu kudi, pa se jedva dovukao do konjusnice, ne mogavsi da ude u ku-
cu.

Nasli su ga na slami, oblivena krvlju...

Kad zavrsi préu, starac iznenada podiZe glavu i ponosno pogleda pruske oficire.
Pukovnik ga zapita ¢upkajuci brk:

— Nemate nista vise da kazete?

— Ne, nista; racun je to¢an: ubio sam Sesnaestoricu, ni vise ni manje.

— Znate li da ¢ete umrijeti?

— Nisam vas molio za milost.

— Jeste li sluzili vojsku?

— Jesam, u svoje vrijeme bio sam u ratu. I moj otac bio je vojnik pod Napoleonom, a vi

ste ga ubili. A da i ne ra¢unam $to ste mi ubili mladega sina Francoisa, prosloga mjeseca,
kod Evreuxa. Bio sam vam duZan, platio sam vam dug. Sad smo ra&c¢istili svoje racune.

Oficiri se zgledase.
Starac nastavi:

— Osmorica za moga oca, a osmorica za moga sina, i ra¢un je namiren. Nisam ja zapod-
jenuo kavgu! Nisam vas ni poznavao! Ne znam ¢ak ni otkud ste dosli. Eto, u mojoj ste
kudi, a zapovijedate kao da ste u svojoj. Osvetio sam se na drugima. Ne kajem se nimalo.

I, uspravivsi ukoceni trup, starac skrsti ruke i zauze stav smirena junaka.
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Prusi su dugo razgovarali S8apcuci. Neki kapetan, koji je takoder izgubio sina prosloga
mjeseca, branio je tog plemenitog bijednika.

Zatim ustade pukovnik, pa pride bliZe ¢i¢i Milonu i ree mu tihim glasom:

— Slusajte, stari, mozda biste se mogli spasiti, ako...

Ali starac ne htjede ni da ga ¢uje; o¢iju uprtih u oficira-pobjednika, dok mu je vjetar poi-
gravao rijetkom kosom i dok se, strasno se kreveljeci, gr¢ilo njegovo mrsavo lice, rasjece-
no sabljom, on punim grudima udahnu zrak, pa iz sve snage pijunu Prusu u lice.

Razjareni Prus podize ruku, ali mu starac jo$ jednom pijunu u lice.
Svi oficiri skocise i pocese izdavati naredbe, derudi se u isti mah.

Za nepunu minutu prislonili su uza zid i strijeljali hladnokrvnog starca koji se u posljed-
njem ¢asu nasmijesio Jeanu, svome starijem sinu, svojoj snasi i dvojici maliSana, koji su
sve to gledali, izbezumljeni od straha.

1883.

elLektire.skole.hr
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Na moru

Henryju Céarau.

Nedavno se mogla procitati u novinama ova vijest:
Boulogne na moru,0 22. sije¢nja. — Pisu nam:

»Jedna strahovita nesreca porazila je naSe primorsko stanovnistvo, koje je ve¢ mnogo
propatilo za posljednje dvije godine. Ribarska lada kojom je upravljao vlasnik Javel od-
bacena je na zapad kad je ulazila u luku, te se razbila o stijenje na luckom nasipu.

»] pored svih napora broda za spasavanje i uzeta koje je dobaceno hitcem, udavila su se
Cetiri covjeka i mornarski pocetnik.

»RuzZno vrijeme i dalje traje. Postoji bojazan da ne dode do novih nesreca.«
Tko li je taj vlasnik broda? Da nije to brat onog sakatog?

Ako je jadni ¢ovjek koga su odnijeli talasi, te je mozda i umro pod ostacima svoje razbi-
jene lade, onaj na koga mislim, onda je on, prije jedno osamnaest godina, prisustvovao
drugoj jednoj uzasnoj i jednostavnoj drami, kakve su uvijek te straSne drame na talasima.

Javel stariji bio je onda vlasnik jednog ribarskog broda.

Ribarski brod je najbolja lada za ribarenje. Ona je tako jaka da joj nevrijeme ne moze na-
uditi, a bokovi su joj okrugli, te je talasi neprestano bacaju kao ¢ep, i uvijek je na pucini,
uvijek je Sibaju ostri i slani vjetrovi na La Manchu, a ona neumorno brazda more, napetih
jedara, noseci o boku veliku mrezu koja grebe po morskom dnu, i odvaja i skuplja sve
zivotinje $to spavaju na stijenju — plosnate ribe pribijene uz pijesak, teske rakove s ku-
kastim nogama i jastoge sa Siljastim brkovima.

Kad je povjetarac svjez i kad su talasi kratki, na brodu pocinje lov. Mreza je pri¢vrscena
cijelom duzinom za drvenu motku okovanu gvozdem, a spusta se pomoc¢u dva uzeta
koja se odvijaju s dva ¢ekrka na krajevima barke. I tako barka, no$ena vjetrom i strujom,
vuce za sobom tu napravu $to prazni i pusto$i morsko dno.

Na Javelovoj barci bili su njegov mladi brat, cetiri ribara i jedan mali mornarski pocetnik.
Otisli su iz Boulogna po lijepom vedrom vremenu da bace mrezZe.

10 Grad u sjevernoj Francuskoj, na La Mancheu.
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Ali, uskoro poé¢ne duhati vjetar, pa naide bura i primora barku da se skloni. Ona pride uz
englesku obalu, ali je uzburkano more udaralo o litice, nadiralo na obalu, te se nije mog-
lo uéi u pristaniste. Ladica opet isplovi na pucinu, pa se vrati na francusku obalu. Bura je
i dalje ometala prijelaz preko nasipa, obavivsi pjenom, bu¢anjem i opasnoscu sve pristu-
pe u sklonista.

Lada se ponovo otisnu, jureci po talasima, ljuljajuci se, tresuci se, mokra, Sibana mlaze-
vima vode, ali ipak bodra, navikla na ovakvo nevrijeme koje ju je po pet-Sest dana pri-
moravalo da luta izmedu dvije susjedne zemlje ne dajuci joj da pristane ni uz jednu ni uz
drugu obalu.

Uragan se najzad utisa kad su bili na pucini, te gazda naredi da se baci mreZza, iako su
talasi bili jo$ veliki.

Prebacise dakle veliku ribarsku napravu preko ograde, a dva ¢ovjeka na prednjem i dva
na straznjem kraju barke pocese odmotavati uzad za koju je ona bila privezana. Naprava
odjednom dodirnu dno, ali jedan visok talas nakrenu barku, te Javel mladi posrnu. On je
na prednjem dijelu upravljao spustanjem mreZe, a ruka mu se nade izmedu uZzeta koje se
za trenutak olabavi od potresa i drveta niz koje je klizilo. On ocajnicki pokusa da podig-
ne uze drugom rukom, ali se mreza ve¢ vukla, te zategnuto uZze ne popusti.

Previjajuci se od boli, ¢ovjek pozva u pomo¢. Dotrcase svi. Njegov brat ostavi krmu. Na-
grnuse na uze, trudedi se da izvuku ruku koju je ono mrvilo. Sve je bilo uzalud. »Treba
ga presjeci«, rece jedan mornar, pa izvadi iz dZepa Sirok noz kojim je u dva zamaha mo-
gao spasiti ruku Javela mladeg.

Ali presjeci uze bilo je isto $to i izgubiti mrezu, a mreZa je stajala novaca, mnogo novaca:
hiljadu i pet stotina franaka, a bila je svojina Javela starijeg, koji je drhtao nad svojom
imovinom.

On povika, nasavsi se na muci: »Ne, nemoj sjeci, pri¢ekaj, sad ¢u okrenuti barku prema
vjetru!« I otr¢a na krmu, pa je pritisnu svom snagom.

Lada se jedva malo pokrenu, onako sputana mrezom koja joj nije dala da se krece, a pri-
tom su je vukli struja i jak vjetar.

Javel mladi bjeSe pao na koljena, stisnutih zuba, izbezumljenih ociju. Nista nije govorio.
Brat mu se vrati, neprestano strahujuci od noza nekog mornara: »Pric¢ekaj, pri¢ekaj, treba
baciti sidrol«

Bacise sidro, odmotase cio lanac, pa pocese okretati ¢ekrk, ne bi li popustila uzad prive-
zana za mrezu. Ona najzad popustiSe, te izvukoSe nepomi¢nu ruku u krvavu vunenom
rukavu.

Javel mladi kao da je bio sasvim otupio. Svukose mu bluzu i ugledase nesto strasno: ka-
Su od mesa iz koje je bujicom $ikljala krv, kao da ju je netko izbacivao $mrkom. Tada on
pogleda svoju ruku i promrmlja: »Svr$eno«.

Zatim, kad se od izlivene krvi na palubi napravi ¢itava bara, jedan mornar uzviknu: »Is-
teéi ée mu sva krv; treba mu vezati zilu.«

Onda uzeSe jednu uzicu, debelu mrku uzicu premazanu katranom, pa mu je obavise oko
ruke iznad rane i zategoSe je iz sve snage. Sikljanje je pomalo prestajalo, a najzad krv sa-
svim prestade teci.

Javel mladi ustade s rukom koja mu je visjela sa strane. On je uze drugom rukom, pa je
podiZze, okrene, prodrma. Sve je bilo iskidano, a kosti polomljene, te se taj komad njego-

.....
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sjede na jedno savijeno jedro, a drugovi mu posavjetovase da neprekidno kvasi ranu da
ne dobije gangrenu.

Stavise vedro vode pored njega, te je svakoga ¢asa zahvatao jednom ¢asom i kvasio gro-
znu ranu polirajuci je tankim mlazom bistre vode.

— Bolje bi ti bilo dolje — rece mu brat. On side, ali se poslije jednog sata opet pope na
palubu, posto mu je bilo neugodno samom. A zatim, viSe je volio svjez zrak. Opet sjede
na jedro i poce polivati ruku.

Lov je bio bogat. Siroke ribe s bijelim trbusima lezale su pored njega, pracakajuéi se u
samrtnom gréu; on ih je gledao, ne prestajuci da zaliva svoje smrvljeno meso.

Bas kad su se htjeli vratiti u Boulogne, opet duhnu jak vjetar, te barka opet ludo pojuri,
odskacucdi i strovaljujudi se, potresajuci tuznog ranjenika.

Dode no¢. Bura je bjesnjela do zore. O suncevu rodaju opet ugledase Englesku, ali more
bjese manje uzburkano, te podose prema Francuskoj, vrludajuci.

Predvecer, Javel mladi pozva drugove i pokaza im crne mrlje — cijelu onu odvratnu sli-
ku truljenja na onom dijelu ruke koji viSe ne bjeSe njegov.

Mornari su gledali i davali svoja misljenja.
— To bi doista mogla biti gangrena — mislio je jedan.
— Treba na ranu sipati slanu vodu — rece drugi.

Donijese vedro slane vode, pa polise ranu. Ranjenik pomodrje, zaskrguta zubima, izvi se
malo, ali ne jauknu.

A kad uminu ljuta bol, on rece bratu: »Daj mi tvoj noz.« Brat mu pruZi svoj noz.

— Drzi mi ruku uvis, sasvim ravno, i vuci navise!

Brat ucini onako kako ga je molio.

Onda on sam poce sjeci. Sjekao je polako, razmisljajuci, sijekuci posljednje zile sjecivom
ostrim kao britva, te uskoro ostade samo jedan patrljak. On duboko uzdahnu, pa rece:
»Moralo se tako, inace bih propao.«

Kao da mu je bilo lakse, te je duboko disao. I opet poce polivati onaj patrljak sto mu je
ostao.

No¢u je opet bjesnjela bura, te nisu mogli pristati uz obalu.

Kad svanu, Javel mladi uze odsjecenu ruku, pa se dugo zagleda u nju. Pocela je truliti.
Dodose i njegovi drugovi da je zagledaju, pa je poceSe dodavati jedan drugome i pipati
je, okretati, mirisati.

Brat mu rece: »Treba da je odma' bacimo u more.«

Ali se Javel mladi naljuti: »A, ne, ne! Necu nikako! To je moje, posto je ruka moja, je I'
tako?«

Opet uze ruku i stavi je izmedu nogu.

— Ipak ce istruliti — rece stariji.

Onda ranjeniku sinu jedna misao u glavi. Da bi mogli sacuvati ribu kad se dugo zadrze
na moru, ribari je slazu u burad i sole.

On zapita: »A zar je ne bih mogao metnuti u salamuru?«

— Toje istina — rekoSe ostali.

Ispraznise jedno bure, ve¢ puno ribe koju su nalovili u posljednje vrijeme, pa stavise ru-
ku na samo dno. Posuse je solju, a zatim poredase ribe, jednu po jednu.
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Jedan mornar se nasali: »Samo da je ne prodamo na drazbi.«
I svi se nasmijase, osim dva brata Javela.

Vjetar je neprestano duhao. Vrludali su na domak Boulogna sve do deset sati sutradan.

Ranjenik je neprestano polivao ranu vodom.

S vremena na vrijeme bi ustao, pa bi se prohodao od jednog kraja barke do drugog.

Brat mu je drzao krmu i pratio ga pogledom, vrteci glavom.

Najzad uplovise u pristaniste.

Lije¢nik pregleda ranu i rece da je krenula na bolje. On je previ, stavivsi na nju potpun

zavoj i naredi ranjeniku da miruje. Ali Javel nije htio le¢i bez svoje ruke, te se brzo vrati

na pristaniste da pronade bure koje bjese obiljeZio krizem.

Ispraznise bure pred njim, te on uze ruku, dobro o¢uvanu u salamuri, ukruéenu, osvje-

zenu. Uvi je u ubrus koji bjese ponio za to, pa se vrati kudi.

Njegova Zena i djeca dugo su zagledali taj otpadak od oceva tijela, pipajudi prste, skida-

juci zrnca soli koja bjehu ostala pod noktima; zatim pozvase stolara da nac¢ini mali mrt-

vacki kovceg.

Sutradan je cijela posada ribarske lade bila na pogrebu odsjec¢ene ruke. Dva brata, jedan

pored drugog, isla su ispred povorke. Domaci crkvenjak nosio je kovcezi¢ pod pazuhom.

Javel mladi viSe nije plovio morem. Dobio je neku sluzbicu u luci, a kad je kasnije govo-

rio o onome sto mu se dogodilo, on bi sasvim tiho i u povjerenju rekao slusaocu: »Da je

brat htio da odsije¢e mreZu, zacijelo bih sa¢uvao ruku. Ali on je pazio na svoju imovinu.«
1883.
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Povratak

More 8iba obalu kratkim i jednoli¢nim talasom. Bijeli oblacci brzo promic¢u preko pros-
tranog plavog neba, noSeni brzim vjetrom kao ptice, a u jednom pregibu doline $to se
spusta prema oceanu grije se selo na suncu.

Na samom ulazu u selo nalazi se ku¢a Martin-Lévesqueovih, usamljena, ukraj puta. To je
ribarska kucica sa zidovima od gline, s krovom od slame, zaki¢enim plavim perunikama.
Pred vratima je basca, Siroka kao rubac, a u njoj raste luk crljenac, nekoliko glavica kupu-
sa, persin i karabuljica. Bas¢a je prema putu ogradena zivicom.

Muz je otiSao da lovi ribu, a Zena krpa pred kucicom veliku mrku ribarsku mrezu, zate-
gnutu na zidu kao kakva velika paukova mreZa. Na samom ulazu u bas¢u, na slamnatoj
stolici sjedi cetrnaestgodisnja djevojcica, pa zabacivsi tijelo i naslonivsi se na ogradu le-
dima krpa rublje — sirotinjsko rublje, ve¢ krpljeno i prihvatano. Druga djevojcica, godi-
nu dana mlada od nje, ljulja u narucju sasvim malo dijete, koje jo$ nije prohodalo ni pro-
govorilo, i dva maliSana, od dvije i tri godine, s turom na zemlji, sucelice, kopaju nevjes-
tim rukama i bacaju u lice jedan drugome pune Sake prasine.

Nitko ne govori. Samo dijete, koje pokusavaju uspavati, place neprestano tankim i sla-
bim glasom. Macka spava na prozoru, a rascvjetali Seboj pri dnu zida nalikuje na jastuci¢
od bijeloga cvijeca, nad kojim zuji roj muha.

Djevojcica koja sjedi pored ulaza odjednom zove:

— Mama! Majka joj odgovara:

— Sta ti je?

— Eno ga opet!

Usplahirene su jo$ od jutros, zato $to neki ¢ovjek lunja oko kuée — neki stariji covjek bi-
jedna izgleda. Primijetile su ga kad su otpratile oca i ukrcale ga u ¢amac. Sjedio je na jar-

ku, prema njihovim vratima. Zatim, kad su se vratile s obale, opet su ga nasle tamo i vid-
jele ga kako gleda u kucu.

Izgledao je bolestan i veoma bijedan. Nije se makao za ¢itav sat; zatim je vidio da gledaju
u nj kao u zlocinca, pa je ustao i otiSao vukudi noge.

Ali su ga uskoro vidjele kako se opet vraca sporim korakom umorna ¢ovjeka; i opet je
sjeo, samo ovoga puta malo dalje, kao da ih vreba.
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Majku i djevoj¢icu obuzeo je strah. Majka se narocito kidala stoga sto je bila bojaZljiva po
prirodi i $to joj je muz, Lévesque, mogao doci s mora tek kad padne no¢.

Muz joj se zvao Lévesque, a nju su zvali Martin, te su ih prozvali Martin-Lévesque. Evo
zaSto: ona je prvi put bila udata za mornara Martina, koji je svakoga ljeta odlazio u Novu
Zemlju, u lov na bakalare.

Poslije dvije godine bra¢nog Zivota, imala je s njim jednu djevojc¢icu i bila opet u Sestom
mjesecu trudnoce kud je iS¢ezla lada Duvije sestre, jedrilica iz Dieppa s tri katarke, na kojoj
je bio njen muz.

O toj ladi nikad se nije nista ¢ulo; nije se vratio nijedan mornar koji je bio na njoj, te se
smatralo da je lada propala zajedno s posadom.

Martinova je ¢ekala muza deset godina, odgajajuci s velikom mukom svoje dvoje djece;
kako je bila veoma src¢ana i valjana Zena, zaprosio ju je kasnije neki ribar iz toga kraja,
udovac koji je imao jednog djecaka. Udala se za nj i s njim dobila dvoje djece za tri godi-
ne.

Zivijeli su tegobno, mu¢no. Hljeb je bio skup, a za meso se gotovo nije ni znalo u kuéici.
Ponekad, u zimu, kad je bjesnjela bura, zaduzivala bi se kod pekara. Djeca su ipak bila
zdrava. Govorilo se:

— Valjani su ljudi ti Martin-Lévesqueovi. Martinova ne preza od posla, a Lévesqueu
nema ravna u ribarenju.

Djevoijcica koja je sjedila pored ograde nastavi:
— Kao da nas poznaje. Mozda je to neki siromagak iz Eprevilla ili Auzebosca.
Ali se majka nije varala. Ne, ne, to zacijelo nije ¢ovjek iz njihova kraja!

Kako se nije micao, kao da je bio ukopan, i kako je netremice i uporno gledao u kucu,
Martinova se naljuti, a i strah joj uli hrabrosti, te uze jednu lopatu i izide pred vrata.

— Sta radite tu? — viknu ona skitnici.

On joj odgovori promuklim glasom:

— Osvjezavam se. Zar vam je to krivo?

Ona prihvati:

— Zasto zagledate u moju kucu kao da uhodite?

Covijek joj odvrati:

— Nikome ne ¢inim zla. Zar ¢ovjek ne smije sjediti na putu?

Ona ude u kucu, ne znajuci $to da mu odgovori.

Dan protece polako. Oko podne nestade ¢ovjeka. Ali on opet prode oko pet sati. Uvece
ga vise nisu vidjele.

Lévesque se vrati kad se spusti no¢. Rekose mu $to je bilo. On zakljuci:

— To je neko cunjalo ili neki rdav covjek.

I on leZe bez bojazni, ali je njegova druzica mislila na tog skitnicu koji ju je gledao tako
¢udnim oc¢ima.

U svanuce je duhao jak vjetar, te mornar pomoze zeni da zakrpa mrezu, posto vidje da
se ne moZe na more.

Oko devet sati, najstarija kéi, iz braka s Martinom, koja bjeSe otisla po hljeb, dode kuci
tréeci, preplasena lica, pa povika:

— Mama, evo ga opet!
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Majka se uzbudi, te re¢e muzu, sva blijeda:

— Idi, Lévesque, pa mu reci da ne pilji tako u nas, jer me od toga muka hvata.

I Lévesque, visok mornar, crven u licu kao opeka, guste i crvene brade, plavih o¢iju sa
zjenicom nalik na crnu toc¢ku u sredini, jakoga vrata, uvijek uvijena vrathom maramom
stoga Sto se bojao vjetra i kiSe na pucini, izide mirno, pa pride skitnici.

I pocese razgovarati.

Majka i djeca gledali su ih izdaleka strepeci i drs¢uéi.

Odjednom neznanac ustade pa se uputi kuéi s Lévesqueom.

Prenerazena Martinova poc¢e uzmicati. Muz joj rece:

Daj mu malo hljeba i ¢asu jabukovace. Od prekjucer nije nista okusio.

Posto sjede na stolicu, Lévesque ga zapita:

— A dolazite li iz daleka?

— Dolazim iz Cetta.

— Tako, pjeSice?...

— Jest, pjesice. Kad se nema ¢im, mora se.

— A kuda ste posli?

— Posao sam ovamo.

— Poznajete li koga ovdje?

— MozZda i poznajem.

ZasutjeSe. On je jeo polako, iako je bio izgladnio, a pio je po gutljaj jabukovace poslije
svakog zalogaja hljeba. Lice mu je bilo izmoreno, naborano, upalo, te je izgledalo da je
mnogo patio.

— Kako se zovete?

On odgovori ne podigavsi glavu:

— Zovom se Martin.

Majka se strese od neke ¢udne jeze. Ona mu se primace za korak, kao da zeli da izbliza
zagleda skitnicu, pa zastade pred njim, opustivsi ruke, zinuvsi. Nitko viSe ne izgovori ni
jedne rijec¢i. Lévesque najzad nastavi:

— Da niste odavde?

— Odavde sam.

A kad on podize glavu, Zenine i njegove oci sukobiSe se i ostaSe nepomicne, sjedinise se,
kao da se nisu mogle odvojiti jedne od drugih.

I ona iznenada rece, izmijenjenim, tihim, drhtavim glasom:
— Jesili ti to, muzu moj?

On polako izgovori:

— Jest, ja sam.

Jeo je i dalje hljeb i nije se makao.

Lévesque promuca, viSe iznenaden no uzbuden:

— Jesi li ti to, Martine?

Martin odgovori prostodusno:

— Jest, ja sam.

A drugi muz zapita:
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— Pa otkud dolazis?

I Martin mu isprica:

— S afri¢ke obale. Naisli smo na podvodnu stijenu, a spasli smo se samo nas trojica —
Picard, Vatinele i ja. A poslije su nas uhvatili divljaci, pa su nas drzali dvanaest godina.
Picard i Vatinele su umrli. Tuda je naisao neki engleski putnik, pa me je uzeo i doveo u
Cette. I tako sam dosao.

Martinova briznu u pla¢, zaklonivsi lice keceljom.

Lévesque izusti:

— Pa sta sad da radimo?

Martin ga zapita:

— Jesili ti njen muz?

Lévesque odgovori:

— Jest, ja sam.

Pogledase se i zasutjese.

Gledajucdi djecu koja su stajala oko njega, Martin onda pokaza glavom dvije djevojcice.

— Jesu li ove moje?

Lévesque rece:

— Tvoje su.

On ne ustade niti ih poljubi, ve¢ samo rece:

— Boze, ala su porasle!

Lévesque ponovi:

— Pa sta da radimo?

Zbunjeni Martin nije znao redi nista vise. Najzad se odludi:

— Ucinit ¢u onako kako ti Zelis. Necu ti ¢initi nazao. Ipak je nezgodno, zbog kuce. Ja
imam dvoje djece, a ti troje, pa svakome svoja. A hoce li majka tebi ili meni? Pristajem da
bude po tvojoj volji; ali kuca je moja, zato Sto sam je naslijedio od oca, $to sam se rodio u
njoj i §to imam tapiju kod biljeZnika.

Martinova je neprestano plakala, jecajudi i krijuci se iza plave platnene kecelje. Dvije sta-
rije djevojcice su se primakle i brizno gledale u oca.

On viSe nije jeo, te zapita:

— Pa $ta da radimo?

Lévesqueu pade na pamet:

— Treba da odemo Zupniku, pa kako on kaze.

Martin ustade, pa pode k Zeni, a ona mu pade na grudi i zajeca:

— MuZu moj, dosao si! Martine, jadni moj: Martine, dosao si!

I drzala ga je, obgrlivsi ga objema rukama, proZeta odjednom dahom proslosti, duboko
potresena sjecanjima na svojih dvadeset godina i na svoje prve zagrljaje.

I sam uzbuden, Martin joj je ljubio kapicu. Dvoje djece na ognjistu udariSe u dreku kad
¢use da im place majka, a novorodence, koje je drzala u naru¢ju druga Martinova k¢i,
stade vristati piskavim glasom, kao neudesena svirala.

Lévesque je stajao i ¢ekao.
— Hajde — rece on — treba urediti tu stvar.
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Martin pusti Zenu, pa se zagleda u svoje dvije kéeri, a majka im rece:
— Pa poljubite barem oca!

One mu prido$e u isto vrijeme, suha oka, zacudene i pomalo bojazljive. A on poljubi i
jednu i drugu u oba obraza nevjestim seljackim poljupcem. A malo dijete poce vristati
kad vidje kako mu se priblizuje neznanac i zamalo $to ga ne spopadoSe grcevi.

Zatim dva ¢ovjeka izido$e zajedno.

Kad prodose pored »Trgovacke kavane«, Lévesque zapita:

— Kako bi bilo da popijemo koju?

— Pa, vrlo rado — re¢e Martin.

Udose i sjedose u kavani u kojoj nije bilo jo$ nikog, a Lévesque povika:

— Hej, Chicot, dvije ljute, ali dobre! Vratio se Martin, muz moje Zene, zna$, Martin s Dvi-
je sestre, §to je bio nestao.

I kré¢mar donese tri ¢ase u jednoj, a poli¢ u drugoj ruci, pa pride onako trbusast, punokr-
van, podaduo od sala, i spokojno zapita:

— Gle, dosao si, Martine?
Martin odgovori:
— Dosgao sam!...

1884.

elLektire.skole.hr
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Derdan

Bila je to jedna od onih lijepih i ljupkih djevojaka koje su se, kao nekom omaskom sudbe,
rodile u ¢inovnickim porodicama. Nije imala miraza, pa ni nade, niti kakve moguénosti
da se s njom upozna, da je shvati, zavoli i uzme za Zenu neki bogat i ugledan covijek, te je
pristala udati za jednog malog pisara iz ministarstva prosvijete.

Bila je jednostavna, posto se nije mogla kititi, ali je bila nesretna kao da je bila iskljucena
iz drustva, jer za Zene nema ni kaste ni rase, a njihova ljepota i njihova ljupkost sluze im
umjesto plemenitog porijekla i porodice. Njihova urodena finoca, njihov nagon za
otmjenoscu i gipkost njihova duha jedina su njihova hijerarhija, te se djevojke iz naroda s
tim osobinama izjednacuju s najve¢im gospodama.

Neprestano je patila, jer je osjecala da je rodena za svaku njeZnost i svaki raskos. Patila je
zbog siromastva svoga stana, zbog golotinje zidova, zbog otrcanih stolica i ruznoce tka-
nina. Mucile su je i jedile sve te stvari, koje neka druga Zena iz njene kaste ne bi ni primi-
jetila. Kad bi pogledala malu Bretonku, koja je vodila njihovo skromno kuéanstvo, dusu
bi joj obuzelo gorko Zaljenje i utonula bi u neostvarljive snove. Sanjala je o tihim saloni-
ma obloZenim isto¢njackim tapetama, osvijetljenim visokim broncanim svije¢njacima, s
dvojicom visokih slugu u kratkim hla¢ama koji spavaju u Sirokim naslonja¢ima, posto su
zadrijemali od zagusljive toplote livene peci. Sanjala je o velikim salonima zastrtim sta-
rinskom svilom, s finim namjestajem na kojem se nalaze sitne ukrasne stvarcice od neoc-
jenjive vrijednosti, i o malim, lijepo namjeStenim salonima, uredenim za razgovor u pet
sati s najprisnijim prijateljima, s poznatim i rado videnim ljudima, za ¢ijom paZnjom ce-
znu i Zude sve Zene.

Kad bi o veceri sjela za okrugli stol na kojem se ne mijenja stolnjak po tri dana, prema
muzu koji bi skinuo poklopac sa zdjele i rekao s izrazom ushic¢ena ¢ovjeka: »Ah, da dob-
re ¢orbice! Nema nic¢ega boljeg od nje...«, ona bi sanjala o finim ve¢erama, o blistavoj sre-
brnini, o tapetama na zidovima s mno$tvom drevnih li¢nosti i ¢udnih ptica usred neke
¢arobne $ume; sanjala bi o izvrsnim jelima koja se donose u divnim zdjelama, o laskavim
rije¢ima izgovorenim $apatom, koje ona slusa s osmijehom sfinge, jeduci u isti mah ruzi-
¢asto meso pastrve ili krilo ugojene kokosi.

Nije imala ni haljina, ni nakita, ni¢ega. A voljela je samo to; osjecala je da je stvorena za
to. Toliko bi Zeljela da se svida, da joj zavide, da je primamljiva i da se otimaju o nju!
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Imala je jednu bogatu prijateljicu s kojom se odgajala u samostanu, ali viSe je nije Zeljela
posjecivati, jer je mnogo patila kad se vracala kudi. I plakala je po ¢itave dane od boli, od
zaljenja, od ocajanja i bijede.

Tako jedne veceri dode joj muZz s ponosnim izrazom lica i s jednim Sirokim kuvertom u
ruci.

— DrZi — recejoj — evo nesto za tebe.

Ona brzo podere kuverat i izvadi iz njega Stampanu pozivnicu na kojoj su bile ove rijeci:

»Georges Ramponneau, ministar prosvjete s gospodom moli gospodina i gospodu Loisel
da izvole provesti vecer u dvoranama Ministarstva u ponedjeljak 18. sije¢nja.«

Umjesto da to prihvati s ushi¢enjem, kao $to je o¢ekivao njen muz, ona ljutito baci poziv-
nicu na stol i prosaputa:

— A Sta ¢e mi to?

— Ama, draga, ja sam mislio da ¢e$ biti zadovoljna. Nikuda ne ide$, a sada ti se ukazuje
prilika, i to lijepa prilika! Pozivnicu sam dobio s grdnom mukom. Svi je Zele, mnogi je
traze, a ne dobivaju je mnogi ¢inovnici. Tamo ¢e$ vidjeti sav sluzbeni svijet.

Ona ga je ljutito gledala i nestrpljivo mu rekla:

— A u ¢emu misli$ da odem tamo?

On nije ni mislio na to, te promuca:

— Pa u haljini u kojoj odlazi3 u kazalite. Cini mi se da je vrlo pristojna...

I zaSutje zaprepasten, izvan sebe kad vidje kako mu Zena place. Dvije krupne suze sliva-
le su joj se s krajeva ociju ka krajevima usta. On promuca:

— Sta ti je? Sta ti je?

Ali ona savlada bol s velikom mukom, pa mu odgovori spokojnim glasom, brisu¢i mokre
obraze:

— Nista. Samo ja nemam haljine, pa prema tome ne mogu oti¢i na to primanje. Daj po-
zivnicu nekom svom kolegi ¢ija se Zena mozZe ljepse udesiti nego ja.

Bio je ucviljen te nastavi:

— De da vidimo, Mathilde, $ta bi stajala pristojna haljina koju bi mogla obu¢i i kojom
drugom prilikom — nes$to vrlo jednostavno?

Ona je razmisljala za nekoliko trenutaka, sra¢unavajuci, a i pomisljajuci na to koliko mo-
Ze zatraziti bez straha da je Stedljivi pisar smjesta ne odbije s uzvikom uplasena ¢ovjeka.

Najzad mu odgovori ustezudi se:
— Ne znam to¢no, ali mi se ¢ini da bih sa Cetiri stotine franaka mogla izi¢i na kraj.

On je malo problijedio, zato to je bas toliko ostavio nastranu da kupi pusku, kako bi
iduceg ljeta mogao odlaziti u lov u nantersku ravnicu, s nekolicinom svojih prijatelja koji
su tamo lovili Seve nedjeljom.

Ipak joj rece:

— Dobro. Dat ¢u ti Cetiri stotine franaka, ali gledaj da nabavis lijepu haljinu.

BliZio se dan primanja, a gospoda Loisel je bila tuzna, brizna, nemirna. Medutim, haljina
joj je bila gotova. Muz joj rece jedne veceri:

— Stati je? Nekako: si mi, ¢udna vec¢ tri dana.

A ona mu odgovori:
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— Tesko mi je sto nemam nikakva nakita, nikakav dragi kamen, nista da stavim na ha-
ljiinu. Izgledat ¢u sasvim bijedna. Vi$e volim da ne idem na taj ples.

On prihvati:

— Zakitit ¢es se prirodnim cvije¢em. To je vrlo otmjeno u ovo godisnje doba. Za deset
franaka dobit ¢es dvije ili tri divne ruze.

To joj nije nikako islo u glavu.

— Ne... za Zenu nema veceg poniZenja nego kad izgleda siromasna medu bogatim Ze-
nama.

Ali njen muz uzviknu:

— Bas$ si luda! Otidi svojoj prijateljici, gospodi Forestier, pa je zamoli da ti pozajmi svoj
nakit. Ti si se prili¢no sprijateljila s njom, pa mozZe$ to uciniti.

Ona kliknu od radosti.

— Istina! Nisam ni mislila na to.

Sutradan ode prijateljici i isprica joj u kakvoj je nevolji.

Gospoda Forestier pride svom ormaru s ogledalom, uze jednu $iroku 8krinjicu, donese je
i otvori, pa rece gospodi Loisel:

— Izaberi, draga moja.

Ona najprije ugleda grivne, pa jedan derdan od bisera, pa jedan mletacki kriz od zlata i
dragog kamenja, divno izraden. Gledala je u ogledalu kako joj stoji taj nakit, kolebala se,
tesko joj je bilo da ga ostavi, da ga vrati. Neprestano je zapitkivala:

— Nemas nista drugo?

— Ta imam. PotraZi. Ne znam $ta ti se moZze svidjeti.

Ona odjednom nade divan derdan od dijamanata u kutiji od crnog satena i srce joj zalu-
pa od prekomjerne Zelje. Drhtale su joj ruke kad ga je uzela. Stavi ga oko vrata, preko
haljine s visokom ogrlicom, i stade odusevljena sama sobom.

Zatim zapita, kolebajudi se, obuzeta zebnjom:

— Mozes li mi pozajmiti ovo, samo ovo?

— Ta mogu, svakako.

Ona se objesi o vrat prijateljici i poljubi je s odusevljenjem, pa pobjeze sa svojim blagom.

Dode dan primanja. Gospoda Loisel je imala mnogo uspjeha. Bila je ljep$a od svih, ot-
mjena, ljupka, nasmijana i luda od radosti. Promatrali su je svi ljudi, raspitivah se o nje-
nu imenu i gledali da ih netko predstavi njoj. Svi ¢inovnici iz ministrova kabineta Zeljeli
su da valcer otple$u s njom. Pala je u o¢i ministru.

Plesala je s odusevljenjem, sa zanosom, opijena zadovoljstvom, ne misle¢i vise ni na sto,
u trijumfu svoje ljepote, u ponosu zbog svog uspjeha, u nekom oblaku srece od sveg tog
klanjanja, od sveg tog divljenja, od svih tih probudenih Zudnji, od te tako potpune pob-
jede sto toliko godi Zenskome srcu.

Otisla je oko cetiri sata izjutra. Muz joj je od ponoci spavao u jednom malom praznom
salonu, s trojicom gospode ¢ije su se Zene mnogo zabavljale.

On joj preko ramena prebaci ogrtac¢ koji bjehu ponijeli za izlazak — skromni ogrta¢ za
svaki dan, koji je bio tako siromasan da je odudarao od lijepe plesne haljine. Ona to osje-
ti, pa zaZeli pobjeci, da je ne bi zapazile ostale Zene koje su oblacile raskosne bunde.

Loisel ju je zadrZzavao:
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— Ama, ¢ekaj! Prehladit ¢e$ se napolju. Sad ¢u uzeti fijaker.

Ali ga ona nije sluala, vec je brzo silazila niza stepenice. Kad izidoSe na ulicu, ne nadose
kola, te ih pocese traziti, dozivajuci kocijase koji su prolazili u daljini.

Podose k rijeci, izgubivsi svaku nadu, drs¢udi. Najzad naidose na keju na dvoja od onih
kola koja se u Parizu vidaju samo nocu, kao da se danju stide svoga bijednog izgleda.

Dovezose se do kuce u ulici des Martyres, pa se s tugom popese u stan. Za nju je sve bilo
svrseno. A on je mislio da sutra mora otic¢i u ministarstvo u deset sati.

Ona pred ogledalom skide ogrta¢ kojim bjeSe uvila ramena, ne bi li se jo$ jednom vidjela
u svoj svojoj ljepoti. Ali odjednom kriknu. Oko vrata vi$e nije imala derdan od dijamana-
ta.

Muz joj se bjese upola svukao; on je zapita:

— Sta tije?

Ona mu se okrene izbezumljena:

— Ja...ja... nema derdana, od dijamanata gospode Forestier.

On se uspravi, izvan sebe od zaprepastenja:

— Sta!... Kako!... To nije moguce!

I pocese ga traziti po naborima haljine, po naborima ogrtaca, po dzepovima, svuda. Ne
nadose ga nigdje.

On je zapita:

— Znas li sigurno da je bio na tebi kad smo otisli s bala?

— Znam, dodirnula sam ga rukom u predsoblju ministarstva.

— Pa da si ga izgubila putem, ¢uli bismo ga kad bi pao. Mora biti da je u fijakeru.

— Jest. Vjerojatno. Jesi li zapisao broj?

— Nisam. A jesi li ti pogledala?

— Nisam.

I gledali su se prenerazeni. Najzad se Loisel obuce.

— Prijeci ¢u sav onaj put kojim smo isli pjeSice — rece joj — ne bih li ga nasao.

I ode. Ona ostade u vecernjoj haljini, nemajuci snage da je svuce, svalivsi se na stolicu, ne
podlozivsi vatru, ne misle¢i ni na $to.

Muz se vrati oko sedam sati. NiSta nije nasao.

Zatim ode u upravu policije, u urednistva listova da obeca nagradu nalazacu, u kocijaska
udruZenja, jednom rije¢ju svuda gdje je bilo ma i najmanje nade.

Ona je ¢ekala da svane, sva klonula od strasne nesrece.

Loisel se vrati uvecer, upala i blijeda lica; nista nije nasao.

— Treba$ obavijestiti pismom prijateljicu — rece joj — da si slomila kop¢u na derdanu i
da si ga dala na popravak. Tako ¢emo imati vremena da se snademo.

Ona napisa pismo koje joj on izdiktira.

Poslije nedjelju dana izgubise svaku nadu.

I Loisel rece, a postarao se za pet godina:

— Trebamo porazmisliti o tome kako da zamijenimo derdan.

Sutradan uzese kutiju u kojoj je bio, pa odose zlataru cije ime nadoSe u njoj.
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Zlatar pregleda svoje knjige.
— Taj derdan, gospodo, nije kupljen u mojem ducanu; ja sam prodao samo kutiju.

Onda pocese ulaziti iz jedne zlatarske radnje u drugu i traZziti derdan koji bi bio slican
izgubljenom, prisjecajudi se kako je izgledao, oboje bolesni od tuge i strepnje.

U jednom ducdanu u Palais-Royalu nado$e jedan derdan od dijamanata i u¢ini im se da je
sasvim sli¢an derdanu koji su trazili. Stajao je cetrdeset hiljada franaka. Zlatar bi im ga
dao za trideset i Sest hiljada.

ZamoliSe zlatara da ga ne proda za tri dana, a pogodiSe se s njim da ga mogu vratiti za
trideset cetiri hiljade, ako do kraja veljace nadu izgubljeni derdan.

Loisel je imao osamnaest hiljada franaka, koliko mu je ostavio otac. Ostatak ¢e uzeti na
zajam.

I uzimao je na zajam, traze¢i od jednoga hiljadu franaka, od drugog pet stotina; od ovog
pet zlatnika, od onog tri. Potpisivao je mjenice, pristajao na ubita¢ne obaveze, imao posla
sa lihvarima i svakojakim zajmodavcima. Doveo je u pitanje svoj opstanak do kraja Zivo-
ta, nasumce potpisivao obaveze i ne znajuci ¢ak hoce li ih mo¢i ispuniti i §to ¢e se svaliti
na nj, od fizickog lisavanja koje ga je ¢ekalo i od svakojakih dusevnih muka, pa je najzad
otiSao po nov derdan i izbrojao na tezgi trideset i Sest hiljada franaka.

Kad gospoda Loisel odnese derdan gospodi Forestier, ova rece, nasavsi se malo uvrije-
dena:

— Trebalo je da mi ga vrati$ prije; mogao mi je ustrebati.

Ona i ne otvori kutiju, od ¢ega je strahovala njena prijateljica. Sta li bi pomislila kad bi
primijetila da joj je podmetnula drugi derdan? Sta bi joj rekla? Zar je ne bi smatrala za
kradljivicu?

I gospoda Loisel osjeti kako je strasan Zivot siromaha. Uostalom, ona se odjednom i ju-
nacki pomiri s njim. Trebalo je isplatiti taj strasni dug. I isplatit ¢e ga. Otpustili su sluski-
nju; promijenili su stan; uzeli su pod najam stan u potkrovlju.

Ona je obavljala teske domace poslove, bavila se odvratnim kuhinjskim radom. Prala je
posude, upropascujuci ruzicaste nokte pri pranju masnog zemljanog posuda i ribanju
dna na Serpama. Prala je prljavo rublje, kosulje i krpe, i suSila ga na uZetu; svakoga jutra
odnosila je smece na ulicu, a donosila vodu, zastajuci na svakome katu da odahne. Obu-
¢ena kao neka prosta Zena, s kotaricom u ruci, odlazila je piljaru, sitni¢aru i mesaru, pa
se cjenkala, podnosila uvrede i branila svaku paru svoje zlehude gotovine.

Svakoga mjeseca morali su uredivati mjenice i potpisivati nove, ne bi li dobili u vreme-
nu.

Muz je uvecer sredivao racune za nekog trgovca, a nocu je cesto prepisivao rukopise i
dobivao po pet para za svaku stranu.

A takav zivot potrajao je deset godina.

Krajem desete godine isplatili su sve, sve, zajedno s lihvarskim kamatama i kamatama
na kamate.

Sada je gospoda Loisel izgledala kao ostarjela Zena. Raskrupnjala se, postala je surova i
gruba, kao Zene u sirotinjskim kucama, LoSe ocesljana, s nakrivo opasanim suknjama i
crvenih ruku, ona je glasno govorila i prala podove vrelom vodom. Ali bi ponekad, kad
bi joj muz bio u kancelariji, sjedila pored prozora, pa bi mislila na negdasnju vecernju
zabavu, na onaj bal kad je bila tako lijepa i toliko slavljena,
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Sta bi se dogodilo da nije izgubila taj derdan? Tko zna! Tko zna! Kako je Zivot ¢udan,
promjenljiv! Kako malo treba pa da ¢ovjek propadne ili da se spasi!

A jedne nedjelje, kad bjese izisla da se proSeta po Champs-Elyséesu, ne bi li se odmorila
od rada u toku nedjelje, ona odjednom ugleda neku Zenu koja je vodila u Setnju dijete.
Bila je to gospoda Forestier, uvijek mlada, uvijek lijepa, uvijek primamljiva.

Gospoda Loisel se uzbudi. Da li da porazgovara s njom? Da, svakako. A sada, kad je sve
platila, reci ce joj sve. Zasto ne?

Pride joj.

— Dobar dan, Jeanne!

Prijateljica je nije prepoznala i zacudi se $to joj se ta domacica tako prijateljski obraca.
Ona promuca:

— Ama... gospodo... Ja nisam... Svakako ste se prevarili.

— Nisam. Ja sam Mathilde Loisel.

Njena prijateljica uzviknu:

— O... jadna moja Mathilde, ala si se izmijenila!...

— Jesam. Imala sam veoma teskih dana otkad te nisam vidjela i mnogo nevolja... a sve
zbog tebel...

— Zbog mene?... Kako to?

— Sjecas li se onog derdana s dijamantima koji si mi pozajmila za bal u ministarstvu?
— Sjecam se. Pa?

— Paizgubila sam ga.

— Kako! Ta donijela si mi ga.

— Donijela sam ti drugi, onakav isti. A evo ve¢ deset godina kako ga otpla¢ujemo. Mo-
ze$ misliti da nam to nije bilo lako, posto nista nismo imali... Najzad, svrseno je i to, pa
sam sad veoma zadovoljna.

Gospoda Forestier je stala kao ukopana,

— KaZzes da si mjesto moga derdana s dijamantima kupila drugi?
— Jest. A ti to nisi ni primijetila, a? Bili su sli¢ni.

I ona se smije$ila od radosti u kojoj je bilo ponosa i bezazlenosti.
Veoma uzbudena gospoda Forestier uhvati je za obje ruke.

— O, jadna moja Mathilde! Ta dijamanti na mome derdanu bili su lazni. On nije vrijedio
viSe od pet stotina franakal...

1884.
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U seoskom sudu

Sudnica gorzevilskog mirovnog suda puna je seljaka koji nepomic¢no stoje pored zidova i
¢ekaju pocetak sudenja.

Ima ih velikih i malih, debelih i rumenih, a i mr8avih, za koje bi se reklo da su izradeni
od panjeva jabukova stabla. Spustili su kotarice na pod, pa mirno ¢ekaju, Suteéi, misleci
na svoj posao. Sa sobom su donijeli vonj staja i znoja, kiseloga mlijeka i gnoja. Musice
zuje ispod bijelog stropa. Kroz otvorena vrata ¢uje se kako kukurije¢u pijetlovi.

Na nec¢emu $to nalikuje na podij nalazi se dug stol zastrt zelenom ¢ohom. Neki stari, na-
borani ¢ovjek pise nesto, sjedeci na lijevome kraju stola. Jedan zandar se ukipio na stolici
na desnome kraju i gleda uvis. A o goli zid objesen je veliki iskrivljeni Krist u pacenic-
kom stavu, kao da je spreman vjecito podnositi patnje za te prostake sto zaudaraju na
zivotinje.

Najzad ude mirovni sudac. To je trbusast, rumen i debeo ¢ovjek, a korac¢a brzo, Zuredi se,
te mu se trese velika crna sudacka toga. On sjeda, stavlja kapu na stol i gleda u prisutne s
dubokim prezirom.

To je jedan od knjizevno obrazovanih ljudi u pokrajini, jedan od najduhovitijih ljudi u
kotaru, jedan od onih koji prevode Horacija, koji vole Voltairove pjesmice i znaju napa-
met Vert-vert,!! a i raskalaSene Parnyjeve pjesme.

On rece:

— Gospodine Potel, pozovite parnicare.

Zatim se osmjehnu i promrmlja:

— Quidquid tentabam dicere, versus erat.12

Onda pisar podize ¢elavo ¢elo i promrmlja nerazgovijetnim glasom:

— Gospoda Victoire Bascule, tuzi Izidora Paturona.

Prilazi ogromna Zena, jedna seoska gospoda — gospoda iz glavnog mjesta u kantonu —

sa Se$irom okidenim vrpcama, s lancem za sat preko trbuha, s prstenjem na prstima i rin-
¢icama koje se sijaju kao zapaljene svijece.

1 Vert-vert je poznata Saljiva pjesma francuskog pjesnika Gresseta (18. st.)

12 Ma sto da kazem, uvijek ispada stih. (lat.)
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Mirovni sudac je pozdravlja kao znanicu, jednim letimi¢nim pogledom u kojem se nazire
podsmijeh, pa kaze:
— Gospodo Bascule, recite nam zasto se Zalite.

Protivna strana stoji na drugome kraju. Sastoji se od tri lica. U sredini je mlad seljak od
dvadeset i pet godina, bucmast kao jabuka i crven kao mak. Desno od njega stoji njegova
Zena, sasvim mlada, mrsava i sitna kao kajenska koko$, s malom i plosnatom glavom na
koju je metnula ruzicastu kapu, nalik na krestu. O¢i su joj okrugle, za¢udene i srdite, a
gleda iskosa kao kokos. S lijeve strane stoji njen otac, pogureni starac cije se pogureno
tijelo gubi u naskrobljenoj bluzi, kao da je pod nekim zvonom.

Gospoda Bascule tumaci:

— Gospodine mirovni suce, prije petnaest godina prihvatila sam ovoga momka. Odgoji-
la sam ga i voljela kao majka; sve sam ¢inila za nj i nacinila od njega ¢ovjeka. On mi je
obecao, zakleo mi se da me nece ostaviti, pa mi je ¢ak dao i pismeno o tome, a ja sam mu
za to dala jedno imanjce, jednu njivu u Bec-de-Mortinu, koja vrijedi oko Sest hiljada. A
eto, jedna mala djevojka, jedna Saka jada, jedna balavica...

Mirovni sudac. — Smirite se, gospodo Bascule.

Gospoda Bascule. — Jedna mala... jedna mala... ja znam $ta, zavrtjela mu je mozak, ucinila
mu je ne znam $ta, ne, ne znam $ta... pa se Zeni njome taj glupan, ta velika budala, i od-
nosi joj moje imanje u miraz, moje imanje u Bec-de-Mortinu... Ah, nece, bogme! Ah, ne-
¢el... Imam ja pismeno, evo ga! Neka mi dakle vrati moje imanje. Sastavili smo jedno pi-
smo o imanju koje je potvrdio biljeznik, i jedno privatno pismo o prijateljstvu. Jedno vri-
jedi koliko i drugo. Svakome svoje, zar nije tako?

Ona pruza mirovnom sucu jedan razvijeni biljegovani arak papira.

Izidor Paturon. — Nije istina.

Sudac. — Sutite. Govorit ¢ete kad na vas dode red. (Sudac ¢ita.)

»]Ja, doljepotpisani Izidor Paturon, obe¢avam ovim pismom gospodi Bascule, svojoj dob-
rotvorki, da je necu ostaviti dokle god Zivim i da ¢u je odano sluziti.

Gorgeville, 5. kolovoza 1883.«

Mirovni sudac. — Ovdje je stavljen kriZ mjesto potpisa; niste pismeni, dakle?
Izidor. — Nisam. Nisam nimalo.

Sudac. — Jeste li vi nacrtali ovaj kriz?

Izidor. — Ne, nisam ja.

Sudac. — Pa tko ga je onda nacrtao?

Izidor. — Ona.

Sudac. — Mozete li se zakleti da niste nacrtali ovaj kriz?

Izidor (govori veoma brzo). — 7iv mi otac, Ziva mi majka, ziv mi djed, Ziva mi baba i ta-
ko mi boga koji me slusa, kunem se da nisam ja. (PodiZe ruku i pljuje ustranu, da bi tako
potvrdio svoju zakletvu.)

Mirovni sudac (smijuci se). — U kakvim ste odnosima bili s ovdje prisutnom gospodom
Bascule?

Izidor. — Ona mi je sluZila kao ljubavnica. (Prisutni se smiju.)
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Sudac. — Pazite Sta govorite. Hocete reci da vasi odnosi nisu bili onako neporo¢ni kao sto
tvrdi ona?

Paturonov otac (uzima rije¢). — Nije mu bilo ni petnaes' godina, ni petnaes' godina, gos-
pon suce, kad ga je ona zamela...

Sudac. — Hodete reci: zavela?

Otac. — Otkud ja znam? Nije imao ni petnaes' godina. A prije toga ga je pune cetiri go-
dine ¢uvala ko malo vode na dlanu, 'ranila ga kao debelu kokos, te je naprosto puco od
'rane, da prostite. A poslije, kad je staso i kad joj se ucinilo da moze, ona ga je zamela...
Sudac. — Zavela... A vi ste je pustili da to ucini?...

Otac. — Pa ona ili neka druga, to mu je moralo biti!

Sudac. — Pa zbog ¢ega se onda Zzalite?

Otac. — Ni zbog ¢ega! Ne zalim se ja ni zbog ¢ega, samo je on vise nece, 'o¢e da bude sa-
svim slobodan. Ja trazim zakonsku zastitu.

Gospoda Bascule. — Sve su to same laZi, gospodine suce. — Ja sam od njega nacinila ¢ov-
jeka.

Sudac. — Kako da ne!

Gospoda Bascule. — A on me se odrice, napusta me, krade mi moje imanje...

Izidor. — Ta nije istina, gospon suce. 'Tio sam da je ostavim prije jedno pet godina zato
Sto se ugojila preko svake mjere, pa mi vise nije bila po volji. Nije mi bila po volji, pa go-
tovo. Dakle, ja joj velim da ¢u oti¢i. Onda ti ona pocne liti suze ko iz rukava, pa mi obe-
¢ava svoje imanje u Bec-de-Mortinu, samo da ostanem, jo$ koju godinu, samo jo$ cetiri-
pet godina. A ja, joj velim »ocu«, dodavola! A $ta biste vi uradili?

Ostado' tako jos pet godina, to¢no dan u dan, sat u sat. Odradio sam. Svakome svoje. To-
liko je vrijedjela moja muka, bogme!

(Izidorova Zena, koja je dotle Sutjela, kresti kao papiga:)

— Ama pogledajte je, gospom suce, pogledajte tu ba¢vu, pa mi kazite da li nije posteno
odradio!

Otac (povladuje glavom i ponavlja:) Bogme jes, posteno je odradio. (Gospoda Bascule se
svali na klupu, iza sebe i briznu u plac.)

Mirovni sudac (o¢inski). — Sta ¢ete, draga gospodo, ja tu nidta ne mogu. Dali ste mu svo-
ju njivu u Bec-de-Mortinu i propisno pismo o tome. Ona je njegova, zbilja njegova. On je
imao pravo da ucini onako kako je u¢inio i da je odnese u miraz svojoj zZeni. Nije moje da
ulazim u... u... tugaljiva pitanja... Ja mogu razmatrati tu stvar samo sa zakonske tocke
gledista. Nista vam ja tu ne mogu.

Paturonov otac (ponosno). — Mozemo li i¢i kuéi?

Sudac. — Razumije se. (Oni odlaze a seljaci ih gledaju s blagonaklonos$¢u kao ljude koji
su dobili parnicu. Gospoda Bascule jeca na klupi.)

Mirovni sudac (smijeSeci se.) — Priberite se, draga gospodo! De, de, priberite se!... I... ako
je potrebno da vam dam neki savjet, onda — potrazite nekog drugog... nekog drugog
ucenika...

Gospoda Bascule (kroz plac¢.) Nec¢u ga nadi... necu...

Sudac. — Zao mi je §to vam ne mogu reci koga da uzmete. (Ona baca oc¢ajnicki pogled na
Krista-mucenika koji se previja na krstu, pa ustaje i odlazi sitnim koracima, zaklanjajuci
lice rupcem.)
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Mirovni sudac (okrece se pisaru, pa mu kaze podrugljivim glasom:) — Kalipsa se nije
mogla utjesiti kad joj je otisao Odisej... (zatim ozbiljnim glasom:)

— Pozovite druge po redu!

Pisar (mrmlja:) Celestin Polyte Lecaeheur. — Prosper Magloir Dieulafait...

1884.
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Majka Divljana

Georgesu Pouchetu.

Nisam dolazio u Virelogne petnaest godina. Zatim svratih, s jeseni, u lov, svome prijate-
lju Servalu, koji je najzad podigao svoj zamak koji su Prusi bili razorili.

Volio sam neizmjerno taj kraj. Ima prekrasnih mjesta koja imaju za oci neku putenu draz.
Volimo ih fizickom ljubavlju. Oni za koje zemlja ima neku neodoljivu draz, zadrzat ¢e u
njeznoj uspomeni neki izvor, neku sumu, neki ribnjak, neki brezuljak, koje su ¢esto vidali
i koji su ih raznjeZili kao neki sretni doZivljaj. Desi se da im misao zaluta i na neki kutak
Sume, ili krajic¢ak rijecne obale, ili na vo¢njak osut cvijecem, koje su svega jednom ugle-
dali, jednog radosnog dana, a koji su im ostali u srcu kao one slike Zena koje smo sreli na
ulici, jednog proljetnog jutra, u svijetloj i providnoj haljini, i koje nam ostave u dusi i u
tijelu neugasenu, nezaboravnu Zelju, osjecaj srece koja se okrznula o nas.

U Virelognu volio sam cijelu okolinu, proSaranu Sumarcima i ispresijecanu potocima koji
se slivaju u polje kao Zile koje zemlji krv nose. Pecali smo tu rakove, pastrve, jegulje! Bo-
zanska sreco! Ponegdje smo se mogli kupati, a nailazili smo cesto i na vodene $ljuke u
visokom Siprazju koje raste na obali ovih rjecica.

ISao sam, lak kao srndag, i gledao kako moja dva psa pustose preda mnom. Serval, na sto
metara desno od mene, pretrazivao je jednu livadu djeteline. Obidoh Zbunje koje je na
medi sodrske Sume, i ugledah jednu razvaljenu kolibu.

Odjednom, ona mi iskrsnu pred oc¢i onakva kakvu sam je vidio posljednji put, 1869., ¢i-
sta, obrasla lozom, s kokosima ispred vrata. Ima li $to Zalosnije od zamrle kuce, s njenim
propalim, mra¢nim skeletom koji strsi?

Prisjetili se isto tako da mi je jedna Zena iz kuce dala da popijem ¢asu vina, kad smo jed-
nom bili posustali od teSkog umora, i da mi je Serval tada ispripovjedio pri¢u ukucana.
Oca, starog zvjerokradicu, ubili su Zandari. Sin, koga sam neko¢ vidio, bio je visok, kos-
tunjav momak koji je isto tako vaZzio kao surov utamanjivac¢ divljaci. Zvali su ih Divljani.
Je li to bilo prezime ili nadimak?

Viknuh Servala, On dode onim svojim koracima dugim kao u stakora.
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Upitah ga:
— Sta se zbilo s onom &eljadi?

On mi tada isprica sto se desilo.

IL.

Kad je rat bio objavljen, mladi Divljan, kojemu je tada bilo trideset i tri godine, ode u voj-
sku ostavivsi majku samu kod kuce. Staricu nisu mnogo Zzalili, jer se znalo da ima nova-
ca.

Ona je dakle ostala potpuno sama u ovoj kudi tako udaljenoj od sela, na rubu Sume. Nije
se, medutim, plasila, jer je bila istoga kova kao i njezini muskarci, Zilava starica, visoka i
mrsava, koja se nije ¢esto smijala i s kojom nije bilo Sale. Uostalom, Zene sa sela ne smiju
se mnogo. One to ostavljaju muZevima, nije to njihov posao. Njima je dusa tuzna i ogra-
nicena, posto im je zivot turoban i bez vedrine. Seljak poprimi malo bu¢nog veselja u
krémi, ali mu domacica ostane ozbiljna sa stalno strogim izrazom. Misi¢i na njihovom
licu nisu navikli na pokrete smijeha.

Majka Divljana Zivjela je kao i prije u svojoj kolibi, koju uskoro pokrije snijeg. I8la je u
selo jedanput nedjeljno, da nabavi hljeba i pomalo mesa; zatim se vracala u svoju trosnu
kucicu. Posto se pricalo da su se vukovi pojavili, izlazila je s puskom o ramenu, sa sinov-
ljevom, zardalom puskom, ¢iji je kundak bio izlizan od upotrebe; i zanimljivo je bilo vid-
jeti visoku Divljanu, malo pogurenu, kako lagano koraca po snijegu, a puscana cijev joj
viri iznad crne kape koja joj je ¢vrsto stezala glavu i sakrivala bijelu kosu, koju nitko ni-
kada nije vidio.

Jednog dana dodoSe Prusi. Rasporedise ih kod mjestana, prema stanju i moguénostima
pojedinaca. Starici, za koju se znalo da je bogata, dadose ¢etvoricu.

Bila su to cetiri krupna momka plave koze, plave kose, plavih o¢iju, puna i pored umora
§to su ih podnijeli, i dobro¢udna iako su bili u pokorenoj zemlji. Ziveéi sami sa ovom sta-
rom zenom, bili su prema njoj usluzni, i starali su se, koliko su mogli, da je postede od
umora i troskova. Mogli ste ih vidjeti svu ¢etvoricu kako se umivaju oko bunara, u kosu-
ljama, i kako se polivaju mlazevima vode, na o$troj svjetlosti snijega, po bijeloj i rumenoj
koZi sjevernjaka, dok se majka Divljana vrtjela gore-dolje i spremala jelo. Cistili su zatim
kuhinju, brisali prozore, cijepali drva, ljustili krumpir, prali rublje, obavljali sve ku¢ne
poslove, kao Cetiri dobra sina oko svoje majke.

Ali ona je uvijek mislila na svoga sina, svoga mrsavog dugonju kukasta nosa, smedih
o¢iju, gustih brkova koji su izgledali na usni kao jastuce crnih dlaka. Pitala je svakog da-
na, svakog od vojnika koje je imala na stanu:

— Znate li kuda je posao francuski puk, dvadeset i tre¢i dopunski? Moje je dijete u nje-
mu.

Odgovarali su: »Ne, ne snali, nista ne snali.« I shvacdajuci njenu muku i njenu uznemire-
nost, jer su i oni imali majke, starali su se da joj ugode na sto nac¢ina. Uostalom, ona ih je
bas voljela, ova svoja cetiri neprijatelja; jer seljaci nisu zadojeni patriotskom mrznjom; to
je stvar visih klasa. Sitni, oni koji placaju najvise jer su siromasni, a svaki ih novi teret
pritiskuje, oni koji ginu u gomilama, koji su prava topovska hrana, jer predstavljaju broj,
oni koji najzad najokrutnije pate od groznih ratnih nevolja, jer su najslabiji i najmanje
otporni, ti ne razumiju ono ratnicko raspoloZenje, onu prenadrazenost u pitanjima c¢asti,
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ni one toboznje politicke kombinacije koje iscrpe za Sest mjeseci oba naroda, i pobjedni-
¢ki i pobijedeni.

O Nijemcima majke Divljane govorilo bi se u selu:

— Ala su ova ¢etvorica nasla hladovinu!

No, jednog jutra, kad je stara bila sama u ku¢i, ona primijeti daleko u ravnici jednog ¢o-
vieka koji je iSao u pravcu njenog stana. Brzo ga prepozna, bio je to seoski postar. On joj
predade jedan presavijen papir, a ona izvadi iz kutije naocari kojima se sluzila kad je &ila;
zatim procita:

»Gospodo Divljano, ovim vam pismom javljamo tuznu vijest. Vas$ sin Victor poginuo je
jucer od topovskog taneta, koje ga je takoreci presjeklo nadvoje. Ja sam se nasao bas do
njega, jer smo u Ceti bili jedan pored drugog, a on mi je pri¢ao o vama da vam javim isto-
ga dana, ako mu se $to desi.
»Uzeo sam mu iz dZepa sat da vam ga donesem kad se rat zavrsi.
»Prijateljski vas pozdravlja

Césaire Rivot

»vojnik 2. poziva 23. dopunskog puka«

Pismo je bilo poslato prije tri nedjelje.

Nije plakala. Ostala je ukocena, bila je toliko prenerazena, izbezumljena, da ni bol jo$ nije
osjecala. Proslo joj je kroz glavu: »Victor je eto sad poginuo.« Zatim joj malo po malo
navrijeSe suze na o¢i, a bol joj se stegne oko srca. Sad su joj dolazile u pamet misli, jedna
po jedna, uZasne, bolne. Nece vise zagrliti svoje dijete, svoga momka, nikad vise! Zanda-
ri su ubili oca, Prusi su ubili sina... Tane ga je presjeklo nadvoje. I izgledalo joj je da vidi
ono, ono strasno: kako glava pada, dok su o¢i otvorene, a on grize kraj svoga debelog
brka, kao sto je radio kad bi se naljutio.

Sta je poslije bilo s tijelom? Da su joj bar donijeli njeno dijete, kao 3to su joj dali njenog
muza, s metkom usred cela?

Ali se zac¢u ljudski Zagor. Prusi su se vracali iz sela. Ona brzo sakri pismo u dZep i doce-
ka ih mirno, s obi¢nim izrazom lica, pozurivsi se da dobro obrise suze.

Sva su se Cetiri vojnika smijali, zadovoljni, jer su nosili jednog dobrog pitomog zeca, ko-
ga su svakako ukrali, i znacima su staroj objasnjavali da ¢e jesti nesto lijepo.

Ona se upregnu odmah u posao da spremi rucak; ali kad je trebalo da zakolje zeca, nije
imala za to snage. To joj ipak nije bio prvi! Jedan ga od vojnika pretuce pesnicom iza usi-
ju.

Kad je zivotinja uginula, ona joj odera koZzu s crvenog tijela; ali kad je sagledala krv koju
je prstima pipala, koja joj se po ruci lijepila, mlaku krv koja se, osjecala je to, hladila i siri-
la, zadrhtala je od glave do pete; bio joj je neprekidno pred o¢ima njen momak, presjecen
nadvoje, i isto tako crven kao ova Zivotinja koja je jos drhtala.

Starica sjede za stol sa svojim Prusima, ali nije mogla okusiti ni jednog zalogaja. Oni po-
zdrljivo pojedose zeca ne obazirudi se na nju. Ona ih je gledala ispod o¢iju, bez rijeci,
snujuci nesto u glavi, a tako hladnog lica da oni ni$ta ne primijetise.

Odjednom, progovori: »Ne znam vam ni imena, a evo cio mjesec stanujemo zajedno.«
Oni razumjesSe, iako s mukom, $to trazi, i rekoSe joj kako se zovu. Nije joj to bilo dosta; na
njen zahtjev napisase joj na papir svoja imena, s adresom svojih porodica; namjestajuci
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naocari na svoj veliki nos, ona je promatrala ova nepoznata slova, zatim savi papir i stavi
ga u dzep, povrh pisma koje joj je javljalo za smrt njenog sina.

Kad je objed bio gotov, rece vojnicima:

— Hocu da za vas nesto uradim.

I pocne da nosi sijeno na tavan gdje su spavali.

Zacudi ih taj posao; ona im objasni da ¢e im tako biti toplije, pa joj pomogose. Slagali su
snopove do slamnatog krova, i sagradise tako neku vrstu velike sobe s ¢etiri zida od sije-
na i slame, toplu i mirisnu sobu, u kojoj ¢e divno spavati.

Za vecerom se jedan od njih zabrinu $to majka Divljana ni$ta ne jede. Ona rece da je hva-
taju grcevi. NaloZi zatim dobro vatru da se ogrije, a Cetiri se Nijemca popese u svoj stan
liestvama koje su im sluzile svake veceri. Cim se tavanska vrata zatvorige, starica skine
ljestve, zatim bez $uma otvori vanjska vrata, i izade da donese jo$ nekoliko snopova sla-
me kojima napuni kuhinju. Ila je bosonoga, po snijegu, tako polako da se nista nije ¢ulo.
Ponekad je prisluskivala gromko i neujednaceno hrkanje cetvorice uspavanih vojnika.

Kad je ocijenila da je sve svrseno, baci jedan snop na ognjiste, pa, kad ga zahvati plamen,
razbaca ga po onim drugim, zatim izade i stade promatrati.

Bljestava svjetlost obasja za nekoliko trenutaka cijelu unutrasnjost kolibe, stvori se onda
strahovito zgariste, divovska usijana pe¢, ¢ija je svjetlost izbijala kroz uzani prozor i ba-
cala po snijegu sjajne zrake.

Zatim izbi s vrha kuce vrisak i pretvori se u urlikanje ljudskih glasova, u patni¢ko dozi-
vanje od straha i uzasa. Gornja se vrata srusiSe unutra, a vihor vatre suknu na tavan,
probi se kroz slamnati krov, pokulja kao kakva ogromna buktinja; i sva se koliba pretvo-
ri u plamen.

Unutra se ¢ulo samo pucketanje pozara, lomljenje zidova, rusenje greda. Krov se odjed-
nom surva, a iz zazarene razvaline poletje u zrak, s oblakom dima, jedan veliki mlaz is-
kara.

Bijela, vatrom obasjana okolina svijetlila se kao srebrni pokrivac¢ obojen crvenilom.
Zvono, u daljini, po¢ne zvoniti.

Stara Divljana stajala je pred svojim razorenim domom i drZala spremno pusku svoga
sina, iz straha da joj koji ne umakne.

Kad se uvijerila da je sve gotovo, baci je na zgariste. Odjeknuse pucnji.
Pocne svijet pristizati, seljaci, Prusi.

Nados$e zenu gdje sjedi na jednoj trupini, mirnu i zadovoljnu.

Jedan njemacki oficir, koji je govorio francuski kao rodeni Francuz, zapita je:
— Gdje su vam vojnici?

Ona pruzi svoju mr$avu ruku prema crvenoj gomili pozara koji se gasio, i odgovori sna-
Znim glasom:

— Tu!

NavaliSe oko nje. Prus zapita:

— Kako je izbila vatra?

Ona rece:

— Ja sam je podmetnula.

Nisu joj vjerovali, mislili su da je od nesrece iznenada poludjela. A kad su se svi oko nje
okupili i slusali je, ona ispric¢a sve od pocetka do kraja, od dolaska pismonose do poslje-
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dnjeg vriska ljudi koji su izgorjeli s kuéom. Nije zaboravila nista od svega onoga $to je
osjetila i 8to je uradila.

Kad je zavrsila, izvadi iz dzepa dva papira, i, da bi ih razaznala na posljednjoj svjetlosti
vatre, namjesti opet svoje naocari, pa rece, pokazujuci jednu: »Ovo je o Victorovoj pogibi-
ji.« Pokazujuéi drugi i klimnuvsi glavom na crvene rusevine, dodade: »Ovo su njihova
imena, da im piSete domovima.« Pruzi zatim mirno bijeli list papira oficiru, koji ju je dr-
Zao za ramena, i nastavi:

— Pisat cete kako se to desilo, i recite roditeljima da sam ja to uradila, ja, Victoire Simon,
Divljana! Ne zaboravite.

Oficir je na njemackom izdavao zapovijesti. ZgrabiSe je, baciSe je uz topao zid njenog
doma, Zatim se dvanaest ljudi svrstase na dvadeset metara prema njoj. Nije se micala.
Razumjela je; ¢ekala je.

Odjeknu zapovijest, a za njom odmah plotun. Jedan zakasnjeli pucanj izleti sam, poslije
ostalih.

Starica ne pade. Svali se kao da su joj odsjekli noge.

Pruski oficir se primakne. Bila je gotovo nadvoje presjecena, a u zgréenoj ruci drzala je
svoje pismo obliveno krvlju.

Moj prijatelj Serval dodade:
— Za odmazdu, Nijemci su razorili mjesni zamak, koji je bio moje vlasnistvo.

Mislio sam, dok je on pri¢ao, na majke ¢etvorice milih momaka koji su tu izgorjeli; i na
grozno junastvo one druge majke, strijeljane uz ovaj zid.

I podigoh jedan kamicak, jo$ garav od vatre.
1884.
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Nasljedstvo

Catullu Mandeésu.

Jos nije bilo deset sati, a ¢inovnici su gomilice ulazili na velika vrata Ministarstva morna-
rice, zurno dolazedi iz svih krajeva Pariza, jer se priblizavala Nova godina — vrijeme
revnosne sluzbe i promaknuca. Bat uzurbanih koraka razlijegao se po prostranoj, kao
labirint krivudavoj zgradji, ispresijecanoj nerazmrsivim hodnicima. u kojima su probijena
bezbrojna vrata na koja se ulazi u kancelarije.

Svatko bi uSao u svoju pregradu, pa bi stisnuo ruku kolegi koji je doSao prije njega, svu-
kao kaput, obukao staro odijelo za rad i sjeo za stol, na kojem ga je ¢ekala gomila spisa.
Zatim bi otiS8ao da ¢uje $to ima novo u susjednim kancelarijama. Najprije bi se raspitao
da li je tu Sef, da li je dobro raspolozen i da li je velika danadnja posta.

Pisar koji je vodio urudZzbeni zapisnik, gospodin César Cachelin, bivsi podoficir pomor-
ske pjesadije, koji je postao visi pisar zahvaljujuci dugom sluzbovanju, uvodio je u jednu
veliku knjigu sve spise koje mu je donosio podvornik iz kabineta. Njemu je sucelice bio
prepisivac, ¢i¢a Savon, otupjeli starac koji je bio ¢uven u cijelom ministarstvu sa svojih
bra¢nih nedaca; on je sporo prepisivao neki sefov brzojav, rade¢i marljivo, nagnuvsi tije-
lo na jednu stranu, gledajudi iskosa, u ukocenom stavu veoma oprezna prepisivaca.
Gospodin Cachelin, debeo ¢ovjek sa sijedom i kratkom kosom $to mu je kao cetka strsila
na lubanji, govorio je obavljaju¢i svakodnevni posao:

— Trideset i dva brzojava iz Toulona. Ta luka $alje nam isto toliko brzojava koliko i ¢etiri
ostale zajedno.

Zatim uputi ¢i¢i Savonu pitanje koje mu je upucivao svakoga jutra:
— Pa, ¢iko Savon, kako je gospoda?

Starac mu odgovori ne prekidajuci posao:

— Vi dobro znate, gospodine Cachelin, da mi je ta stvar neugodna.

A pisar za urudzbenim zapisnikom prasnu u smijeh, kao i svakoga dana kad bi ¢uo te
rijeci.
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Otvorise se vrata, pa ude gospodin Maze. Bio je to lijep, crmpurast, pretjerano otmjeno
obuc¢en momak, koji je mislio da je zapostavljen, jer je smatrao da po svome spoljasnjem
izgledu i svome ophodenju zasluzuje mnogo visi poloZzaj. Nosio je veliko prstenje, debeo
lanac na satu i monokl, tek radi otmjenosti, jer ga je skidao kad bi radio, a ¢esto je okre-
tao rucne zglavke, ne bi li pokazao mansete ukrasene krupnim sjajnim dugmetima.

On jos s vrata zapita:
— Imate li mnogo posla danas?
Gospodin Cachelin mu odgovori:

— Toulon nam uvijek zadaje posla. Vidi se da se bliZi Nova godina; provrijednili su se
tamo.

Ali se zatim pojavi jo$ jedan ¢inovnik, gospodin Pitolet, 8aljivé¢ina i duhovit covjek, pa
zapita, smijuci se:

— A zar se mi nismo provrijednili?

Zatim izvadi sat pa rece:

— Jo& sedam minuta do deset, a ve¢ su svi na svojim mjestima! Sto mu muka! Sta velite
na to? A okladit ¢u se s vama da je njegovo gospodstvo gospodin Lesable dosao u devet
— u isto vrijeme kad i na$ slavni Sef.

Pisar za urudzbenim zapisnikom prestade pisati, pa zadjenu pero za uho, nalakti se na
stol i rece:

— E, bogme, ako taj ne uspije, onda to nece biti stoga sto se nije pomucio!
A gospodin Pitolet rece, sjedajuci na rub stola i klate¢i nogu:

— Ta uspjet ¢e on, tata Cachelin, budite uvjereni. Kladim se s vama za trideset franaka
na jedan da nece proci ni deset godina, a on ¢e postati Sef.

Gospodin Maze izusti, zavijajuci cigaretu i grijuci bedra kraj vatre:

— The! Sto se mene tice, ja vise volim da ostanem na dvije hiljade i cetiri stotine do kraja
zivota nego da se mrcvarim kao on.

Pitolet se okrene na petama pa podrugljivo rece:
— Ipak vam to ne smeta, dragi moj, da danas, dvadesetog decembra, dodete prije deset.
Ali Maze ravnodus$no slegne ramenima pa rece:

— Dodavola, pa ne¢u ni da me svi preskoce. Posto vi dolazite ovamo da vidite kako svi-
e, i ja ¢inim to, mada vas zalim zbog tolike revnosti. Ja sam jos daleko od toga da Sefa
nazivam »dragim starjeSinome, kao $to ¢ini Lesable, da odlazim u Sest i po sati i da od-
nosim posao kuci. Uostalom, ja sam drustven covjek, te imam i drugih obaveza koje mi
oduzimaju vrijeme.

Gospodin Cachelin je prestao zavoditi spise, te je stajao zamisljen i gledao nekud ispred
sebe. On najzad zapita:

— Mislite li da ¢e ga unaprijediti i ove godine?
Pitolet uzviknu:

— Dabome da hode, i to deset puta, a ne samo jedanput! Nije on uzalud takav prepre-
denko.

I poceSe govoriti o vjecitom pitanju unaprijedenja i nagrada, koje je otprije mjesec dana
uzrujavalo tu veliku kosnicu ¢inovnika, poc¢evsi od prizemlja pa do krova.

Procjenjivali su izglede, zamisljali brojke, odmjeravali zvanja, negodujuci unaprijed zbog
nepravdi koje su predvidali. Opet su zapodijevali beskrajnje prepirke u kojima su uces-
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tvovali uoci toga dana, a koje ¢e svakako zapodjenuti i sutradan, navodedi iste razloge,
iste dokaze i sluZedi se istim rije¢ima.

Usao je nov pisar, malen, blijed, naizgled bolestan, gospodin Boissel, za koga bi se reklo
da je zivio u nekom romanu Alexandra Dumasa — oca. Sve je za nj bilo neobi¢na pusto-
lovina, te je svakoga jutra pricao Pitoletu, svome drugu, o svojim ¢udnim vecernjim su-
sretima uoci toga dana, o izmisljenim dramama u svojoj ku¢i, o uzvicima koji su se ¢uli
na ulici, te je zbog njih otvorio prozor u tri sata i dvadeset minuta poslije pono¢i. Svako-
ga dana bi rastavljao ljude koji su se tukli, zaustavljao konje, spasavao Zene kojima je pri-
jetila opasnost, i, mada je bio Saka jada, neprestano je navodio svoje podvige koje je uci-
nio svojim snaznim rukama, govore¢i nekako otegnuto i s uvjerenjem.

Cim razabra da govore o Lesablu, on rece:

— Redi ¢u tome balavcu svakoga dana ono $to zasluzuje, a ako me kadgod preskoci, tako
¢u ga prodrmati da mu nece pasti na pamet da ponovo ucini tako sto!

Maze podrugljivo rece, neprestano puseci:

— Dobro bi bilo da to po¢nete jo$ danas, jer sam iz pouzdanog izvora saznao da su vas
mimoisli i ove godine, samo da nac¢ine mjesto za Lesabla.

Boissel podize ruku.

— Kunem vam se, ako...

Vrata su se jo$ jednom otvorila, pa je brzo u$ao neki naizgled veoma zaposlen omanji i
mlad covjek, sa zaliscima pomorskog oficira ili advokata, s veoma visokim ravnim oko-
vratnikom, koji je s takvom Zurbom izgovarao rije¢i kao da nikada nije imao vremena za-
vrsiti ono $to je htio re¢i. On se brzo rukova sa svima kao ¢ovjek koji nema vremena za
besposlicenje, pa pride pisaru za urudZzbeni zapisnik i rece mu:

— Dragi gospodine Cachelin, hocete li da mi date Chapelouov predmet, Zica za palama-
re, Toulon, A. T. V. 1875?

Cinovnik ustade, dohvati jednu kutiju iznad svoje glave, uze iz nje sveZanj spisa pa mu
ga dade i rece:

— Evo, gospodine Lesable; vama nije nepoznato da je gospodin Sef jucer uzeo tri brzoja-
va iz toga sveZnja.

— Znam. Kod mene su. Hvala.

I mladi ¢ovjek izide uzurbano.

Tek $to on ode, a Maze rece:

— Gle, kako je otmjen! Zakleo bi se ¢ovjek da je vec Sef!

A Pitolet mu odvrati:

— Samo strpljenja, strpljenja! Bit ¢e on Sef prije nas.

Gospodin Cachelin jo$ nije poceo pisati. Rekao bi ¢ovjek da mu nije davala mira neka
misao koju je uvrtio sebi u glavu. On opet zapita:

— Toga momka ¢eka lijepa buduénost, a?

A Maze s prezirom prosSaputa:

— Za one koji misle da se u ministarstvu moZze praviti neka karijera — da. — Za ostale
— slabo...

Pitolet mu upade u rijec:
— A da vi ne namjeravate postati ambasador?

Maze nestrpljivo odmahnu:
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— Nije rije¢ o meni. Briga mene! I pored svega toga, poloZaj Sefa kancelarije nikada ne
moze biti ne$to krupno u drustvu.

Ci¢a Savon, prepisiva¢, nije prestajao prepisivati. Ali je ve¢ nekoliko trenutaka svakoga
¢asa zamakao pero u mastionicu, pa ga je uporno brisao o nakvasenu spuzvu stavljenu
oko bocice, nikako ne uspijevajuci napisati ni slovca. Crna tekucina je klizala niz metalni
vrh i padala ostavljajuci na papiru okrugle mrlje. Uplasen i ucviljen, ¢ica je gledao u svoj
prijepis, koji je trebalo ponovo prepisati, kao i toliko drugih otprije nekog vremena. On
rece tihim i tuznim glasom:

— Opet je patvoreno mastilo...

Svi prasnuse u grohotan smijeh. Cachelin je potresao stol trbuhom; Maze se savijao, kao
da je htio da ude u kamin iduéi natraske; Pitolet je lupao nogom, kasljao i mahao de-
snom rukom, kao da je mokra, pa je i sam Boissel pucao od smijeha, iako je radije uzimao
stvari s tragi¢ne nego s komic¢ne strane.

Ali ¢i¢a Savon nastavi brisuci pero o skut svoga redengota:

— Nema tu nista smijeSnog. Moram raditi isti posao po dva, tri puta ispocetka.

On izvadi iz bugacice drugi arak papira pa stavi u nj linirani list i opet po¢ne ispisivati
naslov: »Gospodine ministre i dragi kolega...« Sada se mastilo zadrZzavalo na peru, te su
ispisana slova bila ¢itka. I starac se opet iskrivi pa nastavi prepisivanje.

Drugi se nisu prestali smijati. Pucali su od smijeha. Ima ve¢ Sest mjeseci kako prireduju
&i¢i tu istu Zalu, a on jo$ nije nista primijetio. Sala se sastojala u tome $to su u njegovu
navlazenu spuzvu o koju je brisao pero nakapali po nekoliko kapi ulja. Ta masna tekudi-
na hvatala se za celi¢no pero, te za nj nije prianjalo mastilo, pa je prepisiva¢ provodio ¢i-
tave sate ¢udedi se i jadikujudi, troseci kutije pera i boce mastila i izjavljujuci najzad da je
kancelarijski materijal postao sasvim los.

Onda bi se Sala pretvorila u napast i mucenje. Sa star¢evim duhanom pomijesali bi malo
lovackog baruta, a nalili bi neke ljekarije u bocu iz koje je pio po ¢asu vode s vremena na
vrijeme, pa bi ga uvjeravali da su socijalisti poslije Komune falsificirali najveci dio mate-
rijala za svakodnevnu upotrebu, samo da naude vladi i da izazovu revoluciju.

Zbog toga je on strahovito omrznuo anarhiste, koji su, kako mu se ¢inilo, svuda bili u
zasjedi, svuda prikriveni, a obuzeo ga je tajanstveni strah od neke skrivene i stradne taj-
ne.

Ali u hodniku odjednom zazvoni zvonce.

Dobro su znali da tako pomamno zvoni Sef, gospodin Torchebeuf, te svi nagrnuse na
vrata da odu u svoje kancelarije.

Cachelin opet po¢ne zavoditi spise, a zatim opet spusti pero, pa nasloni glavu na ruke i
pocne razmisljati.

U glavi mu je sazrijevala jedna misao koja ga je mucila ve¢ neko vrijeme. Kako je bio po-
doficir pomorske pjesadije, osloboden vojne sluzbe poslije tri zadobivene rane, od kojih
je jednu zadobio u Senegaliji, a dvije u Cochinchini, a kako je u$ao u ministarstvo zahva-
ljujuéi izuzetnoj milosti, on je morao podnijeti mnoge patnje, surovosti i razoc¢aranja u
toku svoga dugog sluzbovanja u svojstvu najnizeg ¢inovnika. Zato je i smatrao vlast,
sluzbenu vlast, za najljepsu stvar na svijetu. Cinilo mu se da je ef kancelarije izuzetno
bice koje zivi u nekoj visoj sferi, a da su neki drugi soj i druk¢iji od njega po prirodi oni
¢inovnici o kojima bi se reklo: »To je lukav ¢ovjek, brzo ¢e napredovati.«

On je dakle postovao svoga kolegu Lesabla nekim vis§im postovanjem koje je prelazilo u
oboZavanje, a u potaji je gojio upornu Zelju da za nj uda svoju kéerku.
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Ona ¢e biti bogata, veoma bogata jednoga dana. To su znali svi u ministarstvu, posto je
njegova sestra, gospodica Cachelin, imala milijun, ravno milijun, isplativ i siguran, koji je
stekla vodeci ljubav, kako se govorilo, ali je tu ljubav pro¢istila kasnijom poboznoséu.

Ta stara djevojka koja je nekad bila raspustena, povukla se s pet stotina hiljada franaka,
pa ih je za osamnaest godina viSe no udvostrucila, zahvaljuju¢i okrutnoj stedljivosti i
svome viSe no skromnom nacinu Zivota. Zivjela je ve¢ duze vremena u kuéi svoga brata,
koji je ostao udovac i imao jednu kéercicu, Coraliju; ali je ona u neznatnoj mjeri podmiri-
vala domace troskove, posto je ¢uvala i gomilala zlato, neprestano ponavljajuci Cacheli-
nu:

— Ne smeta to nista, posto ¢uvam za tvoju kéerku; udaj je sto prije, jer Zelim vidjeti svoje
unuke. Ona ¢e mi pruziti tu radost da poljubim jedno dijete nase krvi.

To se znalo u kancelarijama, te je bilo dosta prosilaca. Govorilo se da je i sam Maze, lijepi
Maze, kancelarijski lav, oblijetao s tom namjerom oko ¢i¢e Cachelina. Ali je negdasnji
podoficir, stari lisac koji je preSao sve geografske Sirine, Zelio mombka s lijepom buduéno-
$¢u — momka koji ¢e postati Sef pa da postuju i njega, Césara, negdasnjeg podoficira.
Lesable je bio ba$ kao narucen za nj, te je odavno gledao da ga namami u kucu.
Odjednom ustade tarudi ruke. Dosjetio se.

Dobro je znao svaciju slabu stranu. Lesablova jedina slabost bila je tastina, profesionalna
tastina. Oti¢i ¢e mu pa Ce zatraziti preporuku od njega, kao $to se trazi preporuka od se-
natora, poslanika ili neke velike li¢nosti.

Kako ve¢ pet godina nije unaprijeden, Cachelin je smatrao da ¢e ga na svaki nac¢in una-
prijediti te godine. Nacinit ¢e se kao da misli da mu je unaprijedenje izradio Lesable, pa
¢e ga pozvati na veceru u znak zahvalnosti.

Cim je skrojio plan, po¢eo ga je i izvoditi. Skine iz ormara kaput za ulicu, a svuce stari,
pa uze sve spise koji su spadali u nadleZnost njegovog kolege i ode u kancelariju u kojoj
je taj ¢inovnik radio sam, zahvaljujudi narocitoj naklonosti koju je stekao svojom revno-
8¢u i vaznosti poslova koji su mu dodjeljivani.

Mladi¢ je pisao za jednim velikim stolom, okruZen otvorenim sveznjevima spisa i razba-
canim papirom s brojkama ispisanim crvenim ili crnim mastilom.

Cim ugleda pisara $to je zavodio spise, on ga zapita prijateljski, ali i s nekim postova-
njem:

— Pa, dragi prijatelju, donosite li mi mnogo posla?

— Da, prili¢no. A Zelim i da porazgovaram s vama.

— Sjednite, prijatelju, slusam vas.

Cachelin sjede, zakasljuca, nacini se zbunjen, pa rece nesigurnim glasom:

— Evo zasto sam dosao, gospodine Lesable. Nec¢u okolisati. Bit ¢u iskren kao stari vojnik.
Do$ao sam da vas zamolim za jednu uslugu.

— Kakvu?

— Evo, u dvije-tri rijec¢i. Potrebno je da nekako izradim da me unaprijede ove godine, pa
kako nemam nikoga tko bi se mogao zauzeti za mene, pomislio sam na vas.

Lesable malo porumenje, onako za¢uden, zadovoljan, sav zbunjen i ponosan. Ipak mu
odgovori:

— Ama ja vam nisam nista ovdje, prijatelju. Ja sam nesto manje i od vas, posto cete vi
postati visi pisar. Ja nista ne mogu. Vjerujte da...

Cachelin mu upade u rije¢ s naglos¢u punom postovanja:
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— Gluposti! Vas slusa Sef, pa ako mu progovorite koju o meni, proci ¢u ja! Pomislite na
to da ¢u za osamnaest mjeseci stec¢i pravo na penziju, pa ¢u primati pet stotina franaka
manje ako prvog sije¢nja ne dobijem nista. Znam dobro da se govori: »Cachelin ne osku-
dijeva u novcu, njegova sestra ima milijun.« A istina je da moja sestra ima milijun, samo
se njen milijun plodi, a ona nam ne daje nista od toga. To je za moju kéerku, a i to je isti-
na; ali nas je dvoje: moja kéerka i ja. A ja ¢u se lijepo provesti kad moja kéi i moj zet pos-
tanu bogati ljudi, ako ostanem bez kore hljeba. Vi shvacate u kakvom sam poloZzaju, zar
ne?

Lesable klimnu glavom u znak odobravanja.

— To¢no je, sasvim je to¢no to sto kazete. MoZze se dogoditi da vas$ zet ne bude ponajbolji
prema vama. A ¢ovjek se uvijek bolje osjeca kad nikome ne duguje nista. Najzad, obeca-
vam vam da ¢u uciniti sve $to mogu; razgovarat ¢u o tome sa Sefom i izlozit ¢u mu vas
slucaj, pa ¢u i poraditi na tome, ako ustreba. Racunajte na mene!

Cachelin ustade, pa uze obje ruke svoga kolege i stegne ih, potresaju¢i ih na vojnicki na-
¢in i mucajuci:

— Huvala, hvala, rac¢unajte s tim da ¢u, ako mi se ikad ukaZe prilika... Ako ikad uzmog-
nem...

I ne rece sve, posto nije znao kako da zavrsi tu recenicu, pa ode, a hodnikom odjekne ri-
tmicni korak bivsega vojnika.

Ali Cachelin ¢u izdaleka da zvonce neprekidno zvoni, te potréa posto prepozna to zvo-
njenje. To Sef, gospodin Torchebeuf, trazi svoga pisara koji vodi urudzbeni zapisnik.

Poslije nedjelju dana, Cachelin nade jednoga jutra zapecaceno pismo na svome stolu s
ovim sadrzajem:

»Dragi kolega, sretan sam $to vam mogu javiti da je ministar, na prijedlog naseg nacelni-
ka i naseg Sefa, potpisao odluku o vasem postavljanju za viSeg pisara. Sutra cete dobiti
sluZbeni izvjestaj o tome. A dotle, ne znate nista, je ' te?

Vas odani
Lesable.«

César odmah otréa u kancelariju svoga mladog kolege pa mu se zahvali, ispric¢a se, rece
da ¢e mu biti odan i obasu ga rije¢ima zahvalnosti.

Sutradan se doista saznade da su gospoda Lesable i Cachelin unaprijedeni. Ostali ¢inov-

nici ¢ekat ¢e neku povoljniju godinu, a dobit ¢e, na ime naknade, neku nagradu koja se
krece od sto pedeset do trista franaka.

Gospodin Boissel rece da ¢e sacekati Lesabla na uglu svoje ulice u pono¢, jedne od nared-
nih nodi, pa ¢e ga tako isprebijati da ne¢e mo¢i da se makne s mjesta. Ostali ¢inovnici ne
rekose nista.

Cim je stigao iduceg ponedjeljka Cachelin ode u kancelariju svoga zastitnika pa svecano
ude i re¢e mu s pretjeranom uctivoséu:

— Nadam se da cete izvoljeti da mi ucinite tu ¢ast da nam dodete na vec¢eru povodom
Sveta tri kralja. Dan cete izabrati sami.

Nesto malo iznenaden time, mladi¢ podize glavu i netremice pogleda u o¢i svoga kole-
gu. Zatim mu odgovori, ne skidajuci o¢iju s njega i trudeci se da prozre njegovu misao:

— Ama, dragi moj, ja sam... svake veceri zauzet za neko vrijeme.
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Cachelin ne popusti, ve¢ dobro¢udno rece:

— Hajde, nemojte nam zadati boli time $to necete prihvatiti na$ poziv poslije usluge koju
ste nam ucinili. Molim vas u ime svoje porodice i u svoje ime.

Zbunjeni Lesable se kolebao. Razumio je u ¢emu je stvar, ali nije znao $to da odgovori,
jer nije imao vremena razmisljati i procijeniti razloge za jedno ili drugo. Najzad pomisli:
»Ni¢im se ne obavezujem ako odem na vecerux, pa pristade, naizgled zadovoljan, a iza-
bra iducu subotu. I dodade: »Da ne bih morao ustati suvi$e rano sutradan.«

II

Gospodin Cachelin je stanovao u gornjem kraju ulice Rochechouart, na petome katu, u
jednome malom stanu s terasom s koje se vidio cio Pariz. Imao je tri sobe: jednu za se-
stru, jednu za kéerku, a jednu za sebe. Blagovaonica im je sluzila i kao gostinska soba.

On je ¢itavu nedjelju dana bio uzrujan zbog priprema za tu veceru.

Dugo su raspravljali o tome $to da spreme za veceru, pa da bude u isto vrijeme i gradan-
ska i gospodska. Odlucise se za ovo: goveda juha s jajima, sporedno jelo, rakusci i koba-
sica, jastog, jedno dobro pile, grasak iz konzerva, pasteta od gus¢jih jetara, salata, slado-
led, voée i koladi.

Gusdja jetra kupise u susjednoj kobasicarnici, a prodavacu rekose da im da sto bolja. Uo-
stalom, zdjelu tih jetara platili su tri i po franka. Sto se ti¢e vina, Cachelin se obrati vinar-
skom trgovcu na uglu, od kojeg je na litru kupovao crveno pice kojim je obi¢no gasio
zed. Nije htio da ode u neki veliki ducan, jer je mislio: »Sitnim prodavacima rijetko kad
se ukazuje prilika da prodaju dobra vina. Zato im ona dugo stoje u podrumu, te su izvr-
sna.«

U subotu se vrati ranije, da se uvjeri da je sve spremljeno. Sluskinja koja mu otvori vrata
bila je crvenija od patlidzana, zato $to je jo$ u podne nalozila stednjak, bojeci se da nece
sti¢i na vrijeme, pa joj je vatra pekla lice cijeloga dana; a bila je i veoma uzbudena.

On ude u blagovaonicu da pregleda sve. Nasred male sobe, pod jakom svjetiljkom sa ze-
lenim sjenilom, stajao je okrugli stol kao velika bijela mrlja.

Cetiri su tanjura bila pokrivena ubrusima koje je gospodica Cachelin tetka savila u obli-
ku biskupske kape; pored tanjura bio je pribor za jelo od bijeloga metala, a ispred njih po
dvije ¢ase — jedna velika i jedna mala. Césaru se ucini da to izgleda nekako siromasno,
te viknu:

— Charlotte!

OtvoriSe se vrata s lijeve strane, pa ude jedna omalena starca.

Bila je deset godina starija od brata, a lice joj je bilo usko i okruzeno kovréama sijede ko-
se, koju je navijala na papir. Cinilo se da joj je tanak glas bio suvise slab za malo pogure-
no tijelo, a i8la je pomalo vukucdi noge, micuci se kao u snu.

Kad je bila mlada, o njoj su govorili: »Ljupka li stvorenja!«

Sada je to bila mrsava starica, veoma ¢ista iz navike, samovoljna, tvrdoglava, ogranicena,
bojazljiva. Kako je postala veoma poboZzna, izgledalo je da je sasvim zaboravila svoje lju-
bavne pustolovine u proslosti.

Ona ga zapita:

— Sta hoces?
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On joj odgovori:
— Nalazim da dvije ¢aSe ne prave narocit utisak. Kako bi bilo da uzmemo Sampanijca...

To me niposto ne bi stalo skuplje od tri, etiri franka, a odmah bismo mogli staviti visoke
¢ase. Tako ¢e blagovaonica sasvim druk¢ije izgledati.

Gospodica Cachelin prihvati:

— Mislim da ne treba toliko trositi. Uostalom, ti ¢es$ placati, Sta me se tice.

On se kolebao, gledajuci da se i sdm nekako uvijeri u to.

— Uvjeravam te da ¢e tako biti ljepSe. A zatim, tako ¢emo se zagrijati za blagdanski ko-
la¢.

Taj razlog prevagnu, te se odluci. Uze SeSir, pa opet side niza stepenice, a vrati se poslije

pet minuta s bocom na kojoj je bio veliki bijeli natpis, ukrasen ogromnim grbovima:
»Sampanjac grofa de Chatel-Rénovau.«

I Cachelin rece:
— Platio sam ga samo tri franka, a izgleda da je izvrstan.
Sam uze visoke ¢ase iz ormara, pa ih stavi pored tanjura.

OtvoriSe se vrata s desne strane. Ude njegova kéerka. Bila je visoka, puna i rumena —
lijepa djevojka dobroga soja, kestenjave kose i plavih ociju. Pod jednostavhom haljinom
ocrtavao joj se obao i vitak stas; u njenom jakom, gotovo muskom glasu, bilo je dubokih
tonova od kojih podrhtavaju Zivci. Ona uzviknu: »BoZe, Sampanjac!« i pljesnu rukama
kao dijete.

Otac joj rece:
— Narocito budi ljubazna prema gospodinu koji mi je u¢inio mnoge usluge.
Ona se nasmija zvonkim smijehom, kao da je htjela rec¢i: »Znam!«

U predsoblju zazvoni zvonce, pa se vrata otvoriSe i zatvoriSe. Pojavi se Lesable. Na nje-
mu je frak, bijela kravata i bijele rukavice. Napravio je snaZan utisak. Cachelin mu potrca
u susret, sav zbunjen i ocaran.

— Ta mi smo svoji, dragi moj, eto, vidite, ja sam u kratkom kaputu!
Mladi ¢ovjek mu odgovori:
— Znam, kazali ste mi, ali ja sam navikao da uvecer nikad ne izlazim bez fraka.

Klanjao se, drze¢i pod pazuhom sklopljeni cilindar, a u zapu¢ku imao je cvijet. César mu
predstavi svoje:

— Moja sestra, gospodica Charlotte; moja kéi, Coralie, koju u kuéi zovemo Cora.
Svi se pokloniSe. Cachelin nastavi:

— Nemamo gostinske sobe. To je malo nezgodno, ali se ¢ovjek navikne.

Lesable mu odvrati:

— Bas je divno!

Zatim mu uzeSe $esir, koji on htjede zadrzati. I on odmah pocne skidati rukavice.
Sjeli su; gledali su se izdaleka, preko stola, i nisu vise nista rekli. Cachelin ga zapita:
— Dali se Sef dugo zadrzao? Ja sam rano otiSao da pomognem ovim damama.
Lesable mu odgovori neusiljenim tonom:

— Nije. Izisli smo zajedno, jer je trebalo da razgovaramo o rjeS8avanju pitanja o platnu za
jedra u Brestu. To je vrlo zapetljana stvar, te ¢e nam zadati dosta muke.

Cachelin pomisli da treba da upozna sestru s tom stvari, pa joj se okrene i rece:
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— Sva teska pitanja rjeSava gospodin Lesable. MozZe se re¢i da zamjenjuje Sefa.
Stara djevojka se uctivo pokloni i rece:
— O, znam da je gospodin veoma sposoban ¢ovjek!

Ude sluskinja, gurnuvsi vrata nogom i visoko drze¢i objema rukama zdjelu s ¢orbom.
Onda »domacin« povika:

— Hajdemo za stol! Sjednite, gospodine Lesable, izmedu moje sestre i moje kéeri. Mislim
da se ne bojite dama.

I vecera pocne.

Lesable se pravio ljubazan, ne$to malo uobrazen, gotovo kao da dijeli milost, a ispod oka
je pogledao djevojku i ¢udio se njenoj svjeZini njenu primamljivu zdravlju. Gospodica je
Charlotte bila veoma ljubazna, znajuéi $ta namjerava njen brat, i vodila je svakidasnji
razgovor u kojem se dodiruju sve obi¢ne stvari.

Sav sretan, Cachelin je govorio glasno, salio se, nalivao vino koje je prije jednoga sata
kupio u vinarskom du¢anu na uglu.

— Jednu ¢asu ovog burgonjca, gospodine Lesable! Ne velim da je to neka narocita mar-
ka, ali je dobar, jer je star i prirodan; jaméim vam za to. Dobili smo ga od prijatelja iz toga
kraja.

Djevojka nije nista rekla, a bila je malo pocrvenjela, malo bojazljiva, posto se nije osjecala
lagodno pored tog ¢ovjeka ¢iju je namjeru naslucivala.

Kad se pojavi jastog, César rece:

— Eto li¢nosti s kojom bih se rado upoznao.

Lesable ispric¢a, smijeSeci se, da je jedan pisac nazvao raka »kardinalom morax, jer nije
znao da je rak crn prije no sto se skuha. Cachelin se grohotom nasmija ponavljajuci:

— Ah, ah, ah, bas je to smijesno!
Ali se gospodica Charlotte razbjesni i naljuti:

— Ne znam kako se moZe porediti tako $to! Taj je gospodin govorio neumjesno. Razumi-
jem sve Sale, ama bas sve, ali ne dam da se preda mnom svecenstvo izvrgava ruglu.

U Zelji da ugodi staroj djevojci, mladi covjek iskoristi tu priliku da kaze kako je i on do-
bar katolik. Govorio je o neurac¢unljivim ljudima koji s lakomisleno$¢u govore o velikim
istinama. A najzad rece:

— Ja postujem vjeru svojih otaca, u kojoj sam odgojen i u kojoj ¢u ostati do svoje smrti.
Cachelin se viSe nije smijao. On je mijesio kuglice od hljeba i Saputao:

— To je to¢no, to je tocno.

Zatim promijeni predmet razgovora koji mu bjeSe dosadan i zapita, po prirodnoj sklo-
nosti svih ljudi koji svakodnevno rade isti posao:

— Lijepi je Maze svakako pucao od muke $to nije unaprijeden, a?

Lesable se osmjehnu i rece:

— Sta cete, svakom po zasluzi!

I pocese razgovarati o ministarstvu, $to je mnogo zainteresiralo sve, jer su Zene poznava-
le ¢inovnike gotovo isto onako kao i sam Cachelin, buducdi da se o njima govorilo svake
veceri. Gospodicu Charlottu je mnogo zanimao Boissel zbog pustolovina o kojima je pri-
¢ao i zbog njegova zanesenjastva, a gospodica Cora se u potaji interesirala za lijepoga
Maza. Uostalom, one ih nikada nisu vidjele.
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Lesable je govorio o njima s neke visine, kao neki ministar koji ocjenjuje svoje osoblje.
Slusali su ga.

— Maze niposto nije ¢ovjek kome nedostaje izvjesna sposobnost; ali, kad covjek Zeli da
napreduje u sluzbi, onda mora vise raditi. On voli drustvo, zadovoljstva. Zbog svega to-
ga covjeku se zavrti u glavi. On nece daleko dotjerati, i to svojom krivicom, Postat ce
mozda pomo¢nik Sefa, zahvaljujudi svojim utjecajnim prijateljima, i nista vise. Sto se tice
Pitoleta, on dobro piSe, Sto valja priznati, i izraZava se na otmjen nacin, $to se ne moze
poredi, al nema dubine. Sve je kod njega povrsno. Taj se momak ne moze postaviti za
starjeSinu nekog vaznijeg odjeljenja, ali bi mogao biti od koristi nekom pametnom Sefu
koji bi mu davao upute.

Gospodica Charlotte zapita:

— A gospodin Boissel?

Lesable slegne ramenima i rece:

— To je siromasak, puki siromasak. On nista ne vidi u to¢nim omjerima. Izmislja takve
price da ¢ovjek zaspi kad ih slusa. On je za nas nitko i nista.

Cachelin se nasmija i rece:

— Najbolji je ¢i¢a Savon.

I svi se nasmijase.

Zatim su razgovarali o kazalistu i komadima koji su prikazivani te godine. Lesable je s
takvim istim autoritetom davao svoje misljenje o dramskoj umjetnosti, razvrstavajuci
pisce kao od 8ale, ukazujuci na dobre i loSe strane svakoga od njih sa sigurnoscu ljudi
koji misle da su nepogresivi i da sve znaju.

Zavrsili su s pecenjem. Sad je César skidao poklopac na zdjeli s jetrima, a pritom je bio
toliko oprezan da se lako moglo zakljuciti $to je bilo u njoj. On rece:

— Ne znam da li je to uspjelo. Ali su obi¢no izvrsna. Dobili smo ih od jednoga rodaka
koji zivi u Strasbourgu.

I svi pocese jesti to hladno jelo iz Zute zemljane zdjele s nekom sporos¢u punom posto-
vanja.

Kad donijese sladoled, svi se zaprepastiSe. Bio je to neki umokac, neka ¢orba, neka bistra
tekucina Sto se talasala po zdjeli. Mala slugkinja je zamolila poslasti¢arskog momka, koji
je dosao ve¢ u sedam sati, da ga izvadi iz kalupa, jer se bojala da sama nece to umjeti.

Ozalosc¢eni Cachelin htjede da ga vrati, a zatim se smiri kad pomisli na blagdanski kola¢,
koji svima podijeli s takvom tajanstvenosc¢u kao da je u njemu bila skrivena najveca taj-
na. Svi su netremice gledali u tu simboli¢nu pogacu i predavali je jedni drugima, prepo-
rucujudi svakome da zaZmiri kad uzme svoj komad.

Tko li ¢e naci bob? Neki glup osmijeh lebdio je na usnama. Gospodin Lesable tiho i s ¢u-
denjem uzviknu »Ah!« i pokaza bijelo zrno boba, jo$ obavijeno tijestom, koje je drzao
izmedu palca i kaZiprsta. I Cachelin zapljeska, a zatim povika:

— Izaberite kraljicu! Izaberite kraljicu!

U kraljevoj dusi nastade kratko kolebanje. Zar ne bi bilo politicki da izabere gospodicu
Charlottu? Time bi joj polaskao, pridobio bi je, osvojio! Zatim pomisli da su ga pozvali
bas radi gospodice Core, te bi izgledao glup kad bi izabrao tetku. Okrene se dakle svojoj
mladoj susjedi, pa joj dade vladarski bob i rece:

— Gospodice, hocete li mi dopustiti da ga dam vama?

I prvi put se pogledase u o¢i.
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Ona mu rece: »Hvala vame, pa uze zalog svoga dostojanstva.

On je mislio: »Doista je lijepa ova djevojka. Ima divne oci. I kréna je, sto mu muka!«
Nesto puce, te obje Zene skocise. Cachelin je otvorio bocu $ampanjca, koji je brzo kuljao
iz nje i razlivao se po stolnjaku. Zatim domacin napuni ¢ase pjenusavim pi¢em pa rece:

— Dobear je, to se vidi.

A kad Lesable htjede da otpije, da mu se Sampanjac ne izlije iz ¢ase, César uzviknu:

— Kralj pije! Kralj pije!

I gospodica je Charlotte bila razdragana, te zakresta piskavim glasom:

— Kralj pije! Kralj pije!

Lesable s pouzdanjem iskapi ¢asu, pa je metnu na stol i rece:

— Vidite kako sam odvazan!

Zatim se okrene gospodici Cori i rece:

— Sad je na vama red, gospodice!

Ona htjede da pije, ali pocrvenje kad svi povikase: »Kraljica pije, kraljica pije!« pa se poc¢-
ne smijati i spusti ¢asu ispred sebe.

Vecera je pred kraj bila vrlo vesela; kralj je bio usluzan i ljubazan prema kraljici. A kad
popise liker, Cachelin objavi:

— Sad ce se raspremiti stol, pa ¢e biti vise mjesta. Ako ne pada kisa, mozZemo malo pro-
vesti na terasi.

Bilo mu je stalo do toga da pokaze lijep pogled s nje, iako je bila no¢.

OtvoriSe dakle staklena vrata. Duhnu vlaZan vjetric.

Napolju je bilo prili¢no toplo, kao u travnju, te svi prijedose preko praga koji je razdvajao
blagovaonicu od sirokog balkona. Odatle se vidjela samo nejasna svjetlost Sto je lebdjela
iznad velikoga grada, nalik na vatrene krune koje se mec¢u svecima oko cela. Cinilo se da
je ta svjetlost ovdje-ondje bila jaca, te Cachelin po¢ne objasnjavati:

— Eno, ono sto se onako svijetli tamo, to vam je Eden. Evo kako se ocrtavaju bulevari.
Gle, kako se jasno vide! Danju je veli¢anstven pogled odavde. Uzalud biste putovali, ne
biste vidjeli nista ljepse.

Lesable se bjese naslonio na ogradu pored Core, koja je gledala u prazninu, nijema, ras-
tresena, odjednom obuzeta onom melankoli¢nom ¢eZnjom od koje ponekad zamiru du-
Se. Gospodica Charlotte ode u blagovaonicu, jer se bojala vlage. Cachelin je i dalje govo-

rio, ispruzivsi ruku, pokazujuéi u kojem su pravcu Dome des Invalides, Trocadéro, i
I'Arc de triomphe na trgu Etoile.

Lesable zapita poluglasno:
— A i, gospodice Cora, da li volite gledati Pariz s visine?
Ona se malo trgne, kao da ju je netko probudio, pa odgovori:

— Ja?... Volim, narocito uvecer, kad mislim na ono $to se dogada tamo dolje, pred nama.
Koliko li ima sretnih i nesretnih ljudi u svim tim ku¢ama! Kad bi se samo moglo sve vid-
jeti, Sta bi sve ¢ovjek saznao!

On joj se bjese toliko priblizio da su im se dodirivali laktovi i ramena.
— Mora biti da je ¢arobno kad je mjesecina, — rece joj.

Ona prosaputa:
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— Joste kako. Rekao bi ¢ovjek da je neka slika Gustava Doréa’3. Ala bi to bilo zadovolj-
stvo kad bi ¢ovjek mogao dugo Setati po krovovima!

Onda se on pocne raspitivati o onome $to ona voli, 0 njenim snovima i njenim zadovolj-
stvima. A ona mu je odgovarala mirno, kao razborita, pametna djevojka, koja se ne pre-
daje sanjarijama vige no $to treba. Cinilo mu se da je veoma razumna i da bi doista bilo
ugodno kad bi mogao obuhvatiti rukom taj obli i jedar struk i kad bi je mogao dugo lju-
biti sitnim, sporim poljupcima, kao Sto se i dobra rakija pije malim gutljajima; kad bi
mogao da je ljubi u obraz, pored uha, koje joj je osvjetljavao odbljesak svjetiljke. Osjecao
je da ga privlaci, da ga uzbuduje ta bliskost Zene, ta Zudnja za zrelim, ¢ednim tijelom, i ta
ugodna djevojacka primamljivost. Cinilo mu se da bi ostao tu satima, da bi provodio no-
¢i i nedjelje uvijek tako nalakéen pored nje, ne bi li je osjecao pored sebe i bio prozet ¢aro-
lijom njenog dodira. I nesto nalik na pjesnicko osjecanje uzburkalo mu je srce pred veli-
kim Parizom koji se prostirao pred njim, koji je bio osvijetljen i Zivio svojim zivotom —
zivotom zadovoljstva i razvrata. Cinilo mu se da se visoko uzdigao iznad ogromnog
grada, da je lebdio nad njim, a osjecao je da bi bilo divno kad bi se mogao nalaktiti tako
svake veceri pored neke Zene, kad bi se ljubili, kad bi ljubili u usne jedno drugo i kad bi
se stezali iznad prostranog grada, iznad svih ljubavi u njemu, iznad svih prostackih za-
dovoljstava, iznad svih svakidasnjih Zelja — sasvim blizu zvijezda.

Ima veceri kad i ponajmanje zanesene duse pocinju sanjariti, kao da im rastu krila. Moz-
da je bio i malo napit.

Cachelin ode po svoju lulu, pa se vrati, paleci je.

— Znam, — re¢e, — da ne pusite, pa vam i ne nudim cigarete. Nema nista ljepSe no po-
pusiti ovdje jednu. Za mene bi bila smrt kad bih morao stanovati dolje. A mogli bismo,
jer je ovo kuca moje sestre, kao i dvije susjedne, s lijeve i desne strane. Od njih ima lijep
prihod. A nekad nije skupo platila te kuce.

I okrene se prema blagovaonici pa viknu:

— A koliko si platila ovo zemljiste, Charlotte?

Onda starica poc¢ne govoriti krestavim glasom. Lesable je ¢uo samo odlomke recenice:

— Hiljadu osam stotina Sezdeset trece... trideset pet franaka... kasnije su sazidane... tri
kuce... jedan bankar... preprodao ih bar za pet stotina hiljada franaka...

Pric¢ala je o svome bogatstvu onako rado kao vojnik koji pri¢a o ratovima u kojima je
ucestvovao. Nabrajala je kupnje, govorila o tome $to su joj kasnije predlagali, o viskovi-
ma vrijednostiit. d.

Lesabla je sve to mnogo zanimalo, te se okrene, naslonivsi se sada ledima na ogradu te-
rase. Ali je i tada mogao dokuciti samo poneki odlomak objasnjenja, te iznenada napusti
svoju mladu susjedu i ude saslusati sve; sjede pored gospodice Charlotte i povede s njom
dug razgovor o vjerojatnom povecanju zakupnine i o tome koliki moZze biti prihod na
dobro ulozen novac, u gotovu ili u nepokretnoj imovini.

Otisao je oko ponoci, obecavsi da ¢e opet dodi.
Poslije mjesec dana u cijelom ministarstvu se govorilo samo o Zenidbi Jacques-Léopolda
Lesabla s gospodicom Célestom-Coralijom Cachelin.

13 Gustave Doré, francuski slikar-pejzazist (1833.—1883.) narocito je poznat po ilustracijama za
La Fontainove »Basne«. — Prev.
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I

Mladenci se nastani$e na istome katu na kojem su stanovali Cachelin i gospodica Char-
lotte u jednom stanu koji je bio jednak s njihovim i iz kojeg istjerase stanara.

Medutim, Lesabla je morila jedna briga: tetka nije htjela da osigura Cori nasljedstvo ni-
kakvim kona¢nim aktom. Ipak je pristala da se zakune »pred bogom« da je napisala opo-
ruku i da ju je predala na ¢uvanje gospodinu Belhommu, biljezniku. Osim toga, obecala
je da ¢e sva njena imovina pripasti njenoj necakinji, ako ispuni jedan uvjet. Kad navalise
na nju da kaze kakav je taj uvjet, ona ne htjede da se izjasni, ali se opet zaklela i rekla s
lakim blagonaklonim osmijehom da je lako ispuniti taj uvjet.

Posto je ¢uo ta objasnjenja i vidio koliko je starica tvrdoglava, Lesable pomisli da treba
prijec¢i preko toga, a kako mu se svidala djevojka i kako je njegova Zudnja za njom bila
jaca od njegove neizvjesnosti, on je podlegao Cachelinovim upornim naporima da ga
pridobije.

Sada je bio sretan, mada ga je neprekidno mucila sumnja. I volio je svoju Zenu koja ni u
demu nije iznevijerila njegova ocekivanja. Zivot mu je prolazio, spokojan i jednolik. Uos-
talom, on se za nekoliko nedjelja navikao na svoj nov polozaj oZenjena ¢ovjeka, te je i da-
lje bio besprijekoran ¢inovnik, kao i prije.

Prode jedna godina. Opet dode Nova godina. Na njegovo veliko iznenadenje, nije bio
unaprijeden, iako je s tim rac¢unao.

Unaprijedeni su samo Maze i Pitolet, te Boissel rece Cachelinu u povjerenju da namjera-
va dobro izmlatiti dvojicu drugova jedne veceri, kad izidu, pred samim ulaznim vratima
i pred svima. Od toga ne bi nista.

Za nedjelju dana Lesable nije oka sklopio od muke $to nije unaprijeden, i pored sve svoje
revnosti. Ipak je radio kao konj; zamjenjivao je bez kraja i konca pomocnika Sefa, gospo-
dina Rabota, koji je u godini dana bolovao devet i po mjeseci u bolnici Val-de-Grace;
svakoga jutra dolazio je u osam i po sati, a svakoga dana odlazio u Sest i po. Sta su htjeli
vise? Kad mu nisu bili zahvalni za takav rad i za takav napor, i on ¢e ¢initi ono $to ¢ine
drugi, pa kraj. Svakome po zasluzi. Ta kako li ga je mogao Zrtvovati gospodin Torche-
beuf, koji je s njim postupao kao sa sinom? Zelio je da zna na ¢emu je. Otici ¢e Sefu i obja-
snit Ce se s njim.

Dakle jednog ponedjeljka izjutra, prije no $to bjehu dosli drugovi, zakuca on na vrata
toga mocnog covjeka.

Zacu se krestav glas:

— Slobodno!

On ude.

Sjedeci za velikim stolom pretrpanim raznim papirima, sasvim sicusan, s velikom gla-
vom koju kao da je naslonio na bugacicu, gospodin Torchebeuf je nesto pisao. Kad vidje
svoga omiljelog ¢inovnika, on mu rece:

— Dobar dan, Lesable, kako ste?
Lesable mu odgovori:

— Dobar dan, dragi starjesino, vrlo dobro, a vi?
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Sef prestade pisati i okrene svoj naslonja¢. Njegovo sitno, slabacko i mriavo tijelo, uteg-
nuto u crn redengot ozbiljnog kroja, ¢inilo se sasvim nerazmjerno s velikom stolicom s
koZnatim naslonom. RuZica oficira Legije ¢asti, ogromna i sjajna, a isto tako hiljadu puta
Sira no sto treba za lice koje ju je nosilo, blistala je kao Zeravica na uskim grudima, pri-
gnjecenim velikom lubanjom, kao da se cijelo to stvorenje razvilo u obliku kubeta, poput
pecurki.

Vilica mu je bila Siljasta, obrazi upali, oc¢i izbuljene, a preko mjere veliko ¢elo pokrivala
mu je unazad zabacena kosa.

Gospodin Torchebeuf izusti:

— Sjednite, prijatelju, pa mi recite zasto ste dosli!

On je bio vojni¢ki grub prema svim ostalim ¢inovnicima, smatrajuci sebe za kapetana na
svome brodu, posto je ministarstvo za nj bilo velika lada, admiralski brod za cijelu fran-
cusku mornaricu.

Lesable promuca, nesto malo uzbuden i blijed:

— Dragi starjesino dosao sam da vas zapitam da se nisam o $to ogrijesio.

— Ta niste, prijatelju, zaslo mi upucujete takvo pitanje?

— Zato $to sam bio malo iznenaden kad ove godine nisam unaprijeden kao prijasnjih
godina. Dopustite, dragi starjesino, da vam kaZem sve, a molim vas da mi oprostite $to
sam tako smion. Znam da ste mi ukazivali izuzetnu naklonost i da ste mi ¢inili dobra
kojima se nisam nadao. Znam da se, opc¢enito, ¢inovnici unapreduju tek svake druge ili
svake trece godine, ali dopustite mi da vam ipak kaZem da ja radim u kancelariji pribliz-
no Cetiri puta vise no $to radi obican ¢inovnik, a u kancelariji ostajem bar dvaput duze.
Kad bi netko metnuo na vagu rezultat mojih napora u radu i iznos moje place, onda bi se
vidjelo da ja mnogo viSe radim no $to zaradujem.

Tu re¢enicu bio je unaprijed pripremio, smatrajuci da je odli¢na.
Iznenadeni je gospodin Torchebeuf smisljao sta da mu odgovori. Zatim izusti, s nesto
malo hladnoce u glasu:

— lako se, u nacelu, ne moze dopustiti da Sef i ¢inovnik raspravljaju o takvim stvarima,
ja ¢u vam ovoga puta rado odgovoriti, s obzirom na to $to ste veoma vrijedni u sluzbi.
PredloZio sam vas za unapredenje, kao i prijasnjih godina. Ali je nacelnik precrtao vase
ime, posto smatra da vam je Zenidbom osigurana lijepa buduc¢nost i nesto vise od imuc-
nosti — citavo bogatstvo do kojeg nikada nece do¢i vasi skromni kolege. Zar nije pravo,
jednom rije¢ju, da malo povedemo racuna o stanju svakoga od vas? Vi cete biti bogat,
veoma bogat ¢ovjek. Trista franaka godisnje viSe za vas nece biti nista, dok ¢e to malo
povecanje znaciti mnogo u dzepu ostalih. Eto, prijatelju, zasto ste zapostavljeni ove go-
dine.

Lesable ode zbunjen i ljutit.

Uvecer, o veceri, bio je neljubazan prema Zeni.

Ona je obi¢no bila vesela i prili¢no tihe naravi, ali je bila svojevoljna i nikad nije popusta-
la kad je sto mnogo Zeljela. Vise nije imala za nj onu putenu privlac¢nost iz prvih dana, te
je on, iako ju je uvijek Zelio, jer je bila svjeza i lijepa, osjecao s vremena na vrijeme ono
razocaranje tako blisko gadenju koje se ubrzo javlja kad dva bic¢a Zive zajedno. Zbog
mnogih sasvim obi¢nih i smije$nih pojedinosti u zivotu, zbog nemarnosti u oblacenju
izjutra, zbog domace haljine od obi¢ne vunene tkanine, stare i iznoSene, zbog izblijedjele
sobne haljine, posto nisu bili bogati, i zbog svih neizbjeznih domacih poslova koji postaju
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suvise upadljivi u siromasnoj porodici, za nj je brak gubio sjaj, venuo je onaj cvijet poezi-
je koji izdaleka mami vjerenike.

Domaci zivot bio mu je neugodan i zbog tetke Charlotte, posto ona nije izlazila iz kuce;
ona se pacala u sve, htjela upravljati svim i svemu je prigovarala, a on se opet mnogo bo-
jao da je ne uvrijedi, pa je sve to podnosio s rezignacijom, ali i sa sve ve¢im prikrivenim
ogorcenjem.

Ona je isla kroza stan staracki vukuci noge i neprestano govorila slabim glasom: »Treba-
lo bi da udinite ovo, trebalo bi da ucinite ono.«

Kad bi se muz i Zena nasli nasamo, razdrazen bi Lesable uzviknuo:

— Tvoja tetka postaje nepodnosljiva. Sit sam je, sit sam je, razumijes 1i?

A Cora bi mu mirno odgovorila:

— A $ta tu ja mogu?

Onda bi on planuo:

— Gadno je to kad ¢ovjek ima takvu rodbinu!

A ona bi mu uvijek mirno odgovarala:

— Jest, rodbina je gadna, ali je nasljedstvo lijepo, je li? Nemoj biti budala! Ti ima3 isto
toliko rac¢una koliko i ja da budes pazljiv prema tetki Charlotti.

I on bi zasutio, posto nije znao $to da joj odgovori.

Tetka ih je sada neprestano mucila time $to je uvrtila sebi u glavu da treba da dobiju dije-
te. Pritjerala bi Lesabla u neki kut pa bi mu Saputala u o¢i:

— Zete, mislim da treba da postanete otac prije no §to ja umrem. Zelim vidjeti svoga na-
sljednika. Necete me uvijeriti u to da Cora nije kadra da postane majka. Dosta je da je
¢ovjek pogleda. Kad se ¢ovjek Zeni, zete, onda on to ¢ini radi stvaranja porodice, radi za-
snivanja svoje loze. Nasa sveta majka crkva zabranjuje neplodne brakove. Ja dobro znam
da niste bogati i da dijete iziskuje izdatke, ali vam poslije moje smrti nece nista nedosta-
jati. Zelim jednoga malog Lesabla, Zelim ga, razumijete 1i?

Kako joj se Zelja nije ispunila ni za petnaest mjeseci poslije vjenc¢anja, ona po¢ne sumnjati
i jos viSe navaljivati, a Cori sasvim tiho davase prakti¢ne savjete, kao Zena koja je nekada
saznala mnoge stvari, pa ih se prisjecala u ovoj prilici.

Ali jednoga jutra ona se slabo osjecala i nije mogla ustati.

Kako nikada nije bolovala, veoma uzbudeni Cachelin zakuca na zetova vrata i rece:

— Otr¢ite do doktora Barbetta, a Sofu cete reci, je I' te, da danas ne¢u do¢i u kancelariju
zbog ovog slucaja.

Lesable je bio toga dana na velikoj muci, te nije mogao raditi, sastavljati spise i proucava-
ti predmete. Iznenadeni gospodin Torchebeuf ga zapita:

— Nesto ste rastreseni danas, gospodine Lesable?

A nervozni Lesable odgovori:

— Veoma sam umoran, dragi starje$ino; cijelu no¢ sam proveo pored tetke koja je tesko
bolesna.

Ali 8ef hladno nastavi:

— Valjda je dovoljno to sto je gospodin Cachelin ostao pored nje. Ne mogu pustiti da
nastane nered u mojoj kancelariji zbog osobnih razloga mojih ¢inovnika.
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Lesable je stavio sat na stol ispred sebe i s grozni¢avim nestrpljenjem ekao pet sati. Cim
je na glomaznom satu u dvoristu izbilo pet, on ode, napustajuci kancelariju prvi put toc-
no u propisano vrijeme.

Cak uze fijaker da se odveze kudi, jer je bio veoma zabrinut, a uza stepenice se popne
tréedi.

Sluskinja mu otvori; on je zapita:

— Kako je?

— Lije¢nik je rekao da je veoma slaba.

Zalupa mu srce, te stajase, duboko uzbuden:

— Ah, zbilja?

Zar ¢e mozda umrijeti?

Sada se nije usudio uéi u bolesni¢inu sobu, te pozva Cachelina koji ju je ¢uvao.

Njegov tast odmah dode, oprezno otvarajuci vrata. Na sebi je imao domacu haljinu i
gréku kapu, kao u vrijeme kad je provodio lijepe veceri pored vatre; on prosaputa tihim
glasom:

— Loge je, veoma loge. Od ¢etiri sata nije pri svijesti. Cak su je i pricestili poslije podne.
Onda Lesable osjeti kako mu neka iznemoglost silazi u noge, te sjede.

— Gdje je moja Zena?

— Pored nje.

— Sta je zapravo rekao lije¢nik?

— Kaze da je to udarac kapi. MozZe se povratiti, a moze i nocas umrijeti.

— Jesam li vam potreban? Ako vam nisam potreban, vise volim da ne ulazim. Bilo bi mi
tesko da je gledam u takvom stanju.

— Niste. Idite u svoj stan. Ako se §to dogodi, odmah ¢u vas pozvati.

I Lesable ode u svoj stan.

U¢ini mu se da mu je stan nekako drukciji, veci, svjetliji. Ali se nije mogao nigdje skrasiti,
te izide na balkon.

Bio je to jedan od posljednjih srpanjskih dana, a veliko je sunce bas u tom ¢asu iSc¢ezavalo
iza dva velika tornja Trocadéra, zasipajuci plamenom kiSom mnostvo krovova.

Prostor, blistavo crven pri dnu, dobivao je prelive blijedoga zlata na vecoj visini, a zatim
Zute, pa zelene, i to blijedo zelenilo bilo je malo ozareno svjetlos¢u, dok je iznad glava
prelazilo u ¢isto i svjeze plavetnilo.

Laste su promicale kao jedva vidljive strijele, a na rumenoj pozadini neba ocrtavao se
kukast i letimi¢an obris njihovih krila. A iznad beskrajne gomile kuca, nad dalekim po-
ljem, lebdio je jedan ruzicast oblak, neka plamena para u kojoj su se uzdizali, kao u apo-
teozi, strijele zvonika i svi vitki vrhovi spomenika. L' Arc de triomphe na trgu Etoile ¢inio
se ogroman i crn u pozaru na vidiku, a kube na Déme des Invalides nalikovalo je na ne-
ko drugo sunce koje je palo s neba na leda jedne zgrade.

Lesable se objema rukama drzao za gvozdenu ogradu, sr¢uci zrak kao $to se pije vino,
obuzet Zeljom da skace, da vice, da Zestoko razmahuje — toliko je bio proZet dubokom i
pobjednickom rados¢u. Pred o¢ima mu se ukazivao sjajan Zivot, buduénost ispunjena
srecom. Sta li ¢e raditi? I po¢ne sanjariti.
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Trgnuo se kad ¢u neki Sum iza sebe. Bila je to njegova Zena. O¢i su joj bile pocrvenjele,
obrazi malo podaduli, a izgledala je umorna. Ona mu prinese ¢elo da je poljubi, pa mu
rece:

— Vecerat ¢emo kod tate da bismo bili blizu nje. Sluskinja je nece ostavljati dok ne vece-
ramo.

I on pode za njom u susjedni stan.

Cachelin je ve¢ sjedio za stolom i ¢ekao kéerku i zeta.

Hladno pile, salata od krumpira i zdjela jagoda bili su na priru¢nom stolu, a u tanjurima
se pusila ¢orba.

Sjedose. Cachelin rece:

— Ne bih Zelio da su takvi dani ¢esti. To nije veselo.

A to je rekao s nekom ravnodusnoscu u glasu i s nekim zadovoljstvom na licu. I po¢ne
pozdrljivo jesti kao ¢ovjek koji ima veliki prohtjev za jelom, nalaze¢i da je pile odli¢no, a
da salata od krumpira naprosto osvjezava ¢ovjeka.

Ali je Lesable osje¢ao da mu se zeludac stegao i da mu je dusa nespokojna, te je jedva sto
i jeo, osluskujuci sto se zbiva u susjednoj sobi, koja je bila tako tiha kao da u njoj nije bilo
nikoga. Ni Cora nije bila gladna; bila je uzbudena i placljiva, a s vremena na vrijeme bri-
sala je oci krajickom ubrusa.

Cachelin zapita:

— Sta je rekao Sef?

I Lesable ga obavijesti o pojedinostima, ali je njegov tast Zelio da mu spomene svaku sit-
nicu, te je trazio od njega da mu ih ponovo prica, gledajuci da sve sazna, kao da nije bio
u ministarstvu ¢itavu godinu dana.

— Svakako je vijest o njenoj bolesti izazvala veliko uzbudenje?

I pomisljao je na to kako ¢e se ponosno vratiti kad ona umre i kako ¢ce izgledati njegovi
kolege. Ipak izusti, kao da ga je u potaji grizla savjest:

— Ta ja ne Zelim zla toj dragoj Zeni! Sam bog zna da bih Zelio da dugo pozivi, ali ¢e to
ipak uciniti jak utisak. Ci¢a Savon ¢e zaboraviti Komunu zbog toga.

Poceli su jesti jagode, kad netko odskrinu vrata bolesni¢ine sobe. To ih je toliko potreslo
da odjednom sve troje skociSe uplaseni. I sluskinjica se pojavi, uvijek spokojna i glupava
lica. Ona mirno izgovori:

— Vise ne dise.

A Cachelin pojuri kao lud, bacivsi ubrus na zdjele; Cora pode za njim, a srce joj zalupa.
Ali je Lesable ostao pored vrata i izdaleka gledao blijedu mrlju postelje koju je jedva
osvjetljavala sutonska svjetlost. Vidio je s leda svoga tasta, koji se bjese nagnuo nad po-
stelju i pazljivo gledao, ne micuci se; i odjednom zacu njegov glas kao iz neke daljine, iz
neke velike daljine, s kraja svijeta — jedan od onih glasova koje ¢ovjek sanja i koji mu
kazuju ¢udne stvari. Taj glas izgovori:

— Svrseno je! Ne cuje se viSe nista.
Vidje kako njegova Zena pada na koljena, kako naslanja ¢elo na postelju i kako jeca. On-
da se odluci da ude, a kad se Cachelin ispravi, ugleda na bjelini uzglavka lice tetke Char-

lotte sa zatvorenim oc¢ima, tako upalo, tako ukoceno i blijedo da bi se reklo da je to lice
neke Zene od voska.

On sa zebnjom zapita:
— Dalije svrSeno?
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Cachelin je i sam promatrao sestru, te se okrene pa se pogledase. On mu odgovori:
»Jest«, upinjuci se da licu da tuzan izraz, ali se dva ¢ovjeka prozrese jednim pogledom,
pa se nagonski rukovase, kao da zahvaljuju jedan drugome za ono $to su u¢inili jedan za
drugoga.

Onda se vrijedno prihvatise svih poslova koje iziskuje smrt, ne dangubeci.

Lesable uze na sebe da ode po lije¢nika i da sto brze posvr$ava najhitnije poslove.

Uzme Sesir, pa stréa niza stepenice, ne bi li se Sto prije nasao na ulici, pa da tamo odahne,
da misli i da uziva u svojoj sreci u samoci.

Kad svrsi sve poslove, ode na bulevar, umjesto ku¢i, jer ga je vukla Zelja da vidi svijeta,
da ucestvuje u pokretu, u sretnom vecernjem Zivotu. Dolazilo mu je da dovikne prolaz-
nicima: »Imam pedeset hiljada franaka godi$njeg prihodal« i i8ao je, drzeci ruke u dze-
povima, zastajuéi pred izlozima, zagledajuci skupocjene tkanine, nakite i raskosan na-
mjestaj, misleci s radosc¢u: »Sada sam u stanju sve to kupiti.«

Odjednom prode pored jednog pogrebnog poduzeca, a u glavi mu sinu misao: »A ako
nije umrla? Ako su se prevarili?«

I vrati se u stan Zurnim korakom, s tom sumnjom u dusi.

Kad se vratio, zapita:

— Dalije dolazio lije¢nik?

Cachelin mu odgovori:

— Jest. Utvrdio je da je umrla, a uzeo je na sebe da podnese prijavu o njenoj smrti.

Udose u pokojnic¢inu sobu. Cora je neprestano plakala sjede¢i u naslonjacu. Plakala je
veoma tiho, bez muke, gotovo bez boli sada, i lako je prolivala suze, kao i sve Zene.

Cim se sve troje nadoge zajedno, Cachelin izusti tihim glasom:

— Posto je sluskinja otisla spavati, mozemo pogledati da nije $to sakrila u namjestaju.

I njih dvojica prionuse na posao. Ispraznise ladice, pretresose dzepove, razvise i najma-
nje papirice. Do ponodi nisu nasli nista zamimljivo.

Cora bjese zaspala, pa je pomalo ravnomjerno hrkala. César zapita:

— Hocéemo li ostati ovdje dok ne svane?

Zbunjeni Lesable je mislio da bi to bilo pristojnije. Onda se tast odluci i rece:

— Kad je tako, donesimo naslonjace!

I odose donijeti jo$ dvije stolice s mekim sjedistem koje bjehu u sobi mladoga bra¢noga
para.

Poslije jednoga sata sva rodbina, sve troje neujednaceno su hrkali pred tijelom sledenim
u vjecnoj nepomicnosti.

Probudise se u svitanje, kad mala sluskinja ude u sobu. Cachelin odmah priznade, taruci
oc¢ne kapke:

— Malo sam zadrijemao prije jedno pola sata.

Ali se Lesable odmah pribra i rece:

— Vidio sam. Ja nisam ni trenuo; samo sam zmirio, da odmorim odi.

Cora ode u svoj stan.

Onda Lesable zapita s prividnom ravnodusnosc¢u:

— Kad Zelite da odemo biljezniku, pa da vidimo $ta je u oporuci?

— Pa... danas prije podne, ako hocete.
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— Dali je potrebno da i Cora pode s nama?

— MozZda bi to bilo bolje, jer je ona nasljednica, najzad.

— Onda ¢u joj ja sad reci da se spremi.

I Lesable ode svojim brzim koracima.

Tek sto bjehu otvorili kancelariju biljeznika Belhomma, a u nju udose Cachelin, Lesable i
njegova Zena, u dubokoj crnini, ucviljenih lica.

Biljeznik ih odmah primi i ponudi ih da sjednu. Cachelin uze rije¢:

— Gospodine, vi me poznajete: ja sam brat gospodice Charlotte Cachelin. Ovo je moja
kéerka, a ovo moj zet. Moja jadna sestra umrla je jucer, a sutra ¢emo je sahraniti. Kako je

vama predala na ¢uvanje svoju oporuku, dosli smo vas zapitati da nije izrazila kakvu
Zelju koja se odnosi na njenu sahranu ili da vi nemate $to da nam priop¢ite.

Biljeznik otvori ladicu, uze iz nje omot, razdere ga, pa izvadi iz njega jedan papir i rece:
— Evo, gospodine, ovo je prijepis oporuke koji vam mogu odmah procitati. Drugi pri-
mjerak, potpuno jednak ovome, mora ostati u mojim rukama.

I on procita:

»]a, potpisana Victorine-Charlotte Cachelin, izjavljujem da je ovo moja posljednja volja:
»Svu svoju imovinu od milijun i sto dvadeset hiljada franaka ostavljam djeci koja ¢e se
roditi u braku moje necakinje Céleste-Coralije Cachelin, s pravom da roditelji raspolazu
njome do punoljetnosti najstarijeg djeteta.

»Nize izlozenim odredbama utvrden je dio svakog djeteta, a i dio koji ¢e ostati roditelji-
ma do kraja njihova Zivota.

»U sluc¢aju da umrem prije no §to moja nec¢akinja dobije nasljednika, sva moja imovna
ostat ¢e u rukama moga biljeznika za tri godine, kako bi se mogla ispuniti moja gore iz-
razena volja, ako se za to vrijeme rodi koje dijete.

»Ali, u slu¢aju da Coraliji bog ne podari nijedno dijete za tri godine poslije moje smrti,
moja ¢e se imovina, staranjem moga biljeznika, razdijeliti siromasima i dobrotvornim
ustanovama po priloZzenom popisu.«

Ovome je dodat beskrajan niz imena drustava, brojeva naredenja i preporuka.
Zatim biljeznik Belhomme uctivo predade akt u ruke prenerazenom Cachelinu.
Njemu se ¢ak ¢inilo da treba da pruzi i neka objasnjenja, te rece:

— Kad mi je gospodica Cachelin prvi put ukazala ¢ast da razgovara sa mnom o svojoj
namjeri da napise oporuku u ovome smislu, ona mi je kazala da je njena najveca Zelja da
dobije nasljednika svoje krvi. Na sva moja razlaganja odgovarala je sve izri¢itijim izraZa-
vanjem svoje volje, koja se, uostalom, zasnivala na religijskom uvjerenju, po kojem je,
kako je mislila, svaki brak bez djece znak bozjeg prokletstva. Nisam ni u ¢emu mogao
preinaciti njene namjere. Vjerujte da mi je to veoma zZao.

Zatim dodade, smijeSeci se Coraliji:
— Ne sumnjam u to da ¢e se pokojnic¢in desideratum* uskoro ispuniti.

I troje rodaka odose, suviSe zaprepasteni da bi mogli Sto misliti.

14 Zelja. — Prev.
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Podose kuci, idudi jedno pored drugoga, ne govoreci nista, posramljeni i gnjevni, kao da
su pokrali jedno drugo, ¢ak je i sama Corina bol odjednom isc¢ezla, posto ju je tetkina ne-
zahvalnost oslobodavala plakanja. Lesable bjeSe stisnuo usne problijedjele od srdZzbe, a
najzad rece:

— Dajte mi taj akt da se upoznam s njim de visu.1>

Cachelin mu pruzi akt, i mladi ¢ovjek pocne ¢itati. Zaustavio se na plo¢niku i ostao tamo,
iako su ga gurali prolaznici, i zagledao svaku rije¢ pronicavim i iskusnim okom. Ono
dvoje je ¢ekalo dva koraka ispred njega, Suteci i dalje.

Zatim vrati oporuku tastu i rece:

— Nista se tu ne moZze. Ala nam je podvalila!

Cachelin mu odgovori, ljutit zbog toga §to mu je propala nada:

— Na vama je bilo da dobijete dijete, dodavola! Dobro ste znali da je ona to odavno Zelje-
la.

Lesable slegne ramenima i ne odgovori nista.

Kad dodose kuc¢i, nadose mnostvo ljudi koji su ih ¢ekali — onih ljudi koji se bave vrzma-
njem oko mrtvaca. Lesable ode u svoj stan, jer vise nije htio da se stara ni o ¢emu, a Cesar
se obrecivao na sve, vic¢uci da ga ostave na miru i zahtijevajuci da se sve to sto prije svrsi,
posto mu se ¢inilo da ga za dugo nece osloboditi toga lesa.

Cora se zatvorila u sobu i nije davala glasa od sebe. A poslije jednoga sata Cachelin ode i
zakuca na vrata svoga zeta.

— Dos$ao sam. dragi Leopolde, — re¢e mu, — da vam kaZem $ta sam smislio, posto naj-
zad treba da se sporazumijemo. Ja mislim da ipak treba da je lijepo sahranimo, kako ne
bi posumnjali oni u ministarstvu. Nekako ¢emo se namiriti za troskove. Uostalom, nista
jos nije propalo. Vi se niste odavno ozenili, pa vas samo velika nesre¢a moze omesti da
dobijete djecu. Prionut éete na posao, i kraj. PoZurimo se sto vise mozemo. Hocete li uze-
ti na sebe da malo kasnije odete u ministarstvo? Ja ¢u ispisati adrese na osmrtnicama.

Lesable s jetkos¢u priznade da je njegov tast u pravu, i oni sjedose jedan prema drugo-
me, na dva kraja dugoga stola, da piSu adrese na osmrtnicama s cnrim okvirom.

Zatim rucase. Cora se opet pojavi ravnodusna, kao da je se sve to nije ticalo; ona je mno-
go jela, jer nije nista okusila uoci toga dana.

Cim rucase, Cora ode u svoju sobu. Lesable ode u Ministarstvo mornarice, a Cachelin
sjede na jednu stolicu na balkonu, opkoracivsi je, da popusi lulu. Sun¢ana Zega ljetnjega
dana padala je ravno na mnostvo krovova, medu kojima su neki bili sa staklenim prozo-
rima, pa su blistali kao vatra i odbijali zrake koje su zasjenjivale oc¢i, te ¢ovjek nije mogao
gledati u njih.

A pod tom bujicom svjetlosti sjedio je Cachelin u kosulji i Zmirec¢i gledao u zelene bre-
zuljke, tamo daleko, iza velikoga grada, iza prasljivog predgrada. Mislio je na to kako
siroka, spokojna i svjeza Seina tece ispod tih breZzuljaka, na ¢ijim obroncima ima drveca, i
na to da bi mu bilo kudikamo bolje da potrbuske lezi pod tim zelenilom, na samoj obali
rijeke, i da pljucka u vodu, nego $to mu je na vrelom olovu njegove terase. I tistala ga je
neka bol, misao koja mu nije davala mira, bolni osjecaj da su veoma nesretni i da je ta
neocekivana nesreca utoliko teza i okrutnija ukoliko je njihova nada bila veca i ukoliko je
duze trajala. I on sasvim glasno izgovori, kao ¢ovjek kad mu je mnogo potresena dusa i
kad mu ne da mira misao koju je uvrtio sebi u glavu:

15 Svojim o¢ima. — Prev.
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— Mrcina jedna!

Za sobom, u sobi, ¢uo je kako se krecu sluZbenici pogrebnog poduzeca i kako lupa cekic¢
kojim zakivaju sanduk. Poslije posjete biljezniku, on nije ni otiSao da vidi sestru.

Ali, malo po malo, blaga toplota, veselost i vedra ¢arolija toga raskosnog ljetnjega dana
prodirali su mu u tijelo i dusu, i on pomisli da ne treba ocajavati. Zasto da njegova kéer-
ka nema djece? Nema jos ni dvije godine otkako se udala! Zet mu je naoko snazan, lijepo
razvijen i zdrav ¢ovjek, iako je malen. Ta dobit ¢e dijete, sto mu muka! A zatim, to je i
potrebno, uostalom!

Lesable je kriSom u$ao u ministarstvo i uSunjao se u svoju kancelariju. Na stolu je nasao
cedulju na kojoj su bile ove rijeci: »Trazi vas Sef.« On najprije nestrpljivo odmahnu, kao
da se buni protiv despotizma koji ¢e mu se sad sruciti na glavu, a zatim ga obodri Ziva i
silna Zelja da napreduje u sluzbi. Do¢i ¢e i na njega red da postane Sef, i to brzo; postat ¢e
i nesto vise.

Ode gospodinu Torchebeufu i ne svukavsi redengot za izlazak. Pred njim se pojavi s li-
cem ucviljena ¢ovjeka, kakvo je u ljudi kad su u zalosti, pa je na njemu bilo ¢ak i nesto
viSe: trag istinske i duboke boli, one nehoti¢ne klonulosti koje na crtama lica ostavljaju
velike neprilike.

Sef podigne veliku glavu, uvijek pognutu nad papirom, pa ga osorno zapita:
— Bili ste mi potrebni cijelo prijepodne. Zasto niste dosli?
Lesable odgovori:

— Dragi starjesino, zadesila nas je nesreca, izgubili smo tetku, gospodicu Cachelin, pa
sam bas stoga i dosao da vas zamolim da prisustvujete sahrani, koja ¢e se obaviti sutra.
Lice gospodina Torchebeufa odjednom se razvedri. I on odgovori s nekim postovanjem:
— E, onda je to druga stvar, dragi prijatelju. Hvala vam, pustam vas, posto svakako ima-
te mnogo posla.

Ali je Lesablu bilo stalo do toga da se pokaZze revnostan, te rece:

— Hvala, dragi starjesino, sve je svrseno, te mislim ostati ovdje do kraja kancelarijskog
vremena.

I vrati se u svoju kancelariju.

Vijest se bjeSe pronijela, te su dolazili iz svih kancelarija prije da mu cestitaju nego da mu
izjave suucesce, a i da vide kako se drzi. On je podnosio rije¢i i poglede s glumackom
rezigniranos$¢u u izrazu lica i s taktom kome su se ¢udili. »DrZi se veoma dobro«, govori-
li su jedni. A drugi su dodavali: »Svejedno, u dusi je svakako veoma zadovoljan.«

Kako je Maze bio odvazniji od svih, on ga zapita s neusiljenoséu svjetskog ¢ovjeka koja
mu je bila svojstvena:

— Znate li to¢no koliko je nasljedstvo?

Lesable mu odgovori kao ¢ovjek koji nije nimalo koristoljubiv:

— Ne, ne znam to¢no. U oporuci piSe milijun i dvjesta hiljada franaka, otprilike. To sam
saznao stoga $to nas je biljeznik morao odmah obavijestiti o nekim odredbama koje se
odnose na sahranu.

Svi su mislili da Lesable nece ostati u ministarstvu. Covjek koji ima $ezdeset hiljada fra-
naka godisnjeg prihoda ne ostaje piskaralo. Onda je on ve¢ netko, te moZe postati ono sto
hoce. Jedni su mislili da smjera uci u Drzavni savjet, a drugi su vjerovali da pomislja na
poslanicki polozaj. Sef je ocekivao da ¢e primiti njegovu ostavku i da ce je predati nacel-
niku.
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Cijelo ministarstvo dode na sahranu, a ona se svima u¢ini siromasna. Ali je kruzila ova
vijest: »Gospodica Cachelin je sama Zeljela da je tako sahrane. Tako glasi oporuka.«

Ve¢ sutradan Cachelin dode na duZnost, a poslije nedjelju dana bolovanja dode i Lesa-
ble, nesto malo blijed, ali marljiv i revnostan kao i prije. Rekao bi ¢ovjek da se u njihovu
zivotu nista nije ni dogodilo. Palo je u oc¢i samo to da su razmetljivo pusili debele cigare,
da su govorili o dohotku, o Zeljeznicama i velikim vrijednostima, kao ljudi koji su imali u
dzepu vrijednosne papire, a poslije nekog vremena saznade se da su uzeli u zakup jedno
imanje u okolici Pariza da tamo provedu ostatak ljeta.

Mislilo se: »Skrti su kao i stara; to im je u krvi; nagla vreca zakrpu; ipak nije lijepo $to os-
taju u ministarstvu s takvim bogatstvom.«

Poslije nekog vremena nitko nije ni mislio na njih. Znalo se tko su i $ta su.

v

Iducdi u pogrebnoj povorci za tetkom Charlottom, Lesable je pomisljao na milijun, a kidao
se od utoliko veceg gnjeva $to ga je morao kriti i ljutio se na sve zbog svoje zle srece.

A pitao se i 0 ovome: »Zasto nisam dobio dijete za dvije godine poslije Zenidbe?« I srce
mu je zalupalo od straha da nece imati djece u braku.

Onda, kao deran koji na vrhu visokog i sjajnog stupa s darovima gleda pehar koji treba
skinuti, pa se zarice da ¢e se popeti do njega, zahvaljujuci svojoj odlu¢nosti i volji, i da ¢e
imati snage i izdrZljivosti koja mu je za to potrebna, Lesable se oc¢ajnicki odluci da posta-
ne otac. Ima toliko ljudi koji su o¢evi, pa zasto i on ne bi bio? MoZda je bio nemaran, ne-
brizljiv, a moZzda nesto nije ni znao zbog toga sto je bio potpuno ravnodusan. Kako ga
nikad nije obuzela Zarka Zelja da ostavi nasljednika, on se nikada nije svesrdno postarao
da to postigne. Ubuduce ce zapeti iz sve snage i niSta nece propustiti, pa ¢e i uspjeti u
tome, posto je tako Zelio.

Ali osjeti da mu nije dobro kad se vratio kudi, te je morao le¢i u postelju. Razocaranje je
bilo suvise tesko, te je osjecao posljedice tog potresa.

Lije¢nik je smatrao da je njegovo stanje prili¢cno ozbiljno, te mu preporuci potpun odmor,
a bilo je potrebno da i kasnije dosta dugo pazi na sebe. Postojala je bojazan od zapaljenja
mozdane opne.

On je ipak ustao poslije nedjelju dana i otiSao na duZnost u ministarstvo.

Ali se nikako nije usudio pri¢i bra¢noj postelji, jer je smatrao da je jo$ bolestan. Kolebao
se i bojao kao general koji ¢e zapoceti bitku — bitku od koje mu zavisi budu¢nost. I sva-
ke veceri je to odlagao za sutradan, nadajuci se da ¢e doci vrijeme kad ¢e osjecati da je
zdrav, da mu je dobro, da je snazan i sposoban za sve. Svakoga ¢asa pipao je bilo, a kad
bi mu se ucinilo da je suvise slabo ili da nepravilno kuca, uzimao bi sredstva za jacanje,
jeo nedopeceno meso i dugo Setao prije no sto bi dosao kuci, ne bi li tako ojacao.

Kako se nije oporavljao onako kako je Zelio, palo mu je na pamet da kraj ljeta provede u
okolini Pariza. I ubrzo ¢vrsto povjerova da ¢ist zrak na ladanju moZze imati najpovoljnijeg
utjecaja na njegovu snagu. Za ¢ovjeka u njegovu polozaju zivot na selu moze imati ¢ude-
snih, presudnih posljedica. Opet se smiri, vjerujuci da ¢e uskoro imati uspjeha, te je po-
navljao tastu, s nekim nagovjestajima u glasu:

— Kad odemo na selo, osjecat ¢u se bolje, pa ¢e sve biti dobro.
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Cinilo mu se da se i u samoj rijec¢i »selo« krije neko tajanstveno znacenje.

UzeSe u zakup dakle jednu kucicu u selu Bezensu, pa sve troje dodose da u njoj stanuju.
Njih dvojica su svakoga jutra pjesice odlazili preko ravnice na stanicu Colombes, a otuda
su se svake veceri pjeSice vracali kudi.

Ocarana takvim Zivotom na obali tihe rijeke, Cora je odlazila na strmu obalu i sjedila na
njoj, brala cvijece i donosila velike sveZnjeve mekog, plavog i drhtavog bilja.

Svake veceri Setalo se sve troje duz obale do ustave Morue i navracalo na bocu piva u
gostionici »Kod lipa«. Zaustavljena dugim nizom kolja, rijeka se probijala izmedu sasta-
vaka, skakala, uzavirala i pjenus$ala se na $irini od sto metara, a od buke vodopada po-
drhtavalo je tlo dok je neka laka izmaglica, neka vlazna para lebdjela u zraku, dizudi se s
vodopada kao lak dim i Sire¢i uokolo miris uskomesane vode i uzmuéena mulja.

No¢ se spustala. Tamo daleko, prema njima, velika svjetlost pokazivala im je gdje je Pa-
riz, te bi Cachelin svake veceri ponovio: »Ala je to grad!« S vremena na vrijeme, preko
gvozdenog mosta na kraju otoka prosao bi vlak, te bi se zacula tutnjava kao grmljavina,
pa bi vlak ubrzo iS¢ezao, odlaze¢i bilo na lijevu bilo na desnu stranu — k Parizu ili k mo-
ru.

Vracali su se sporim korakom, gledajuci kako se podize mjesec, sjedajuci na neki jarak da
duze promatraju kako na mirnu rijeku pada njegova meka i Zuta svjetlost, za koju bi se
reklo da tece s vodom i da je nabori vodenog toka pokre¢u kao vatrenu svilu $to se preli-
va. Culo se metalno i kratko kreketanje Zaba. Pozivi noénih ptica pronosili su se kroz
zrak. Ponekad je neka velika sjena klizila po rijeci, narusavajuci njen sjajni i tihi tok. Bila
je to barka kradljivaca koji kriSom love i iznenada bacaju meku, pa bez buke vuku k
¢amcu veliku i mra¢nu mrezu s ulovljenim blistavim i drhtavim krku$ama, kao neko
blago koje izvlace iz vode — Zivo blago srebrnih riba.

Uzbudena Cora njezno bi se naslonila na ruku svoga muza, posto je naslucivala njegove
namjere, iako nisu govorili ni o ¢emu. Za njih je to bilo nesto nalik na ponovnu vjeridbu,
na ponovno ocekivanje ljubavnog poljupca. Ponekad bi je on kriSom pomilovao po kraju
uha tamo gdje pocinje zatiljak — po onom divnom zakutku njezne puti gdje se kovrcaju
prve vlasi. Ona bi mu odgovorila stiskom ruke; i Zudjeli su jedno za drugim, ne predaju-
¢i se jo$ jedno drugome, posto ih je na to pozivala i od tog odvracala neka jaca volja —
prividenje milijuna.

Kako se umirio kad je osjetio nadu oko sebe, Cachelin je zivio kao sretan covjek, pa je
svojski pio vino i mnogo jeo, a u suton je osjecao kako mu se u dusi javljaju neki nastupi
poetskog raspoloZenja — osjecao je onu glupavu raznjeZenost koja obuzima i najtromije
ljude kad gledaju neke prizore u prirodi, kao kisu svjetlosti u granama, zalazak sunca iza
dalekih brezuljaka, s purpurnim odbljescima na rijeci. I onda bi rekao:

— E, kad to vidim, vjerujem u boga! Od toga me ovdje pece — i pokazao bi lazi¢icu, —
pa osjeéam da sam sav uzbuden. Onda postanem ¢udan. Cini mi se da su me zagnjurili u
kupelj, pa mi dode da zaplac¢em.

Lesablu je, medutim, bilo bolje, a odjednom ga je obuzela neka vruéina koju je bio zabo-
ravio, neka potreba da tr¢i kao mlad konj, da se valja po travi i da klikée od radosti.

Pomisli da je doslo vrijeme. Bila je to prava svadbena no¢.
Zatim je za njih nastao medeni mjesec, pun milovanja i nada.
Zatim uvidjeSe da su njihovi, pokusaji beskorisni i da im je uzdanje uzaludno.

Bili su oc¢ajni, veoma nesretni. Ali Lesable nije gubio hrabrost; on je bio uporan u svojim
nadljudskim naporima. Njegova Zena, potaknuta istom nadom i obuzeta istim strahom,
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a pritom jac¢a od njega, rado mu je izlazila u susret pri njegovim pokusajima, izmamlju-
juci njegove poljupce, neprestano pobudujuci njegovu vatrenost koja je malaksavala.
VratiSe se u Pariz prvih dana mjeseca listopada.

Zivot im je postao tezak. Na usnama su im sada bile neljubazne rijeci, a Cachelin je na-
slu¢ivao u ¢emu je stvar, pa ih je peckao otrovnim i prostackim dosjetkama staroga voj-
nika.

I jedna misao ih je neprestano mucila, grizla i poticala da mrze jedno drugo — misao na
nasljedstvo kojeg se ne mogu dokopati. Cora se sada izdirala i obrecivala na muza. Ona
je postupala s njim kao s djecakom, kao s balavcem, kao s ¢ovjekom koji ne vrijedi bog
zna Sta. A Cachelin je ponavljao o svakoj veceri:

— Da sam bio bogat, ja bih imao mnogo djece... A siromasan ¢ovjek mora da bude ra-
zuman.

I okrenuo bi se kéeri pa bi dodao:
— I'ti si svakako kaoija, ali, eto...
A na zeta bi bacio znacajan pogled, pa bi s najvec¢im prezirom slegao ramenima.

Lesable im nije nista odgovarao, kao otmjeniji ¢ovjek koji je zapao u porodicu prostaka.
U ministarstvu su nalazili da loSe izgleda, ¢ak ga je i Sef zapitao jednoga dana:

— Da niste bolesni? Cini mi se da ste se ne$to promijenili.
On odgovori:

— Ta nisam, dragi starje§ino. MoZzda sam umoran; mnogo sam radio u posljednje vrije-
me, kao sto ste mogli vidjeti.

Nadao se da ¢e ga na kraju godine svakako unaprijediti, pa je u toj nadi opet poceo Zivje-
ti Zivotom vrijedna i primjerna ¢inovnika.

Dobio je sasvim malu nagradu — manju od svih drugih. Njegov tast Cachelin ne dobi
nista.

Pogoden u srce, Lesable ode Sefu i prvi put ga nazva »gospodinomu.

— Zasto da radim ovako, gospodine, kad od toga nemam nikakve koristi? — rec¢e mu.
Velika glava gospodina Torchebeufa kao da se nade uvrijedena.

— Vec sam vam rekao, gospodine Lesable, da nikako ne dopustam takvu diskusiju me-
du nama. Opet vam ponavljam da nalazim da je va$ zahtjev neumjestan, posto vase sa-
dasnje bogatstvo u poredenju sa siromastvom vasih kolega...

Lesable nije mogao da se suzdrzi, te rece:

— Ta ja nemam nista, gospodine! Nasa tetka je svu svoju imovinu ostavila prvorodenom
djetetu u mome braku. I moj tast i ja zivimo samo od place.

Iznenadeni Sef mu odvrati:

— Ako danas nemate nista, vi ¢ete u svakom slucaju uskoro biti bogati, a to je jedno isto.
I Lesable ode, jos utuceniji zbog izgubljenog unaprijedenja nego zbog nasljedstva koje
nisu mogli dobiti.

Ali kad Cachelin ude u kancelariju poslije nekoliko dana, lijepi Maze ude s osmijehom
na usnama, zatim se pojavi Pitolet, usplamtjelih ociju, pa vrata gurnu Boissel i ude neka-
ko razdraZen, keseci se i bacajuci na ostale poglede koji su odavali da je u dogovoru s
njima. Ci¢a Savon je neprekidno prepisivao, s lulom na kraju usta, sjedec¢i na svojoj viso-
koj stolici, s nogama na popre¢noj dasci, kao neki djecak.

132



Guy de Maupassant: Izabrane novele

Nitko nije nista rekao. Izgledalo je da nesto oc¢ekuju, a Cachelin je zavodio akte i, po obi-
¢aju, glasno govorio:

— Toulon. Nabava oficirskog posuda za brod »Richelieu«. Lorient. Ronilacko odijelo za
brod »Desaix«. Brest. Ogledi s platnom za jedra engleske produkcije!

Naide Lesable. Sada je svakoga jutra sam dolazio po akte koji su spadali u njegovu nad-
leZnost, posto se njegov tast viSe nije starao da mu ih Salje po podvorniku.

Dok je prelistavao akte poredane na stolu pisara koji ih je zavodio, Maze ga je gledao is-
pod oka, taruci ruke, a Pitolet je zavijao cigaru i imao na usnama one sitne borice koje
odaju radost — one znakove veselosti koja se vise ne moze obuzdavati. On se okrene
prepisivacu pa mu rece:

— Jel' te, ¢i¢o Savon, vi ste mnogo Sta naucili u toku svoga Zivota?

Starac mu ne odgovori, misle¢i da ¢e mu se rugati i da ¢e opet spomenuti njegovu Zenu.
Pitolet nastavi:

— Ipak ste uvijek pronalazili tajnu kako se dobivaju djeca, posto ih imate nekoliko?

Cic¢a podize glavu.

— Vi znate, gospodine Pitolet, da ne volim takve Sale, — re¢e. — Mene je zadesila nesre-

¢a da se ozenim nedostojnim bra¢nim drugom. Kad sam pribavio dokaze o njenoj nevje-
ri, ja sam je ostavio.

Maze ga zapita, govoreci nekako ravnodusno, ne smijudi se:

— Vi ste viSe puta imali dokaza o tome, zar ne?

A ¢ic¢a Savon ozbiljno odgovori:

— Jesam, gospodine.

Pitolet prihvati:

— Ipak ste vi otac nekoliko djece — troje ili ¢etvoro, kako mi rekose?

Cic¢a sav pocrvenje i promuca:

— Pokus$avate da me uvrijedite, gospodine Pitolet, ali necete uspjeti u tome. Moja Zena je
doista rodila troje djece. Imam razloga da pretpostavim da je prvo moje, a ono dvoje ne
priznajem.

Pitolet nastavi.

— Svi kazu, doista, da je prvo vase. To je dosta. Veoma je lijepo kad ¢ovjek ima dijete; to
je veoma lijepo i u tome je sreca. Cujte, kladim se da bi Lesable bio ushi¢en kad bi dobio
jedno dijete, samo jedno, kao i vi.

Cachelin prestane zavoditi akte. Nije se smijao, iako je obi¢no tjerao Segu s ¢i¢om Savo-
nom i na njegov racun izrekao ¢itav niz nepristojnih sala povodom njegovih bra¢nih ne-
daca.

Lesable je prikupio akte, ali je dobro osjetio da njega napadaju, pa je Zelio da ostane, iz
ponosa, zbunjen i ljut, i gledao je da sazna tko im je to mogao odati njegovu tajnu. Zatim
se prisjeti onoga $to je rekao Sefu, i odmah mu bi jasno da se mora pokazati kao veoma
odlucan ¢ovjek, ako ne Zeli da postane predmet podsmjeha u cijelom ministarstvu.

Boissel je hodao tamo-amo i neprestano se kesio. On zamumlja promuklim glasom kao
uli¢ni vikaci:

— Evo tajnog sredstva za dobivanje djece, deset santima, dva sua! Trazite tajno sredstvo
za dobivanje djece, koje je otkrio ¢i¢a Savon, s mnogim strasnim pojedinostima!

Svi se nasmijase, osim Lesabla i njegova tasta. A Pitolet se okrene Cachelinu pa mu rece:
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— Ama $ta vam je, Cachelin? Niste veseli kao obi¢no. Rekao bi ¢ovjek da ne nalazite da
ima nesto zanimljivo u tome $to je ¢i¢a Savon imao jedno dijete sa svojom Zenom. To ne
moze svatko uciniti!

Lesable je opet poceo prevrtati akte, pretvarajuci se da ¢ita i da ne ¢uje nista, ali je pobli-
jedio.

Boissel nastavi istim bezobraznim glasom:

— O korisnosti nasljednika za dobivanje nasljedstva, deset santima, dva sua, trazite!

Smatrajuci da je to lo$ija vrsta duhovitosti, a kivan na Lesabla osobno $to mu je oduzeo
nadu u bogatstvo koju je gojio na dnu srca, Maze se onda neposredno obrati Lesablu:

— Sta vam je, Lesable, suvise ste blijedi?

Lesable podigne glavu i pogleda kolegu ravno u o¢i. Kolebao se za nekoliko trenutaka,
dok su mu usne podrhtavale, i smisljao nesto uvredljivo i duhovito, ali ne smisli nista po
svojoj volji, te odgovori:

— Nije mi nista. Cudi me samo $to tako izdagno sipate duhovitosti.

Jednako ledima okrenut vatri i podiZuci skutove redengota, Maze nastavi, smijuci se:

— Covjek radi ono 8to moze. I mi smo kao i vi, te ne uspijevamo. uvijek...

Grohot smijeha prekide ga u rije¢i. Zaprepasteni ¢i¢a Savon nejasno je shvatio da se ne
obracaju njemu, da se ne rugaju njemu, i stajao je razjapivsi usta, podigavsi pero uvis. A
Cachelin je ¢ekao, spreman da izudara pesnicama prvog koji mu sluc¢ajno padne Saka.
Lesable promuca:

— Ne razumijem. U ¢emu to nisam uspio?

Lijepi Maze pusti jedan skut redengota, pa poce zavijati brk i ljubazno rece:

— Znam da obi¢no uspijevate u svemu ¢ega se poduhvatite. Dakle, nisam bio u pravu
kad sam govorio o vama. Uostalom, rijec je bila o ¢i¢a Savonovoj, a ne o vasoj djeci, posto
vi nemate djece. Dakle, kad uspijevate u svemu cega se lacate, o¢evidno je da nemate
djece stoga Sto to niste ni Zeljeli.

Lesable ga osorno zapita:

— Zasto se pacate u to?

Na to izazivac¢ko ponasanje i Maze podiZze glas:

— Ama, recite mi $ta vam je sad? Potrudite se da budete uctivi, ili ¢ete imati posla sa
mnom!

Ali je Lesable ceptio od gnjeva, pa je prevrsio svaku mjeru.

— Gospodine Maze, — rece, — ja nisam tako veliki uobraZenko kao vi, a ni tako veliki
ljepotan. I molim vas da ubuduce ne razgovarate sa mnom. Ne hajem ja ni za vas ni za
one koji su vam sli¢ni.

I baci jedan izazivacki pogled na Pitoleta i Boissela.

Mazu je odjednom postalo jasno da se prava snaga sastoji u mirnodi i ironiji; ali je bio
uvrijeden u svojoj tastini, pa je htio da u srce pogodi svoga neprijatelja; zato nastavi, go-
voreci kao neki zastitnik, kao neki blagonakloni savjetodavac:

— Dragi Lesable, prelazite granice. Uostalom, ja razumijem vasu srditost: nije ugodno
kad ¢ovjek izgubi bogatstvo zbog sitnice, zbog neceg 5to je tako lako, tako jednostavno...
Cujte, ako hocete, ja ¢u vam uciniti tu uslugu badava, kao dobar drug. To je gotovo za
pet minuta...
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Jo$ nije ni zavrsio, a usred grudi ga pogodi mastionica ¢i¢e Savona, koju je na nj bacio
Lesable. Mastilo pljusnu i obli mu lice pretvorivsi ga u crnca za tili ¢as. On pojuri, koluta-
juci bijelim o¢ima, podigavsi ruku da udari Lesabla. Ali Cachelin zakloni zeta, uhvativsi
visokoga Maza preko sredine, pa ga odbaci uza zid, gurajuci ga, drmusajuci ga, zasipa-
juci ga udarcima. Maze se otrgne, zapevsi iz sve snage, pa otvori vrata i doviknu obojici:
— Pokazat ¢u vam ja!

I nestade ga.

Pitolet i Boissel podo$e za njim. Boissel rec¢e da se uzdrzavao stoga $to se bojao da koga
ne ubije ako se umije$a u borbu.

Cim dode u svoju kancelariju, Maze se pokusa o¢istiti, ali mu to ne pode za rukom: bio je
obojen mastilom s ljubi¢astom osnovom — takozvanim neotklonjivim i neizbrisivim ma-
stilom. Stajao je pred ogledalom, onako razjaren i ojaden, i tro lice smotanim ubrusom.
Postigao je samo to da crnilo postane jos crnje, a dobi i ruzicast preliv, jer mu je krv poju-
rila u lice.

Boissel i Pitolet isli su za njim i davali mu savjete. Po Pitoletovu misljenju, valjalo je da se
umije ¢istim maslinovim uljem; po Boisselovu — mogao je uspjeti samo amonijakom.
Poslase kancelarijskog podvornika da zapita za savjet jednog apotekara. Podvornik im
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donese neku Zutu tekucdinu i kamen za ¢is¢enje mrlja. Sve to bi uzaludno.

Obeshrabreni Maze sjede i rece:

— Sad mi jos$ ostaje pitanje casti. Hocete li biti moji svjedoci, pa oti¢i gospodinu Lesablu i
zatraziti od njega da mi se u dovoljnoj mjeri isprica ili da mi pruzi zadovoljstinu s oruz-
jem u ruci?

Obojica prihvatise, pa pocese raspravljati o onome sto valja ¢initi. Nisu imali ni pojma o
takvim stvarima, ali to nisu htjeli priznati, pa su kazivali svoja bojazljiva i razli¢ita mis-
ljenja, zaokupljeni Zeljom da sve uc¢ine kako valja. Odlucise da se o svemu posavjetuju s
jednim kapetanom fregate koga su uputili u ministarstvo da se stara o nabavama uglje-
na. Ni on nije znao nista vise od njih. Posto je razmislio, on im posavjetova da ipak odu
Lesablu, pa da ga zamole da ih dovede u vezu s dvojicom svojih prijatelja.

Na putu u ured svoga kolege, Boissel odjednom zastade i rece:

— Nije li potrebno da odmah nabavimo rukavice?

Pitolet se pokoleba za trenutak.

— Mozda, — rece.

Ali je trebalo izi¢i, pa kupiti rukavice, a Sef nije znao za Salu. Poslase dakle kancelarij-
skog podvornika da potrazi od trgovca nekoliko razli¢itih pari rukavica. Mnogo su se
zadrzali birajudi boju. Boissel je Zelio crne; Pitolet je mislio da ta boja nije podesna za tu
priliku. Uzese ljubicaste rukavice.

Kad vidje kako ulaze ta dva ¢ovjeka u rukavicama i svec¢ana izgleda, Lesable podiZe gla-
vu i osorno ih zapita:

— Sta hocete?
Pitolet odgovori:

— Gospodine, nas prijatelj gospodin Maze stavio nam je u duznost da od vas zatrazimo
bilo da se ispricate bilo da mu pruZite zadovoljstinu s oruzjem u ruci zbog toga sto ste ga
zlostavljali.

Ali jo$ ogorceni Lesable povika:
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— Sta, vrijeda me, pa me jos i izaziva?! Recite mu da ga prezirem i da prezirem sve to
moze redi ili uciniti.

Boissel pride s tragi¢nim izrazom lica pa rece:

— Nagnat cete nas, gospodine, da u novinama objavimo zapisnik koji vam nece biti
ugodan.

Lukavi Pitolet dodade:

— I moze mnogo nauditi va3oj srec¢i i vasem buducem unaprijedenju.

Zaprepasteni Lesable ih je gledao. Sta da radi? Naumi da nekako dobije u vremenu, te
rece:

— Gospodo, dobit ¢ete moj odgovor za deset minuta. Hocete li ga sacekati u kancelariji
gospodina Pitoleta?

Cim ostade sam, on se obazre oko sebe, kao da trazi savjeta, zastite.

Dvoboj! Tuéi ée se u dvobojul

Sjedio je i drhtao prestravljen, kao ¢ovjek koji nikada nije pomisljao na takvu moguénost,
koji se nimalo nije pripremio za takvu opasnost, za takva uzbudenja, niti se ma i malo
obodrio predvidajudi tako strasan dogadaj.

Htjede ustati, pa se svali na stolicu, posto mu je srce lupalo, a noge su mu klecale. Odje-
dnom se prestade ljutiti, a snaga ga izdade. Ali pomisao na ono $ta ¢e se misliti u mini-
starstvu i na buku koju ¢ée podi¢i ta stvar po kancelarijama potakne njegov klonuli ponos,
te ode Sefu da ga zapita za misljenje, ne znajuci na sto da se odludi.

Gospodin Torchebeuf je bio iznenaden i zbunjen. Potreba dvoboja nije mu isla u glavu,
pa je pomisljao da ¢e zbog toga nastati jos veci nered u njegovu odjeljenju. On je ponav-
ljao:

— Nista vam ne mogu reci. To je pitanje ¢asti koje me se ne tice. Hocete li da vam napi-
Sem pismo za majora Bouca? To je stru¢njak za te stvari, pa ¢e vam mocdi dati upute.
Lesable to prihvati i ode do majora, koji pristade ¢ak da mu bude i svjedok; za drugog
svjedoka uze jednog Sefova pomocnika.

Boissel i Pitolet su ih za sve to vrijeme ¢ekali u rukavicama. Pozajmili su dvije stolice iz
susjedne kancelarije, kako bi imali ¢etiri sjedista.

Ozbiljno se pozdravise, pa sjedoSe. Pitolet uze rije¢ i izloZi cijelu stvar. Posto ga saslusa,
major odgovori:

— Stvar je ozbiljna, ali se meni ¢ini da se moZze popraviti; sve zavisi od namjera.
Bio je to podmukao stari pomorac koga je to zabavljalo.

I zapoce duga diskusija, a za to vrijeme sastaviSe cetiri nacrta za pisma, posto su isprike
morale biti uzajamne. Ako gospodin Maze prizna da u nacelu nije imao namjere da uvri-
jedi gospodina Lesabla, ovaj ¢e spremno priznati da je kriv sto ga je gadao mastionicom i
ispricat ¢e mu se za svoju nepromisljenu plahovitost.

I ¢etiri svjedoka odo$e onima koje su zastupali.

Maze je sjedio za stolom, uzrujan i uzbuden zbog toga sto ¢e se mozda tuci u dvoboju,
iako je ocekivao da ¢e njegov protivnik uzmadi, i gledao cas jedan ¢as drugi obraz u
okruglom kositrenom ogledalcetu, kakva ¢inovnici skrivaju u svojim ladicama da bi mo-
gli dotjerati bradu, kosu i kravatu prije no sto izidu uvecer.

On procita pisma koja mu donijese, pa rekne s ocevidnim zadovoljstvom:

— Cini mi se da je to veoma ¢asno. Spreman sam potpisati.
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Sa svoje strane, Lesable je bez ikakve prepirke prihvatio sastav svojih svjedoka i rekao:
— Posto tako mislite, ostaje mi samo da pristanem.

I ¢etiri punomocénika opet se okupise.

Pisma su bila izmijenjena, te se ozbiljno pozdravise i rastase se, posto je spor zagladen.

U nadlestvu je zavladalo neobi¢no uzbudenje. Cinovnici su odlazili po vijesti, prelazili s
jednih vrata na druga i prilazili jedan drugome u hodnicima.

Kad saznado$e da je spor zagladen, svi se razoc¢arase. Netko rece:
— To neée pomoci Lesablu da dobije dijete.
I ta dosjetka poce kruziti. Neki ¢inovnik sastav i pjesmu.

Ali iskrsnu jedna teSkoca bas u ¢asu kad se ¢inilo da je sve bilo svr$eno; na nju je upozo-
rio Boissel:

—Kako se trebaju ponasati dva protivnika kad se nadu oci u o¢i? Hoce li se pozdravljati?
Ili ¢e se pretvarati da se ne poznaju?

Odluceno je da se toboze slucajno sretnu u Sefovoj kancelariji i da pred gospodinom Tor-
chebeufom izmijene nekoliko uctivih rijeci.

Ta ceremonija odmah je i izvrSena, pa Maze ode fijakerom koji bjese narucio da nekako
opere kozu kod kuce.

Lesable i Cachelin odo$e zajedno kucdi, ne govoreci, ogorceni jedan na drugog, kao da je
ono sto se dogodilo zavisilo od jednog ili drugog. Cim stigne u stan, baci iz sve snage
Se$ir na ormar, pa doviknu Zeni:

— Dosta mi je svega. Zbog tebe sam morao i na dvoboj sada!
Ona ga pogleda, iznenadena i ve¢ ljutita.

— Dvoboj, a zasto?

— Zato sto me je Maze uvrijedio zbog tebe.

Ona mu pride i rece:

— Zbog mene? Kako?

On se bijesan zavali u naslonja¢. Zatim nastavi:

— Uvrijedio me je... Nije ni potrebno da ti kaZem &to vise.
Ali je ona Zeljela saznati, te rece:

— Mislim da treba da mi ponovis sto ti je rekao o meni.
Lesable pocrveni pa promuca:

— Rekao mi je... rekao mi je... Bila je rije¢ o tome da si nerotkinja.

Nju to potrese; zatim je obuze gnjev, pa ofeva grubost izbi iz njene Zenske prirode, te
prasnu:

— Ja? Ja, nerotkinja? Ja? A Sta zna o tome taj prostak? Nerotkinja sam s tobom, jest, zato
Sto ti i nisi ¢ovjek! Da sam se udala za koga bilo drugog, znas, ja bih imala djece! Ah, bo-
lje da ne govoris! Zar mi je lako $to sam se udala za takvog mekusca kao $to si ti!... A Sta
si ti odgovorio tome bijedniku?

Poplasivsi se od te oluje, Lesable promuca:
— Ja sam mu... opalio S8amar.
Ona ga pogleda ¢udedi se:

— A Sta tije on ucinio?
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— Poslao mi je svjedoke. Eto!

Sad ju je pocela zanimati ta stvar, jer su je, kao i sve Zene, privlacili dramati¢ni doZivljaji,
te postade odjednom blaza, odjednom osjeti da postuje toga ¢ovjeka koji ¢e radi nje izlo-
ziti zivot opasnosti, i zapita ga:

— A kad cete se tuci?

On joj spokojno odgovori:

— Necemo se tuci; tu stvar su uredili svjedoci. Maze mi se ispricao.

Ona ga s najvecim prezirom odmjeri pogledom:

— Ah, vrijedali su me pred tobom i ti si dopustio da tako govore, a neces se tuci! Samo ti
je to nedostajalo pa da postanes i kukavica!

On se pobuni:

— Naredujem ti da usutis. Ja bolje znam od tebe Sta zadire u moju ¢ast. Uostalom, evo ti
pisma gospodina Maza. Uzmi, procitaj, pa ¢e$ vidjeti.

Ona uze pismo, preleti ga pogledom, pogodi sve, pa mu rece, rugajuci se:

— I ti si napisao pismo, je li? Bojite se jedan drugoga. Oh, kakve su kukavice ljudi! Da
smo na vasem mjestu bile mi, Zene... Najzad, time sam ja uvrijedena. Ja, tvoja Zena, a ti se
zadovoljavas time! Ne ¢udim se onda viSe $to nisi u stanju dobiti dijete. Sve je to u vezi.
Ti si... mlakonja prema Zenama kao i prema ljudima. Ah, udala sam se za pravog $mok-
ljana!

Odjednom je dobila Cachelinov glas i njegove pokrete — prostacke pokrete stare vojni-
¢ine i muske prelive u glasu.

Stoje¢i pred njim s rukama na kukovima, onako visoka, razvijena, snazna, oblih prsa,
crvena u licu, govoreéi dubokim i drhtavim glasom, sa svjezim i krvlju zalivenim obra-
zima lijepe djevojke, ona je gledala kako pred njom sjedi taj maleni bljedunjav ¢ovijek,
nesto malo celav, obrijan, s kratkim advokatskim zaliscima. ZaZeljela je da ga zadavi, da
ga smrvi.

I ona mu ponovi:

— Nisi ti ni za §to, ni za $to! Cak dopustas da te svi preskacu kao ¢inovnika!
Otvorise se vrata; pomoli se Cachelin, koga je privukla vika, pa zapita:

— Staje to?

Ona se okrene:

— Govorim ovoj budali ono §to zasluzuje.

Lesablu se ucini kao da se podigla neka koprena, te je u pravoj boji vidio i oca i kéerku —
stvorenja iste krvi, istog prostackog i grubog soja. Vidio je da je propao, da je osuden da
uvijek zivi izmedu njih dvoje.

Cachelin rece:

— Samo kad biste se mogli razvesti. Nije ugodno biti Zena uskopljenog pijetla.

Lesable se uspravi jednim skokom, drs¢udi od gnjeva, prasnuvsi kad to ¢u. On pode k
tastu mucajudi:

— Napolje!... Napolje!... Vi ste u mojoj kuéi, razumijete... Izidite napolje!...

I zgrabi s ormara bocu punu vode za ublazavanje boli, pa zamahnu njome kao buzdova-
nom.

Uplaseni Cachelin izide natraske, mrmljajudi:
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— Koji mu je vrag sad?!
Ali se Lesablov gnjev ne stisa. Mjera je bila prevrsena. On se okrene k Zeni, koja ga je jed-
nako gledala, ¢udeci se pomalo njegovoj naglosti, pa stavi bocu na ormar i viknu:

— Sta se tebe tice... $ta se tebe tice...

Ali nije znao $to da kaze, posto joj nije mogao navesti nikakve razloge, te je stajao prema
njoj, iskrivljena lica, govoreci izmijenjenim glasom.
Ona se nasmija.

Kako ga je i ta veselost vrijedala, on pomahnita, pa jurnu na nju, $¢epa je lijevom rukom
za grlo, a desnom je poc¢ne bjesomucno udarati po licu. Ona je uzmicala, zaprepastena,
pridavljena. Naide na krevet, pa se nauznak svali na nj. On je nije pustao, vec ju je i dalje
tukao. Odjednom se podiZze, zadihan, izmoren, pa se zastidi zbog svoje surovosti i pro-
muca:

— Eto... eto... eto §to bi.

Ali se ona nije micala, kao da ju je ubio. Lezala je poleduske, na rubu postelje, a lice je
zaklonila objema rukama. On joj pride, ustezudi se, pitajuci se Sta ce biti i ¢ekajuci da ot-
krije lice, kako bi mogao vidjeti $to joj se zbiva u dusi. Kako je sve vise strahovao, on
prosaputa poslije nekoliko minuta:

— Cora! Cuje$, Cora!

Ona mu ne odgovori, niti se pomace.

Sta li joj je? Sta li radi? A $ta li ¢e tek raditi?

Kad ga je minuo gnjev, onako isto brzo kao $to je i planuo, on je osjecao da je odvratan
¢ovjek, gotovo zloc¢inac. Tukao je Zenu, svoju Zenu, i to on, pametan i hladan covjek, lije-
po odgojen i uvijek razborit ¢ovjek. I u ganutosti koja ga je obuzela poslije gnjeva zazelio
je da je zamoli za oprostenje, da klekne, pa da poljubi taj izudarani i crveni obraz. Vrhom
prsta polako joj dodirnu jednu ruku — ruku rasirenu preko lica koje se nije vidjelo. Ona
kao da nije nista osjetila. On je pogladi, pomilova, kao §to ¢ovjek miluje pokarana psa.
Ona to ne primijeti. On joj opet rece:

— Cora, slusaj, Cora, pogrijesio sam!

Bila je kao mrtva. Onda on pokusa da joj podigne ruku. Lako je odvoji, pa vidje jedno
otvoreno oko koje ga je gledalo — nepomic¢no oko koje ga je uznemirilo i uzbudilo.

On nastavi:

— Slusaj, Cora, toliko sam bio ljut da nisam znao $to radim. Tvoj otac me je istjerao iz
koze. Tako se ne smije vrijedati ¢ovjek.

Ona mu ne odgovori, kao da ga nije ni ¢ula. Nije znao $to da kaZe, $to da ¢ini. Poljubi je
kraj uha, a kad se ona podigne, ugleda joj na kraju oka suzu — krupnu suzu koja kanu i
brzo se otkotrlja niz obraz, dok su joj se o¢ni kapci micali i svakoga ¢asa sklapali.
Obuzela ga je bol, bio je prozet uzbudenjem, te rasiri ruke i svali se na Zenu; usnama joj
odmakne i drugu ruku, pa je po¢ne moliti, ljubedi je po cijelome licu:

— Jadna moja Cora, oprosti mi, oprosti mil!

Ona je neprekidno plakala, ne¢ujno, ne jecajuci, kao sto place c¢ovjek kad ga nesto mnogo
boli.

Drzao ju je stisnuvsi je uza se, milovao je, S8aputao joj na uho sve njezne rijec¢i kojih se
mogao sjetiti. A ona je bila neosjetljiva. Medutim, prestane plakati. Dugo su ostali tako
ispruzeni i zagrljeni.
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No¢ se spustala i ispunjavala tamom sobicu, a kad se sasvim smraci u sobi, on se osmjeli
da od nje izmoli oprostenje na nacin koji je opet mogao dati maha njihovim nadama.

Kad su ustali, njegov glas i njegovo lice postali su opet obi¢ni, kao da nista nije ni bilo.
Ona je, naprotiv, izgledala raznjeZena, te joj je glas bio blaZi nego obi¢no, a muza je gle-
dala pokorno, gotovo umiljatim o¢ima, kao da su joj se poslije tog neo¢ekivanog Samara-
nja smirili Zivci i kao da joj je omek3alo srce. On mirno izusti:

— Tvome ocu svakako je dosadno samom u kudi; trebalo bi da ode$ po njega; uostalom,
vrijeme je i veceri.

Ona izide.

Bilo je doista sedam sati, te ih mala sluskinja pozva na veceru. Zatim s kéerkom dode i
Cachelin, miran i nasmijan. Sjeli su za stol i srda¢no razgovarali te veceri, kako ve¢
odavno nisu razgovarali, kao da se dogodilo nesto $to ih je sve moglo usrediti.

A%

Ali od nada koje su neprestano gojili i koje su uvijek obnavljali nikada nije bilo nista. Ka-
ko ih je nada iznevjeravala iz mjeseca u mjesec, i pored Lesablove istrajnosti i dobre volje
njegove drugarice, obuzela ih je grozni¢ava zebnja. Neprestano su predbacivali jedno
drugome zbog tog neuspjeha, a ogorceni muz, omrsavio i umoran, morao je narocito po-
dnositi prostacke Cachelinove napade; u njihovu domacem ratovanju tast ga vise nije ni
zvao drukéije do »gospodin Pijetao, sjecajuci se bez sumnje da zamalo $to ga zet nije po-
godio bocom u glavu onoga dana kad ga je nazvao »uskopljenim pijetlom«.

Njegova kéi i on, vezani nagonskim savezom, bjesnjeli su stoga $to im je uvijek bila na
pameti misao o tom velikom i bliskom bogatstvu, kojeg se nisu mogli docepati, pa nisu
znali 8to da smisle samo da ponize i namuce toga nemoc¢nog ¢ovjeka, od kojeg je poticala
sva njihova nesreca.

Cora je ponavljala svakoga dana, sjedajuci za stol:
— Nemamo bogzna §ta za veceru. Druk¢ije bi bilo da smo bogati. To nije moja krivica.
Kad bi Lesable posao u kancelariju, ona bi mu doviknula s kraja sobe:

— Uzmi kiSobran, da mi se ne vrati$ prljav kao kota¢ na omnibusu. Najzad, nisam ti ja
kriva 8to jo$ moras biti Skrabalo.

Kad je sama htjela oti¢i od kuce, nikad nije propustala da ne uzvikne:

— Kad pomislim da bih imala svoja kola da sam se udala za koga drugog.

Mislila je na to svakoga ¢asa, u svakoj prilici, pa je peckala muza prijekorima, Sibala ga
uvredama, samo njega krivila i samo njemu pripisivala odgovornost za izgubljeni novac
koji je mogla imati.

Jedne veceri on najzad opet izgubi strpljenje, pa viknu:

— Hoces li umuknuti jednom, sto mu gromova! Prije svega, ti si kriva, i samo ti, znas, sto
nemamo djece, posto ja imam jedno dijete...

Lagao je, jer je vise volio sve drugo od tog vjecitog prijekora i te sramote da ga smatraju
za nemocna ¢ovjeka.

Ona se najprije zac¢udi, pa ga pogleda, pokusavajuci da nazre istinu u njegovim oc¢ima, a
zatim shvati u ¢emu je stvar i re¢e mu s najvecim prezirom:
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— Tiimas$ dijete? Ti?

On bestidno odgovori:

— Jest, imam nezakonito dijete, koje sam dao na ¢uvanje u Asnieres.

Ona mu mirno odgovori:

— Otici ¢emo sutra da ga posjetimo, da vidim kakvo je.

A on pocrveni do usiju i promuca:

— Kako ti hoces.

Sutradan ona ustade ve¢ u sedam, a kad se on tome zac¢udi, rec¢e mu:

— Pa zar ne ¢emo otié¢i da posjetimo tvoje dijete? Sino¢ si mi to obecao. Da ga danas slu-
¢ajno nemas?

On naglo skoci iz postelje i rece:

— Necemo oti¢i mome djetetu, vec lije¢niku, a on ¢e ti re¢i kakva si.

Ona mu odgovori kao Zena koja vjeruje u sebe:

— Drugo nista i ne zelim.

Cachelin uze na sebe da javi u ministarstvu da mu je zet bolestan, a supruzi Lesable, po

uputi susjednog apotekara, zazvonise to¢no u jedan na vratima doktora Lefilleula, pisca
nekoliko djela o higijeni radanja.

Udose u jedan bijeli salon sa zlatnim prugama i losim namjestajem, naizgled prazan i
nenastanjen, i pored velikog broja stolica. SjedoSe. Lesable je bio uzbuden; bojao se, a i
stidio se. Dode red na njih, te udose u nesto nalik na kancelariju, gdje ih doceka jedan
debeo, omaniji ¢ovjek, pretjerano uctiv i hladan.

On je ¢ekao da mu objasne $to hoce, ali se Lesable, crven do usiju, nikako nije mogao od-
luciti na to, te se odluci njegova Zena i rece spokojnim glasom, kao Zena koja je spremna
na sve, samo da postigne cilj:

— Gospodine, dosli smo vam stoga $to nemamo djece. Od djeteta zavisi da li ¢emo dobi-
ti jedno veliko bogatstvo.

Podroban i mucan pregled trajao je dugo. Cinilo se da se samo Cora bez ustruavanja
podvrgava pazljivom lije¢nickom pregledu, kao Zzena koju pobuduje i bodri neki visi in-
teres.

Poslije pregleda oba supruga, koji je trajao bezmalo ¢itav sat, lije¢nik im ne rece $to je
utvrdio.

— Ne mogu nista utvrditi, — rece, — niSta nenormalno, nista narocito. Uostalom, takvi
slucajevi su dosta Cesti. S tijelima biva ono isto §to i s karakterima. Kad vidimo da ima
toliko rastavljenih brakova zbog neslaganja naravi, nije nikakvo ¢udo $to ima i brakova
bez djece, zbog tjelesne nesuglasnosti. Cini mi se da je gospoda neobi¢no dobrog sastava
i da je u stanju da rada. Gospodin, opet, nema nicega u tjelesnom sastavu §to bi bio ne-
pravilno, ali je nesto slab, ¢ini mi se, moZda ba$ stoga $to je pretjerano velika njegova Ze-
lja da postane otac. Hocete li mi dopustiti da vas pregledam slusanjem?

Zabrinuti Lesable skine prsluk, a lije¢nik prisloni uho na ¢inovnikove grudi i leda, oslus-
kujuéi dugo; zatim ga uporno poc¢ne kucati, pocev od trbuha, pa do vrata i od krsta do
potiljka.

Utvrdio je da mu srce nes$to malo nepravilno kuca i da je ¢ak moguce da mu obole pluca.

— Treba da se lijecite, gospodine, da se paZljivo lijecite. To je malokrvnost, iscrpenost i
nista viSe. Te jo$ beznacajne mane mogu vremenom postati neizljecive.
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Sav problijedio od strepnje, Lesable zatrazi upute za lijecenje. Lije¢nik mu propisa kom-
pliciranu dijetu. Gvozde, prijesno meso, ¢orbu svaki dan, odmor i ljetovanje na selu Jjeti.
Zatim mu dade savjete za kasnije, kad se osjeti bolje. Ukaza im i na uobicajene postupke
za njihov slucaj, koji su ¢esto dovodili do uspjeha.

Pregled je stajao cetrdeset franaka.

Kad se nadose na ulici, Cora izusti, pucajuci od prigusene ljutine i predvidajuci sto ih
¢eka:

— Lijepo sam nasjela!

On joj ne odgovori. I$ao je sav protrnuo od straha, prisjecajuci se svake lije¢nikove rijeci i
mjereci je. Da ga nije prevario? Da ne misli da je propao? Sada je slabo mislio na nasljed-
stvo i dijete. U pitanju mu je bio Zivot!

Cinilo mu se da ¢uje kako mu $usti u plué¢ima i da osjeca kako mu srce ubrzano kuca.
Kad je prolazio vrtom, Tuileriesima, osjetio je da malaksava, te zazeli sjesti. Njegova
ogorc¢ena Zena ostade na nogama pored njega, ne bi li ga tako ponizila; ona ga je gledala
odozgo nanize s nekim prezirnim sazaljenjem. On je tesko disao i preuvelic¢avao tu zadi-
hanost koja je poticala od uzbudenja, a prste lijeve ruke drzao je na zglavku desne i bro-
jio otkucaje bila.

Tapkajuci od nestrpljenja, Cora ga zapita:

— Jesi li zavrsio s tim prenemaganjem? Kad ¢es biti gotov?

On ustade kao $to ustaju Zrtve, pa pode dalje, ne progovorivsi ni rijeci.

Kad saznade za rezultat pregleda, Cachelin nije mogao obuzdati gnjev. Derao se:
— Sad smo nasjeli, bas smo nasjeli!

I gledao je zeta zvjerskim ocima, kao da ga je htio prozderati.

Lesable ga nije ni slusao ni ¢uo, posto je mislio samo na svoje zdravlje, na svoj zZivot, ko-
me prijeti opasnost. Otac i kéi mogli su vikati, posto nisu bili u njegovoj koZi, a on je Zelio
sacuvati svoju kozu.

Na stolu je drzao bocice iz apoteke, a prilikom svakog objeda odmjeravao je lijekove, dok
se njegova zena smijes$ila, a tast se grohotom smijao. Svakoga ¢asa gledao se u ogledalu,
svakoga ¢asa prinosio ruku srcu da vidi kako kuca, a naredio je da mu postelju namjeste
u mracnoj sobi u kojoj su drzali odijelo, jer vise nije zelio tjelesni dodir s Corom.

Prema njoj je sada osje¢ao neku plasljivu mrznju, u kojoj je bilo i prezira i odvratnosti.
Uostalom, sada mu se ¢inilo da su sve Zene ¢udovista, opasne Zivotinje kojima je stavlje-
no u zadatak da ubijaju ljude, a na oporuku tetke Charlotte mislio je samo kao na neki
nesretni slucaj, zbog kojeg je lako mogao umrijeti.

I dalje su proticali mjeseci. Ostala je samo godina dana do isteka roka.

Cachelin je u blagovaonici objesio ogroman zidni kalendar, pa je na njemu svakoga jutra
precrtavao dane, a njegova ogorc¢enost zbog toga sto nije mogao nista uciniti, njegov ocaj
zbog toga Sto mu se iz sedmice u sedmicu izmice iz ruku bogatstvo, i njegov gnjev pri
pomisli da ¢e i dalje morati tegliti u kancelariji, a da ¢e zatim Zivjeti do smrti s penzijom
od dvije hiljade i Cetiri stotine franaka, poticali su ga na to da Zestoko praska, a malo je
trebalo pa da se i potuce sa zetom.

Nije mogao gledati Lesabla a da ne zadrsce od bjesomucne Zelje da ga tuce, da ga smrvi,
da ga gazi nogama.

Toliko ga je mrzio da se nije mogao obuzdavati. Kad god bi ga vidio kako otvara vrata i
ulazi, u¢inilo bi mu se da mu u kuc¢u ulazi kradljivac koji mu je oduzeo svetu imovinu —
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obiteljsko nasljedstvo. Mrzio ga je lju¢e no $to se mrzi smrtni neprijatelj, a u isto vrijeme
ga je i prezirao zbog njegove slabosti, narocito zbog njegova kukavic¢luka otkad je odus-
tao od ostvarenja zajednickih nada, bojeci se za svoje zdravlje.

Lesable se doista vise klonio Zene no $to bi ¢inio i da ih ne vezuju nikakve veze. Nije joj
vise prilazio, nije je dodirivao, pa je ¢ak izbjegavao i njen pogled, koliko iz stida toliko i
iz straha.

Cachelin je svakoga jutra pitao kéerku:

— Pa, je li se odlucio tvoj muz?

Ona mu je odgovarala:

— Nije, tata.

Svakoga dana za stolom su iskrsavale mucne svade. Cachelin je neprestano ponavljao:

— Kad ¢ovjek nije ¢ovjek, onda je bolje da crkne, pa da nacini mjesto drugome.

A Cora bi dodala:

— Istina je da ima veoma izlisnih i veoma dosadnih ljudi. Ne znam $to ¢ine na ovome
svijetu, jedino Sto postanu teret svima.

Lesable je pio lijekove i nije odgovarao. Najzad mu jednoga dana podviknu tast:

— Znate, ako sad ne promijenite ponasanje, posto vam je bolje, ja dobro znam $to ¢e ura-
diti moja kéerka!...

Zet podiZe o¢i, predosjecajuci novu uvredu, pitajuci pogledom. Cachelin nastavi:

— Uzet ¢e drugoga mjesto vas. A vi doista imate veliku srecu sto to ve¢ nije ucinila. Kad
se Zena uda za takvog klipana, moZze joj se sve dopustiti.

Lesable pomodrje, pa odgovori:

— Jajoj ne smetam da postupa po vasim lijepim savjetima.

Cora je oborila o¢i. A Cachelin se malo zbuni, sjetivsi se nejasno da je preSao granice u
govoru.

VI

U ministarstvu je izgledalo da se ta dva ¢ovjeka prili¢no dobro slazu.

Medu njima je postojao neki presutni ugovor da od svojih kolega kriju borbu koju su vo-
dili u kuéi. Zvali su jedan drugoga »dragi moj Cachelin« — »dragi moj Lesable, pa su se
¢ak pretvarali i da se zajedno smiju, da su sretni i zadovoljni, da im je ugodan zajednicki
zivot.

S druge strane, Lesable i Maze bili su ceremonijalno u¢tivi jedan prema drugom, kao
protivnici koji su se bezmalo mogli potuéi. Zbog promasena dvoboja od kojeg je obojicu
podilazila jeza, oni su bili pretjerano uctivi i ukazivali jedan drugome vise postovanja, a
moZzda su u potaji Zeljeli i da se zbliZe, iz nejasnog strahovanja od novog sukoba. Na nji-
hovo pona3anje otmjenih ljudi koji su imali rijeSiti jedno pitanje ¢asti gledalo se s obziri-
ma i odobravanjem.

Pozdravljali su se iz velike daljine sa strogom ozbiljnoséu, visoko podizudi SeSir na sa-
svim dostojanstven nacin.

Nisu govorili, posto ni jedan ni drugi nije Zelio, ili se nije usudio, prvi zapodjenuti raz-
goVor.
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Ali jednoga dana Sef pozva Lesabla da odmah dode, te ovaj potréa da pokaZze kako je
revnostan, pa na zavijutku hodnika svom snagom udari u trbuh jednog ¢inovnika koji je
iSao u suprotnom pravcu. Bio je to Maze. Uzmakose obojica, a Lesable zbunjen i uctiv
zapita usluzno:

— Da vas nije zaboljelo, gospodine?

Maze odgovori:

— Nimalo, gospodine.

Od toga dana smatrali su da trebaju progovoriti po koju rije¢ kad se srethu. Nadmecuci
se u uctivosti, oni su zatim postali usluzni jedan prema drugom, a iz toga se izrodi i
izvjesna familijarnost, zatim i prisnost kojoj nije davala maha neka uzdrzljivost — pris-
nost ljudi koji se nisu poznavali i ¢ijem je poletu smetalo neko bojaZzljivo kolebanje; za-
tim, poslije mnogih uctivosti i posjeta iz jedne kancelarije u drugu, postase i dobri dru-
gOVi.

Sada su cesto caskali, dolaze¢i po novosti u kancelariju pisara za urudzbeni zapisnik.
Lesable je izgubio nesto od svoje nadutosti ¢inovnika uvjerena da ¢e napredovati, a Ma-
ze nije isticao svoje ponasanje otmjenog ¢ovjeka; Cachelin se upletao u njihov razgovor i
kao da je interesom gledao na njihovo prijateljstvo. Ponekad, kad bi lijepi ¢inovnik odla-
zio, drzeci se uspravno i dodirujuci glavom nadvratak, on bi prosaputao, gledajuci u ze-
ta:

— E, bas je ljudina!

Jednoga jutra, kad bjehu sva c¢etvorica na okupu, jer ¢i¢a Savon nikad nije ostavljao pre-
pisivanje, pod prepisiva¢em se srusi stolica, koju je netko bez sumnje prepilio, te se ¢ica
svali na parket, kriknuvsi od uzasa.

Ostala trojica pritr¢ase. Pisar-zapisnicar pripisa tu smicalicu komunarima, a Maze zaZeli
da silom vidi pozlijedeno mjesto. Cachelin i on pocese ¢ak i svlaciti starca, da bi ga mogli
previti, kako rekose. Ali se on ocajnicki opirao, vi¢ué¢i da mu nije nista.

Kad se veselost stisala, Cachelin odjednom uzviknu:

— Je1' te, gospodine Maze, vi i ne znate da bi sada, kad svi lijepo Zivimo, trebalo da nam
dodete na veceru u nedjelju. To bi nas sve veselilo — moga zeta, mene i moju kéer, koja
vas dobro poznaje po imenu, jer ¢esto razgovaramo o kancelariji. Hocete 1i, a?

I Lesable po¢ne navaljivati, ali hladnije no njegov tast:
— Dodite, dakle, veoma ¢ete nas razveseliti!

Maze je oklijevao, nasavsi se u neprilici, smijeSeci se pri pomisli na sve glasove koji su se
pronosili.

Cachelin je navaljivao:
— Hajde, pristajete li?
— Pa dobro, pristajem.

Kad je otac dosao ku¢i rece Cori: »Zna$, gospodin Maze ¢e nam do¢i na veceru u iducu
nedjelju«, ona promuca, iznenadena u prvi mah: »Gospodin Maze? Gle!«

I sva pocrveni ne znajuci zasto. Cesto je slusala da govore o njemu, o njegovu ponasanju
i 0 njegovim uspjesima, posto su ga u ministarstvu smatrali za Zenskara i neodoljiva ¢ov-
jeka, te je odavno zaZeljela da se upozna s njim.

Cachelin nastavi taruci ruke:

— Vidjet ¢e$ da je to momak i po, i lijep momak. Visok je kao neki gardist, a nije ni nalik
na tvoga muza!
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Ona nista ne odgovori, zbunivsi se, kao da je netko mogao naslutiti da je mastala o nje-
mu.

Tu veceru pripremali su onako isto marljivo kao i negdasnju veceru za Lesabla. Cachelin
je raspravljao o jelima i Zelio da sve bude lijepo, pa mu je i neko skriveno i jo$ nejasno
uzdanje iskrslo u srcu, te je bio veseliji i mirniji zbog toga Sto je predvidao nesto u potaji i
sa sigurnoscu.

Cio dan u nedjelju s uzrujanos¢u je nadgledao pripreme, dok je Lesable obavljao neki
hitni posao koji je uoci toga dana donio iz kancelarije. Bila je to prva nedjelja u mjesecu
studenom, a nova godina bila je blizu.

U sedam sati stigne Maze, veoma lijepo raspolozen. On ude kao u svoju kucu, pa dade
Cori veliku kitu ruza, rekavsi joj nekoliko ljubaznih rije¢i. Zatim dodade familijarnim
tonom, kao covjek koji se krece u otmjenom drustvu:

— Cini mi se, gospodo, da vas pomalo poznajem i da sam vas poznavao dok ste bili sas-
vim mala djevojcica, posto mi vas$ otac ve¢ godinama govori o vama.

Cachelin uzviknu, kad ugleda cvijece:

— E, bogme, to je otmjeno!

A njegova kéi se sjeti da joj Lesable nije donio cvijeca kad je prvi put dosao. Izgledalo je
da je lijepi ¢inovnik bio ushicen, te se smijao kao dobro¢udan ¢ovjek koji prvi put dolazi
svojim starim prijateljima, a Cori je dobacivao rijeci diskretnog udvaranja, zbog kojih joj
se zarumenjese obrazi.

Njemu se ucini da je ona veoma privla¢na. Njoj se uc¢ini da je on veoma mio. A kad je oti-
$ao, Cachelin zapita:

— Alaje veseljak, a zacijelo je i velika bitanga, a? Izgleda da osvaja sve Zene.

Cora, uzdrZljivija od njega, priznade ipak da misli da je »ljubazan i ne ba$ onako razmet-
ljiv kako bi mislila«.

Lesable je izgledao manje umoran i tuzan nego obi¢no, te priznade da ga »nije dobro po-
Znavao« U prvo vrijeme.

Maze se u pocetku ustezao da dode, a zatim pocne sve cesce dolaziti. Svidao se svima.
Pozivali su ga, ugadali mu. Cora je kuhala jela koja je volio. I prisno prijateljstvo ta tri
¢ovjeka postade tako veliko da su se malo kad razdvajali. Novi prijatelj je odvodio poro-
dicu u kazaliste, u loze koje je dobivao od novina.

Nocu su se vracali pjeSice, iduci ulicama punim svijeta sve do stana supruga Lesable.
Maze i Cora i8li su naprijed ravnomjernim korakom, dodirujuci se bedrima, njisuéi se u
istom pokretu, u istom ritmu, kao dva bic¢a stvorena da kroz Zivot idu zajedno. Govorili
su poluglasno, posto su se zac¢udo lijepo razumijevali, smijuci se prigusenim smijehom; a
ponekad bi se mlada zena okrenula, pa bi bacila jedan pogled na oca i muza, koji su isli
za njima.

Cachelin bi ih obuhvatio jednim blagonaklonim pogledom, pa bi rekao, i ne misleéi na to
da govori zetu:

— Ba3 su lijepo sazdani, te je pravo zadovoljstvo vidjeti ih tako zajedno!

Lesable bi spokojno odgovorio:

— Gotovo su istoga stasa.

I bio je sretan $to osjeca da mu srce manje lupa, da manje dahce kad hoda i da je u sva-
kom pogledu ljepSe raspoloZen, pa je pustio da malo pomalo iS¢ezne njegova pizma
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prema tastu, koji mu je, uostalom, od nekog vremena prestao dobacivati prostacke Sale
pune pakosti.

Na Novu godinu postavljen je za viSeg pisara. Zbog toga ga je obuzela tako velika radost
da je vrativsi se kuci poljubio Zenu, prvi put iza Sest mjeseci. To ju je sasvim zbunilo, jer
se nasla u neprilici kao da je on ucinio nesto nepristojno, te pogleda u Maza, koji bjese
dosao da joj ukaZe svoje postovanje i da joj izrazi svoje Zelje povodom prvog sijecnja, Iz-
gledalo je da se i on sam nasao u neprilici, te se okrene k prozoru, kao ¢ovjek koji ne Zeli
da to vidi.

Ali je Cachelin uskoro opet postao razdrazljiv i zao, te je opet poceo peckati zeta Salama.
Ponekad je ¢ak napadao i Maza, kao da se i na nj ljutio zbog nesrece sto je lebdjela nad
njima, dok je neizbjezni datum bio sve blizi svakom minutom.

Izgledalo je da je samo Cora bila sasvim spokojna, sasvim sretna, sasvim zadovoljna.
Kao da je bila zaboravila na taj opasni i tako blizak rok.

Docekase ozujak. Cinilo se da su izgubili svaku nadu, jer ¢e se dvadesetog srpnja napu-
niti tri godine od smrti tetke Charlotte.

Kako je proljece nastalo rano, na zemlji je pocela nicati trava, te Maze predlozi svojim
prijateljima da jedne nedjelje odu u Setnju na obalu Seine, pa da tamo beru ljubicice u
Zbunju.

Posli su jutarnjim vlakom, a sisli su u Maisons-Laffitu. Drhtaj zime je jo§ promicao kroz
golo granje, ali je u ozelenjeloj, blistavoj travi ve¢ bilo mrlja od bijelih i plavih cvjetova; a
vocke na brezuljcima kao da su bile oki¢ene vijencima ruza, jer su im mrsave ruke bile
osute razvijenim pupoljcima.

Troma Seina, sjetna i mutna od posljednjih kisa, tekla je izmedu obala ispresijecanih vo-
doderinama, a cijelo polje, nakvaseno vodom, kao da je bilo okupano, odisalo je blagim
mirisom vlage pod toplotom prvih sunc¢anih dana.

Zalutase u parku. Sumorni Cachelin udarao je stapom po grudama zemlje, a bio je jos
viSe utucen nego obi¢no, posto je toga dana s jos ve¢om gorc¢inom mislio na njihovu ne-
srecu koja ¢e uskoro biti potpuna. I Lesable je bio sumoran, a bojao se da ne smoci noge
u travi, dok su njegova Zena i Maze gledali da naberu kitu cvije¢a. Cora je ve¢ nekoliko
dana izgledala slabunjava, umorna i blijeda.

Ona se odmah umori i zaZeli da odu na rucak. Odose u neku malu gostionicu pored sta-
rog oronulog mlina, a tamo ih ubrzo posluzise tradicionalnim ru¢kom za PariZane-izlet-
nike, pod sjenicom, na drvenom stolu na koji stavise dva ubrusa, sasvim blizu rijeke.

Krckali su przene krkuse, Zvakali govedinu oko koje je bio poredan krumpir, a bas kad
su dodavali jedno drugom zdjelu za salatu punu zelenoga lis¢a, Cora naglo ustane, pa
potrca k obali, prinoseci ubrus ustima objema rukama.

Zabrinut Lesable zapita:

— Ta sta lijojje?

Uzbudeni Maze pocrveni i promuca:

— Ama... ne znam... maloprije joj je bilo dobro!

A uplaseni Cachelin je sjedio, podigavsi uvis viljusku s jednim listom salate.

On ustane i pokusa vidjeti kéerku. Pognu se, pa je spazi kako se onako bolesna naslonila
na neko stablo. Od sumnje koja ga brzo obuze presjekose mu se noge, te se svali na stoli-
cu, pogledajudi sa strahom oba ¢ovjeka, koji su sada izgledali podjednako zbunjeni. Ispi-
tivao ih je o¢ima punim zebnje, ne smijudi sto kazati, lude¢i od strepnje i nade.
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Prode cetvrt sata u mrtvoj tisini. I Cora se pojavi, nesto malo blijeda, tesko koracajudi.
Nitko joj ne uputi nijedno odredeno pitanje; svi kao da su naslucéivali sretan dogadaj, koji
je bilo tesko spomenuti, a gorjeli su od Zelje i bojali se da $to saznaju. Samo je Cachelin
zapita:

— Jeli ti bolje?

Ona mu odgovori:

— Jest, hvala, nije to nista. Ali éemo ranije ku¢i, jer me malo boli glava.

A kad podoSe, ona uze za ruku muza, kao da je Zeljela da mu stavi do znanja nesto ta-
janstveno, $to jos nije smjela priznati.

RastaSe se na stanici Saint-Lazare. Izgovarajuci se nekim poslom kojeg se bjeSe sjetio,
Maze ode, posto ih pozdravi i stegne im ruke.

Cim se Cachelin nasao nasamo s kéerkom i zetom, on zapita:

— Sta ti je bilo o ru¢ku?

Ali Cora mu u prvi mah nista ne odgovori; zatim mu rece, poslije kraceg kolebanja:

— Nije to nista. Malo mi se smucilo.

Ona je koracala onako malaksala, s osmijehom na usnama, dok je Lesable, neraspolozen,
pometen, moren nejasnim i protivurijeénim mislima, razapinjan Zeljom za raskosnim Zzi-
votom, potmulom srdZbom, skrivenim stidom i kukavic¢lukom ljubomorna ¢ovjeka, ¢inio
sve ono $to ¢ine spavaci koji izjutra Zmire samo da ne vide kako se zraka svjetlosti probi-
ja izmedu zavjesa i presijeca njihovu postelju sjajnom prugom.

Cim stigne kuci, on rec¢e da mora svrsiti neki posao, pa se zatvori.

Onda Cachelin stavi obje ruke na kéerkina ramena, pa rece:

— Ti si trudna, a?

Ona promuca:

— Mislim da jesam. Ve¢ dva mjeseca.

Jo$ ona i ne izgovori to, a on poskoci od radosti; zatim poc¢ne plesati neki nepristojni ples
oko nje, kao na nekom balu, kao 5to je plesao nekada kad je bio vojnik. Podizao je nogu,
skakao, iako mu je trbuh bio velik, te se tresao cio stan. Namjestaj se njihao, ¢ase su zve-
¢ale u ormaru, a luster se ljuljao i podrhtavao kao svjetiljka na ladi.

Zatim zagrli dragu kéerku i poljubi je sa zanosom; zatim je familijarno potapsa po trbu-
hu i rece:

— Ah, tu je najzad! Jesi li rekla muzu?

Ona prosapta, uplasivsi se odjednom:

— Nisam... jo§ nisam... ¢ekam.

Ali Cachelin uzviknu:

— Dobro, dobro. Ustezes se. Cekaj, sad ¢u mu ja rei!

I odjuri u stan svoga zeta. Kad ga vidje kako ulazi, Lesable se uspravi, posto nije nista
radio. Ali mu tast ne dade da se pribere.

— Znate li da vam je Zena trudna? — rece mu.
Zbunjeni muz izgubi prisutnost duha, a jagodice mu pocrvenjese.
— Sta? Kako? Cora? Sta kazete?

— KaZem da je trudna, razumijete li? E, bas je to sreca!
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I uze mu ruke onako radostan, pa ih stisne, prodrma, kao da mu cestita, kao da mu za-
hvaljuje. Ponavljao je:

— Ah, najzad je gotovo. Dobro je, dobro je! Pomislite samo na to da je bogatstvo nase!

I viSe se nije mogao savladivati, te ga pritisnu uza se.

Vikao je:

— Vise od milijun, pomislite vise od milijun franaka!

I opet pocne plesati, a zatim iznenada rece:

— Ta hajdete! Ona vas ¢eka. Hajdete da je bar poljubite!

I obuhvati ga oko pasa, pa ga gurnu ispred sebe i ubaci kao loptu u sobu u kojoj je ostala
Cora; a ona je stajala zabrinuta i slusala.

Cim ugleda muZa, ona uzmakne, guseci se od iznenadnog uzbudenja. On je stajao pred
njom, blijed i izmucen. Izgledao je kao sudac, a ona krivac.

Najzad joj on rece:

— Cini se da si trudna?

Ona promuca drhtavim glasom:

— Tako nesto.

Ali ih Cachelin oboje uhvati za vratove, pa ih pribi jedno uz drugo, vic¢udi:
— Ta poljubite se, sto mu gromova! To doista vrijedi muke!

A kad ih pusti, on rece, izvan sebe od velike radosti:

— Napokon smo dobili igru! A sad ¢emo, Leopolde, odmah kupiti neko dobro na lada-
nju. Tamo cete se bar moci oporaviti.

Lesable zadrhta kad pomisli na to. Njegov tast nastavi:

— Pozvat ¢éemo tamo gospodina Torchebeufa i njegovu gospodu, pa ¢ete moci naslijediti
pomocnika Sefa, posto je on vec odsluzio svoje. To je put kojim cete ici.

Lesable je zamisljao sve te stvari ukoliko mu je tast govorio o njima; zamisljao je kako
docekuje Sefa pred lijepom kucom na obali neke rijeke. Na njemu je kratak kaput od cvi-
lika, a na glavi mu je panama-$esir.

Od te nade mu je nesto ugodno naviralo u srce, nesto toplo i lijepo, $to ga je prozimalo,
kako mu se ¢inilo, te je bio laksi i ve¢ zdraviji.

On se nasmijesi, ali jo$ ne odgovori.

Cachelin je nastavio, opijen nadom, zanesen snovima:

— Tko zna, mozda ¢emo postati utjecajni ljudi u tom kraju. Mozda cete postati narodni
poslanik. U svakom slucaju, i¢i ¢emo u mjesna drustva, a moc¢i ¢emo kupovati slatkisa.
Vi ¢ete imati konjica i kola, pa cete svakoga dana odlaziti na Zeljeznic¢ku stanicu.

Slike raskosi, otmjenosti i blagostanja iskrsavale su u Lesablovoj dusi. Pomisao da ¢e sam
tjerati lijepa mala kola, kao bogati ljudi kojima je ¢esto zavidio, najzad je prevagnula, te
osjeti da je zadovoljan. Nije se mogao uzdrZati a da ne kaze:

— A, jest, to je divno, dabome!

Kad je Cora vidjela da je osvojen, nasmije$i se i sama, ganuta i zahvalna, a Cachelin rece,
ne nailazedi vise na smetnje:

— Vecerat ¢emo u gostionici. Sto mu muka, treba da proslavimo malo!

Bili su sve troje pripiti kad se vratise, a Lesable, koji je sve vidio dvostruko, dok su mu
misli poigravale, nije mogao naci svoju mra¢nu sobu. Mozda pogreskom, a mozda i sto-
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ga 5to nije ni mislio na to, on legne u jo$ praznu postelju u koju je valjalo da legne njego-
va Zena. I cijele noéi ¢inilo mu se da mu se krevet njiSe kao ¢amac, da se ljulja, kotrlja i
prevrée. Cak mu se i malo smucilo od tog ljuljanja.

Mnogo se iznenadio kad se probudio i kad je nasao Coru u svom narudju.

Ona otvori o¢i, nasmijesi se i poljubi ga s nekim iznenadnim Zarom, punim zahvalnosti i
njeZne ljubavi. Zatim mu rece blagim glasom, kakvim govore Zene kad se maze:

— Ako hoce$ da budes ljubazan, nemoj danas i¢i u ministarstvo. Sad ne moras biti tocan,
posto ¢éemo uskoro biti veoma bogati. I opet éemo otiéi u prirodu, nas dvoje, sasvim sa-
mi.

Osjecao je da je odmoran, da je proZet onom lagodnoscu $to nastaje poslije umora od pi-
janki, te je bio nekako obamro u toploj postelji. Bila ga je obuzela Zelja da dugo ostane u
njoj, da vise nista ne radi, ve¢ da Zivi lagodno. Dotle nepoznata i velika potreba za lijeno-
$¢u bila mu je prozela cijelo tijelo. A na pameti mu je neprestano bila jedna nejasna, ali
puna blaZzenstva misao: »Postat ¢e bogat, nezavisan!«

Ali ga odjednom obuze neki strah, te sasvim tiho zapita, kao da se boji da ga ne ¢uju zi-
dovi:

— Jesi li bar sasvim sigurna da si trudna?

Ona ga odmah umiri:

— O, jesam, nego $ta! Nisam se prevarila.

A njega je jo$ pomalo morila briga, te je pocne polako pipati. Prelazio je rukom preko
njenog nabreklog trbuha. Zatim rece:

— Jest, istina je, ali neces roditi do roka. MoZda ¢e nam osporiti pravo.

Nju naljuti ta njegova pretpostavka. Ah, ta nece, nece je sada kinjiti poslije toliko nevolja,
muka i napora, ah, ta nece!

Sjela je, uzrujana od ozlojedenosti.
— Hajdemo odmah biljezniku! — rec¢e mu.

Ali je on mislio da najprije treba pribaviti lije¢ni¢ku svjedodZbu. Odose dakle opet lijec-
niku Lefilleulu.

On ih odmah prepozna te ih zapita:

— Pa, jeste li uspjeli?

Oboje pocrvenjese do usiju, a Cora promuca, nesto malo zbunjena:
— Mislim da jesmo, gospodine.

Lije¢nik je tro ruke.

— Tome sam se nadao, tome sam se nadao! — rece. — Sredstvo koje sam vam oznacio
nikad ne izdaje, jedino ako netko od bra¢nih drugova nije sasvim nesposoban.

Kad pregleda mladu Zenu, on rece:
— Dobro je, ¢estitam!

I napisa na komadu papira: »Ja, dolje potpisani doktor Pariskog medicinskog fakulteta,
potvrdujem da je gospoda Leopolda Lesabla, rodena Cachelin, sude¢i po svim znacima,
trudna vec tri mjeseca otprilike.«

Zatim se okrene Lesablu, pa mu rece:
— A Staje s vama? Kako pluca, kako srce?

Pregledao ga je i nasao da je sasvim zdrav.
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Odose sretni i veseli, drze¢i se pod ruku, lako koracajuci. Ali putem Lesablu pade na
pamet jedna misao:

— Mozda bi bilo dobro da oko pojasa obavije$ nekoliko ubrusa prije no §to odemo bilje-
zniku; to ¢e pasti u oci i bit ¢e bolje. Nece pomisliti da Zelimo dobiti u vremenu.

VratiSe se dakle kudi, pa on sam svuce zZenu i namjesti joj lazni struk. Deset puta je micao
ubruse s jednog kraja na drugi i udaljavao se na nekoliko koraka da vidi $to je ucinio,
trudedi se da sve izgleda potpuno vjerojatno.

Kad se zadovolji onim $to je postigao, podose opet, a na ulici on kao da se ponosio time
$to vodi u Setnju taj izboceni trbuh koji je potvrdivao njegovu muskost.

Biljeznik ih doceka s blagonaklonos¢u. Zatim saslusa njihovo objasnjenje, prijede pogle-
dom preko svjedodzbe, a kad Lesable navalice rece: »Uostalom, gospodine, dovoljno je
da je pogledate za trenutak«, on baci pogled uvjerena ¢ovjeka na debeo i Siljast struk
mlade Zene.

Cekali su strepeci; covjek od zakona rece:

— Sasvim je tako. Bilo da je dijete rodeno ili da ¢e se tek roditi, ono postoji i Zivi. Dakle,
odlozit éemo izvrsenje oporuke do gospodina porodaja.

Kad izidose iz kancelarije, poljubiSe se na stepenicama — toliko je bila velika njihova ra-
dost.

VII

Poslije tog sretnog otkrica, tri ¢lana porodice Zivjela su u najvecoj slozi. Bili su vesele,
uvijek iste i blage naravi. Cachelin je opet bio veseljak kao i prije, a Cora je ugadala svo-
me muZzu na sve nacine. I sam Lesable kao da je postao drugi ¢ovjek; bio je uvijek zado-
voljan i dobro¢udan, kakav nikada nije bio.

Maze je rjede dolazio, te je izgledalo da mu je bilo neugodno u porodi¢nom krugu; uvi-
jek su ga lijepo docekivali, ali nekako hladno ipak, posto je sreca sebi¢na i ne mari za tu-
dince.

I sam Cachelin kao da je u potaji osje¢ao neko neprijateljstvo prema lijepom pisaru, koga
je usrdno uveo u kucu prije nekoliko mjeseci. On i rece tome prijatelju da je Coralie trud-
na. Kazao mu je naprecac:

— Znate, moja kcerka je trudna.
Pretvarajudi se da je iznenaden time, Maze mu odvrati:
— Gle, zacijelo ste veoma sretni.

Cachelin mu odgovori: »Dabomes, a primijeti da njegovom kolegi, naprotiv, to nije bilo
nimalo milo.

Ljudi ne vole u takvom stanju vidjeti Zene kojima su odani, pa bilo da su krivi tome ili da
nisu.

Maze je ipak i dalje svake nedjelje vec¢eravao u njihovoj kudi. Ali su im bile sve teze te
veceri koje su provodili zajedno, iako nije izbila nijedna vec¢a nesuglasica, a ta ¢udna ne-
ugodnost bila je sve veca iz nedjelje u nedjelju. Kad on ode jedne veceri, Cachelin ¢ak
rece ljutito:

— E, taj mi pocinje dodijavati!
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A Lesable odgovori:

— Istina je da on gubi kad ga ¢ovjek dobro upozna.

Cora je oborila o¢i. Ona ne rece $to misli, ¢inilo se da joj je bilo neugodno pred visokim
Mazom, a on opet kao da se gotovo stidio kad bi se nasao pored nje, pa je vise nije gle-
dao smijeseci se kao nekada, nije je vise pozivao na vecernje predstave u kazalistu, a kao
da mu je i neko¢ tako srdacna prisnost postala neki teret kojeg se nije mogao otresti.

Ali jednoga cetvrtka, kad joj muZz dode iz kancelarije u vrijeme kad su vecerali, Cora ga
poljubi u zaliske, umiljavaju¢i mu se vise nego obi¢no, pa mu prosaputa na uho:

— Mozda ¢e$ me grditi?

— A zasto?

— Zato sto me je... gospodin Maze maloprije posjetio. A ja sam ga zamolila da mi vise
nikad ne dolazi kad ti nisi ovdje, posto ne volim da se svasta prica o meni. Izgleda da ga
je to malo uvrijedilo.

Iznenadeni Lesable je zapita:

— Pa? Sta ti je rekao?

— O, nije mi rekao bogzna $ta, samo mi se to ipak nije svidjelo, te sam ga onda zamolila
da nam vi$e uopce ne dolazi u posjete. Ti dobro zna$ da ste ga doveli u kucu ti i tata, a ja
tu nemam nista. Zato sam se bojala da te ne ozlovoljim time $to sam mu zabranila da
nam dolazi u kucu.

Radost puna zahvalnosti obuzimala je srce njena muza.

— Dobro si uéinila, vrlo dobro si u¢inila. Cak sam ti i zahvalan.

Ona nastavi, ne bi li tako medu dvojicom ljudi uspostavila onakve odnose kakve je una-
prijed smislila:

— Ti ¢es se praviti u kancelariji kao da nista ne znas, pa ¢es i razgovarati s njim kao prije,
samo $to nam on vise nece dolaziti u kucu.

I Lesable njezno zagrli Zenu pa ju je dugo ljubio u o¢i i obraze. Ponavljao joj je: »Ti si
pravi andeo!« I osje¢ao je uza svoje tijelo ispupcenje njenog trbuha s ve¢ velikim djete-
tom.

VIII

Nije se dogodilo ni$ta novo do kraja trudnoce.

Cora je rodila zensko dijete jednog od posljednjih dana mjeseca rujna. Dali su mu ime
Désiréel®; ali su zeljeli da krstenje bude svecano, te ga odluciSe obaviti iduceg ljeta, na
imanju koje ¢e kupiti.

Imanje izabrase u Asnieresu, na breZuljku sto se uzdize iznad Seine.

U toku zime zbili su se krupni dogadaji. Cim su dobili nasljedstvo, Cachelin je zatrazio
penziju i odmah ju je dobio, te je napustio kancelariju. Dokolicu je ispunjavao time $to je
jednom tankom mehani¢kom pilom sjekao poklopce s kutija za cigare. Od njih je pravio
satove, sanducice, stol¢ice za cvijece i svakojake ¢udne stvari za kucu. Bio je oduSevljen

16 Zeljena. — Prev.

151



Guy de Maupassant: Izabrane novele

tim poslom, a zavolio ga je kad je vidio da neki uli¢ni prodavac tako pravi drvene plocice
u ulici Opere.

I svakoga dana trebalo je da se svi dive njegovim nacrtima, znalacki i djetinjski zaplete-
nim.

I sam zadivljen pred svojom tvorevinom, on je neprestano ponavljao:

— Cudo jedno &ta sve ¢ovjek moze naciniti!

Pomo¢nik Sefa, gospodin Rabot, najzad je umro, te je Lesable vrsio njegovu duznost, iako
nije dobio tu titulu, posto jos nije bilo proteklo propisano vrijeme od njegova posljednjeg
unaprijedenja.

Cora je odjednom postala druga Zena: zakopcanija, otmjenija, posto je shvatila, naslutila i
predosjetila kakve sve preobrazaje namece bogatstvo.

Na Novu godinu oti$la je u posjet sefovoj supruzi — jednoj debeloj Zeni koja je ostala
provincijalka i pored toga Sto je provela trideset i pet godina u Parizu, — pa ju je s mno-

go ljupkosti i ulagivanja zamolila da joj bude kuma, sto gospoda Torchebeuf prihvati.
Djed Cachelin bio je kum.

Svecanost je obavljena jedne blistave lipanjske nedjelje. Pozvali su sve iz kancelarije,
osim gospodina Maza, s kojim se vise nisu vidali.

U devet sati, Lesable je ¢ekao pariski vlak pred stanicom, dok je jedan livrirani sluga, s
krupnim pozla¢enim dugmetima, drzao za uzdu debelog ponija, upregnuta u sasvim
nova laka kola.

Lokomotiva zasvira u daljini, a zatim se pojavi, vuku¢i niz vagona, iz kojih pokulja buji-
ca putnika.

Gospodin Torchebeuf izide iz jednog vagona prvog razreda, zajedno sa Zenom u raskos-
nim haljinama, a iz jednog vagona drugog razreda izidose Pitolet i Boissel. Nikako se
nisu usudili pozvati ¢i¢u Savona, ali je bilo ugovoreno da se s njim toboZe sluc¢ajno sret-
nu u toku popodneva, pa da ga dovedu na veceru, ako Sef pristane na to.

Lesable pojuri u susret svome pretpostavljenom, koji mu je prilazio onako majusan, u
redengotu zaki¢enom velikim ordenom koji je nalikovao na rascvjetanu ruzu. Njegova
ogromna lubanja, pokrivena $esirom sa Sirokim obodom, bila je naprosto teret za njego-
vo slabacko tijelo i davala mu izgled nekog ¢uda, dok je njegova Zena bez po muke mo-
gla gledati preko njegove glave, podigavsi se sasvim malo na prstima.

Sav ozaren, Leopold se klanjao, zahvaljivao. On im pomoZze da se popnu u kola, pa otr¢a
dvojici svojih kolega, koji su smjerno isli za Sefom, da im stisne ruke i da im se isprica $to
ne moze i njih povesti u svojim suvise malim kolima.

— Idite nasipom, pa cete doci do vrata: Villa Désirée, ¢etvrta iza okuke. Pozurite se! —
rece im.

I uze uzde, penjuci se u kola, pa potjera, a sluga je lako skocio na malo straznje sjediste.

Svecanost je obavljena u najpovoljnijim prilikama. Zatim odose ku¢i na rucak. Svatko je
pod ubrusom nasao dar prema svojoj vaznosti. Kuma dobi narukvicu od teSkoga zlata,
njen muz iglu za kravatu s rubinima, Boissel nov¢arku od ruske koZe, a Pitolet divnu
lulu od stive. Rekose im da mala Désirée time daruje svoje nove prijatelje.

Sva crvena od zbunjenosti i zadovoljstva, gospoda Torchebeuf stavi blistavu narukvicu
na svoju debelu ruku, a posto je Sefova kravata bila tanka, te se u nju nije mogla zabosti
igla, on je zabode na posuvratak redengota, ispod Legije ¢asti, kao drugi orden niZega
reda.
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Kroz prozor se vidjela rijeka kao velika vrpca koja se uzdizala k Suresnesu, izmedu obala
zasadenih drvecem. Suncane zrake padale su na vodu kao kisa, te se rijeka pretvorila u
vatru. Na pocetku rucka svi su bili dostojanstveni, posto su se bili uozbiljili zbog prisut-
nosti gospodina i gospode Torchebeuf. Zatim se razveseliSe. Cachelin je ubacivao masne
Sale, misleci da to moZe ¢initi zato Sto je bogat, a svi su se smijali.

Da ih je izgovorio Pitolet ili Boissel, ne bi bile na mjestu.

Pri kraju objeda, donesose dijete, koje svaki uzvanik poljubi. Obavijeno snjeznim ¢ip-
kama, ono je gledalo ove ljude svojim plavim, mutnim o¢ima, u kojima nije bilo misli, i
okretalo je pomalo svoje punacko lice, na kojemu kao da je pocinjala da se budi paznja.
Usred Zagora, Pitolet Sapnu na uho svome susjedu Boisselu:

— Nalikuje na malu Mazettu.

Sutradan je od te dosjetke brujalo u ministarstvu.

Medutim, izbilo je dva sata; ispili su liker, te im Cachelin predlozi da pregledaju imanje,
pa da poslije prosetaju obalom Seine.

Gosti su u povorci prelazili iz jedne odaje u drugu, od podruma do tavana, pa prodose i
kroz vrt, prilazeé¢i svakom drvetu, svakoj biljci, a zatim se podijelise u dvije grupe za Set-
nju.

Kako se malo ustezao pred gospodama, Cachelin odvuce Boissela i Pitoleta u kavane na
obali, a gospode Torchebeuf i Lesable sa svojim muZzevima prijedose na drugu obalu,
posto se Cestite Zene ne mogu mijesati sa svijetom koji je tako razuzdan u nedjelju.

One su isle polako putem kojim se vuku lade, a za njima su isla dva ¢ovjeka, ozbiljno
razgovarajuci o kancelarijskim poslovima.

Rijekom su promicali uzani i laki ¢amci, koje su Sirokim zamasima vesala tjerali veseli

.....

kormanile, pruZene na crnom ili bijelom krznu, otromjele od sunca, drze¢i nad glavom
otvorene suncobrane od crvene, Zute ili bijele svile, nalik na ogromne cvjetove koji plove
po vodi.

Iz jednog ¢amca dopirali su do drugih uzvici, pozivi i psovke, a daleki romor ljudskih
glasova, zbrkan i isprekidan, pokazivao je da tamo negdje vrvi blagdanska gomila svije-
ta.

Ribi¢i su u nizovima nepomicno stajali duz rijeke, a gotovo goli kupaci, koji su stajali na
glomaznim ribarskim ¢amcima, glavacke su skakali u vodu, pa su se opet penjali u ¢am-
ce i opet skakali.

Gospoda je Torchebeuf iznenadeno gledala sve to. Cora joj rece:
— Tako vam je svake nedjelje. To mi kvari ljepotu ovog divnog kraja.

Jedan ¢amac se polako primicao. Dvije Zene su veslajuci vukle dva kr$na momka, koji su
lezali na dnu ¢amca. Jedna od njih povika gospodama na obali:

— Hej, hej, postene Zene, imam jednog ¢ovjeka na prodaju! Nije skup. Hocete li ga?
Cora se s prezirom okrene, pa uze pod ruku goscu i rece:

— Cak se ne mozemo ni zadrzati ovdje. Hajdemo! Bas su to bestidna stvorenja!

I podose dalje. Gospodin Torchebeuf je govorio Lesablu:

— Ugovorili smo za prvi sijecanj. Direktor mi je to izric¢ito obecao.

A Lesable mu je odgovorio:

— Ne znam kako da vam se zahvalim, dragi starjesino.
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Vracdajucdi se kuci, naidose na Cachelina, Boissela i Pitoleta kako se do suza smiju i kako
gotovo nose ¢i¢u Savona, koga su nasli na obali s jednom uli¢nom Zenom, kako rekose
Saledi se.

Uplaseni starac je ponavljao:

— Nije istina, nije istina! Nije lijepo da tako sto kaZete, gospodine Cachelin, nije lijepo!

A Cachelin je vikao pucajudi od smijeha:

— Ah, stara bekrijo! Zvao si je: Milo moje guscje perce! A, ukebali smo te, objeSenjace!
Nasmijase se i same gospode tolikom ¢i¢inom strahu.

Cachelin nastavi:

— Ako gospodin Torchebeuf dopusti, kaznit ¢emo ga time Sto ¢emo ga zadrzati kao za-
robljenika, pa ¢e vecerati s nama.

Sef blagonaklono pristade na to. I produzige da se smiju Zeni koju je ostavio starac, a on
se neprestano branio, ucviljen zbog te rdave Sale.

To je sve do uvecer bilo neiscrpno vrelo dosjetaka, pa je ¢ak dalo povoda i masnim pri-
¢ama.

Cora i gospoda Torchebeuf sjedile su pod razapetim platnom na glavnom ulazu i gledale
odbljeske sunca na zalasku. Sunce je zasipalo lis¢e purpurnom prasinom. Ni najmanji
povjetarac nije njihao grane; vedar i beskrajan mir spustao se s usplamtjelog i tihog neba.

Promakose jo$ nekoliko ¢amaca koji su sporije plovili, vracajuci se u skloniste.

Cora zapita:

— Cini se da se jadni ¢i¢a Savon oZenio nekom nevaljalicom?

Gospoda Torchebeuf odgovori, posto je znala sve $to se deSavalo u kancelariji:

— Jest, jednom suviSe mladom siroticom, koja ga je prevarila s jednim nevaljalcem, pa je
najzad i pobjegla s njim.

Zatim debela gospoda dodade:

— Kazem da je nevaljalac, a nista ne znam o njemu. Kazu da su se mnogo voljeli. U sva-
kom slucaju, ¢i¢a Savon nije mnogo primamljiv.

Gospoda Lesable prihvati ozbiljno:

— To nije nikakvo opravdanje. Jadnoga ¢ovjeka doista treba mnogo Zzaliti. Nasem prvom
susjedu, gospodinu Barbouu, dogodio se to isto. Zena mu se zaljubila u nekakvog slikara
koji je ovdje ljetovao, pa je otisla s njim u inozemstvo. Ne znam kako Zene mogu pasti
tako nisko. Po mome misljenju, trebalo bi zavesti naro¢itu kaznu za one bijednice koje
sramote svojti porodicu.

Na kraju staze pojavi se dojkinja, nose¢i Désirée u ¢ipkama. Ona je prinosila gospodama
dijete koje je bilo crveno kao ruza u oblaku vecernjeg rumenila. Dijete je gledalo u pla-
meno nebo isto onako blijedim, za¢udenim i pokretljivim o¢ima, kakve su mu bile kad je
gledalo u lica.

Prido$e im svi ljudi koji su razgovarali malo dalje, a Cachelin uze unuku, pa je podize na
rukama, kao da ju je Zelio uzdignuti do nebeskog svoda. Dijete se ocrtavalo na blistavoj
pozadini vidika, a duga bijela haljinica padala mu je do zemlje.

I djed uzviknu:
— Nema od ovog nista bolje na svijetu, zar nije tako, ¢i¢a Savon?

A starac mu ne odgovori, posto nije znao $to da mu kaze, a mozda i zato $to je mislio na
mnoge stvari.
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Jedan sluga otvori vrata na glavhom ulazu i rece:
— Gospodo, vecera je na stolu!
1884.
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Ljubav

Tri stranice iz knjige jednoga lovca

... Maloprije proc¢itah u novinama vijest o jednoj ljubavnoj drami. On je ubio nju, pa je
ubio i sebe; dakle, volio ju je. Sta me se ticu On i Ona? Mene se ti¢e samo njihova ljubav,
a ona me ne zanima zato $to me raznjezuje ili sto me iznenaduje, ih zato §to me uzbuduje
ili zato §to me navodi na sanjarenje, ve¢ zato Sto me podsjeca na jedan doZivljaj iz moje
mladosti — na jedan ¢udan lovacki doZivljaj kad mi se ljubav ukazala pred o¢ima onako
kao sto su se krizevi nasred neba ukazivah prvim krs¢anima.

Roden sam sa svim nagonima i ¢utilima primitivca, obuzdavanim razmisljanjem i uzbu-
denjima civilizirana ¢ovjeka. Strasno volim lov, a kad vidim krvavu pticu, krv na krilima
i krv na svojim rukama, srce mi se toliko stegne da prestaje kucati.

Te godine, pred kraj jeseni, iznenada pritisne zima, te me jedan moj rodak, Karl de Rau-
ville, pozva u lov na patke po moc¢vari, u svitanje.

Taj moj rodak, cetrdesetgodisnji momalk, rid, veoma snazan i sav obrastao u bradu, seos-
ki plemi¢, prava ljubazna poluzivotinja, vesele naravi, obdaren onom galskom duhovito-
8¢u koja ucini i obi¢nog ¢ovjeka prijatnim, stanovao je u nekoj gotovo seljackoj kudi-
zamku, u jednoj sirokoj dolini kroz koju protjece rijeka. Brezuljci s lijeve i desne strane
obrasli su Sumom — starom vlasteoskom sumom u kojoj je jos bilo gorostasnog drveca i
u kojoj se mogla nacdi najrjeda pernata divljac¢ u cijelom tom kraju Francuske. Ponekad su
tamo ubijali i orlove, a ptice selice, koje gotovo nikad i ne dolaze u nase suvise gusto na-
seljene krajeve, gotovo se neizbjezno zaustavljaju tamo, u tom stoljetnom granju, kao da
poznaju ili otkrivaju neki kuti¢ starodrevne $ume koji je ostao tu da bi im sluzio kao
skloni$te za vrijeme njihova kratkog noénog odmora.

U dolini su bili veliki pasnjaci navodnjavani vodama i ogradeni zivicom, a nesto dalje
razlivala se rijeka u veliku barustinu pesto je dotle tekla kroz prokop. Ta barustina —
najljepse loviste koje sam ikada vidio — bila je jedina briga moga rodaka, koji ju je ure-
divao kao neki vrt. Kroz ogromni trs¢ar u koji je bila zarasla i koji joj je davao Zivota,
unosio Sumor i nemir, bile su prosje¢ene uzane staze, a plitki ¢amci, koje smo tjerali i ko-
jima smo upravljali motkama, ne¢ujno su plovili po nepomicnoj vodi, dodirujuci trske,
goneci brze ribe da pobjegnu kroz travu i primoravajudi tetrijebove da se zagnjure, pri
¢emu su im naglo iS¢ezavale crne i iljaste glave.
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Volim vodu s nekom neobuzdanom strasnos¢u: more, iako je ono suvise veliko i suvise
nemirno, te je nemoguce zagospodariti njime; rijeke, koje su tako lijepe, ali prolaze, bjeze
i odlaze, a narocito barustine u kojima treperi nepoznati svijet vodenih Zivotinja. Barus-
tina je svijet za sebe na zemlji, neki drukciji svijet koji zivi svojim Zivotom, koji ima svojih
nepokretnih stanovnika i svojih putnika namjernika, svojih glasova i svojih $umova, a
narodito svoju, tajanstvenost. Covieka ne moze nista vise uzbuditi i uznemiriti, a pone-
kad i poplasiti, kao moc¢vara. Otkuda taj strah $to lebdi nad niskim ravnicama prelive-
nim vodom? Da li zbog nerazgovijetnog Sumorenja trstike, da li zbog ¢udnog svjetluca-
nja i duboke tiSine Sto ga obavija u tihe nodj, ili opet zbog ¢udnih pramenova magle $to
se vuku preko trstike kao haljine pokojnika, ili zbog neprimjetnog klokotanja, koje je ta-
ko lako i tako tiho, a ponekad strasnije i od ljudskoga topa ili groma s nebesa — tek ba-
rustine nalikuju na zemlje snova, na strasne zemlje u kojima se krije neka nedokuciva i
strasna tajna.

Ne. Drugo nesto izbija iz njih; druga neka tajna, dublja i teza, lebdi u gustoj magli —
mozda ba$ tajna stvaranja. Zar se nije u ustajaloj i blatnjavoj vodi, u teskoj vlazi natoplje-
ne zemlje, pod suncevom toplinom, pokrenula, zatreperila i ugledala svjetlost dana prva
klica zivota?

Do$ao sam svome rodaku uvecer. Bila je takva studen da je pucalo i drvo i kamen.

O veceri, u velikoj blagovaonici u kojoj su ormari, zidovi i strop bili prekriveni napunje-
nim pticama rasirenih krila ili stavljenim na grane objeSene o ¢avle — kopcima, ¢aplja-
ma, buljinama, no¢nim lastama, miSarima, kragujima i sokolovima — moj prijatelj, koji je
i nalikovao na neku zivotinju s dalekog sjevera u svom Zzaketu od koze morskoga psa,
govorio mi je o tome $to je sve pripremio bas za tu no¢.

Morali smo podi u tri i po sata izjutra, kako bismo stigli oko ¢etiri i po sata na mjesto koje
je on izabrao za zasjedu. Na tome mjestu podignuta je koliba od santi leda, kako bismo
se mogli zakloniti od strasnoga vjetra sto duva pred zoru — od strasno hladnog vjetra
Sto kida meso kao pila, $to ga sijece kao sjecivo, sto se zabada u nj kao otrovne igle, sto
ga upreda kao klijestima i pec¢e kao vatra.

Moj rodak je tro ruke:

— Nikada nisam vidio takvu studen — rekao je. — Bilo je dvanaest stupnjeva ispod nis-
tice u Sest sati uvecer.

Legoh u postelju odmah poslije vecere i zaspah pri svjetlosti velike vatre sto je buktala u
kaminu.

Kad izbi tri, probudiSe me. Sad i ja obukoh koZzuh, pa se nadoh s rodakom Karlom, koji
bjese obukao bundu od medvjede koZe. Posto obojica popismo po dvije Salice vrele kave,
a zatim i po dvije ¢ase Sampanjske prepecenice, podosmo s jednim ¢uvarom i svojim
psima — Plongeonom i Pierrotom.

Poslije prvih koraka napolju osjetih da mi se mrzne srz u kostima. Bila je to jedna od
onih no¢i kad se ¢ovjeku ¢ini da je zemlja umrla od zime. Smrznuti zrak toliko zadaje
boli da postaje otporan, opipljiv; ne pokrece ga ni najmanji povjetarac; stisnuo se, ne mi-
¢e se; ujeda, prozima, susi i ubija drvece, biljke, kukce, pa i same pticice, koje padaju s
grana na tvrdo tlo, da se i one stvrdnu stegnute hladnoc¢om.

Mjesec u posljednjoj cetvrti, sasvim nagnut na jednu stranu, sasvim blijed kao da je ma-
laksavao usred svemira i kao da je bio toliko slab da se viSe nije mogao kretati, stajao je
gore, smrzavsi se i sam, ukocivsi se od ljute hladnoce neba. On je zasipao svijet suhom i
tuznom svjetlos¢u — onom samrtnickom i blijedom svjetlos¢u kojom nas obasipa svako-
ga mjeseca na kraju svoje punoce.
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Karl i ja i8li smo naporedo, pogrbljeni, s rukama u dZzepovima i puskom pod pazuhom.
Obucu smo bili uvili u vunu, da se ne bismo klizali idu¢i po zaledenoj rijeci, te se nije ¢uo
bat koraka, a ja sam gledao u bijeli dim $to se podizao pri svakom dahu nasih pasa.

Ubrzo stigosmo na obalu bare pa podosmo jednom stazom u suhom trs¢aru, sto je vodila
kroz tu nisku Sumu.

Laktovima smo dodirivali lis¢e $to je nalikovalo na vrpce, te se za nama ¢uo lak Sumor, i
ja osjetih kako me, kao nikada dotle, obuzima jako i neobi¢no uzbudenje, koje bara uvi-
jek izaziva u meni. Ta bara bila je mrtva, mrtva od zime, posto smo isli po njoj kroz gust i
suh Sevar.

Odjednom, na savijutku jedne staze, ugledah kolibu od leda koja je bila podignuta da se
sklonimo. Udoh u nju, pa se uvih u svoj pokrivac i pokusah da se zagrijem, posto je va-
ljalo ¢ekati bezmalo ¢itav sat dok se ne probude ptice-lutalice.

Leze¢i na ledima, ja poceh tada gledati unakazeni mjesec, koji je imao cetiri roga, jer sam
ga gledao kroz nedovoljno providne zidove te polarne kuce.

Ali hladnoca zamrznute bare, hladno¢a tih zidova, hladnoca sto se spustila s nebeskoga
svoda uskoro me je tako strasno proZzela da poceh kasljati.

Moj rodak Karl se zabrinu:

— Nece biti velika Steta ako danas ne ulovimo bogzna sta — rece — ne Zelim da nazebes;
sad ¢emo naloziti vatru.

I naredi straZzaru da nasijece trske.

Nacinismo gomilu nasred kolibe koja je na vrhu bila probijena da bi mogao izlaziti dim,
a kad crveni plamen suknu izmedu providnih kristalnih zidova, oni se pocese topiti po-
lako, jedva nesto malo, kao da se bjeSe oznojilo to kamenje od leda. Karl bjese ostao na-
polju; on mi viknu:

— Dodi da vidis!

Izidoh i zapanjih se od ¢uda. Nasa koliba, sagradena u obliku stosca, nalikovala je na
grdno velik dijamant s vatrenom jezgrom $to je odjednom izrastao iz zamrznute vode u
bari. A unutra su se vidjela dva fantasti¢na obli¢ja — obli¢ja nasih pasa koji su se grijali.
Ali jedan ¢udan krik — krik pun strave, krik $to je bludio — zacu se iznad nasih glava.
Vatra na nasem ognjistu budila je divlje ptice.

Nista me toliko ne uzbuduje kao ta prva graja zivota koja se ne vidi i koja tako brzo i ta-
ko daleko juri kroz tamni zrak prije nego Sto se na vidiku pojavi prva svjetlost zimskoga
dana. U tome ledenom ¢asu praskozorja ¢ini mi se da taj krik $to bjezi i $to ga odnose
krila neke ptice nije nista drugo do uzdah duse svijeta!

Karl je rekao:
— Ugasite vatru! Evo zore.

Nebo je doista pocelo blijedjeti, a jata divljih pataka promicala su kao duge brze mrlje
koje su se gubile na nebeskom svodu.

Neka svjetlost bijesnu u no¢i. Karl je opalio iz puske, te oba psa pojurise.

Onda smo, svakoga ¢asa, ¢as on a ¢as ja, brzo nisanili kad god bi se iznad trske pojavila
sjena jata Sto je prelijetalo. A Plongeon i Pierrot, zadihani i radosni, donosili su nam kr-
vave ptice ¢ije nas je oko ponekad jos gledalo.

Svanuo je dan, vedar i plav dan; sunce se pojavilo na kraju doline, te smo pomisljali da
odemo, kad dvije ptice, ispruzene $ije i rasirenih krila, promakose iznad nasih glava.
Opalih. Jedna mi pade gotovo pred noge. Bio je to krokotovac sa srebrnastim grudima.
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Onda se zacu jedan krik u prostoru iznad mene. Bila je to kratka, ucestana, bolna jadi-
kovka, a ptica, mala postedena ptica, po¢ne kruZiti po nebeskom plavetnilu, iznad nas,
gledajuci mrtvu drugaricu koju sam ja drzao u rukama.

Karl je kle¢ao s naperenom puskom i vrebao je vatrenim pogledom, ¢ekajuci da se do-
voljno pribliZi.

— Ubio si zenku — rece mi — muzjak nece otici.

Doista, on nije odlazio; jednako je kruzio i cvilio oko nas. Nikada mi se od bolnog jecanja

nije tako cijepalo srce kao od tog tuznog dozivanja, kao od Zalostivog prijekora te jadne
ptice izgubljene u svemiru.

Ponekad bi umakao, posto mu je prijetila opasnost od puske koja ga je pratila u letu; ¢ini-
lo se da je bio spreman da sasvim sam nastavi put preko neba. Ali se nije mogao odluciti
na to, te se ubrzo vracao da potrazi svoju Zenku.

— Nek ostane na zemlji — rece mi Karl — odmah ¢e se pribliZiti.

On se doista pribliZavao, ne hajuci za opasnost, zaluden Zivotinjskom ljubavlju prema
drugoj ptici koju sam ja ubio.

Karl opali; kao da je presjekao konac o koji je bila objesena ptica. Vidjeh kako pada nesto
crno; ¢uh kako zasusta trs¢ar kad ptica pade. A Pierrot mi je donese.

Metnuh ih obadvije, ve¢ hladne, u istu lovacku torbu... i istoga dana odoh u Pariz.

1886.
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apsint - alkoholno pice od pelina i anisa
arZantejski - pridjev prema Argenteuil,
mjestu u sjeverozapadnom predgradu
Pariza

cic (njem.) - vrsta pamucnog platna sa
Sarama u boji; pridjev: cican
Cochinchina - regija koja obuhvaca ot-
prilike juznu tre¢inu danasnjeg Vijetna-
ma, s glavnim gradom Saigonom; neko¢
je bila francuska kolonija neovisna od
Vijetnama

cvilik (njem.) - dvonitno grubo platno,
"dvonitka"

Cez (franc. chaise) - vrsta lakih kola na
dva kotaca

¢osav (tur.) - ¢ovjek kojemu ne raste
brada

Dijana - rimska bozica lova i mjeseca
diliZansa (franc.) - velika zatvorena kola
za prijevoz putnika

erski - pridjev prema normandijskom
departmanu i rijeci Eure

fajansa (franc.) - vrsta poluporculana,
majolika, naziv prema tal. gradu Faenzi
(franc. Fayence)

grijerski - pridjev prema $vicarskom
gradu Gruyeresu, u kojemu se proizvodi
poznati sir

grivna - narukvica

ham (mad.) - glavni dio konjske opreme
za prezanje pred kola
husar (mad.) - vojnik lake konjice

jelek (tur.) - prsluk, haljina bez rukava
jola - jedrilica s plitkim dnom i zaokru-
Zenim visokim pramcem

kajenski - pridjev prema Caen (grad u
Normandiji)

karte¢ (tal.) - granata, topovsko tane ko-
je se rasprskava u zraku; sa¢ma za lo-
vacku pusku

kazuistika (lat.) - dokazivanje, izvrtanje
teza pomocu doskocica i sofizama
kotarica - kosarica

krasanska kruska - Passe-Crassane, vrs-
ta kruske uzgojene u Normandiji

kube (tur., gen. kubeta) - kupola, svod
ili krov polukuglasta oblika

kuplet (franc.) - kitica u pjesmi; rugalica,
pjesmica

laZic¢ica - vrh grudne kosti, epigastrium
livra - vrsta novca, funta

muselin (franc.) - fina pamucna tkanina
(izvorno se radila u irackom gradu Mo-
sulu, pa joj otud ime)

omnibus (lat.) - velika kola s viSe sjeda-
la, nalik autobusu

ordonans (franc.) - vojnik dodijeljen za-
povjedniku ili stabu, kao sluga, prenosi-
telj poruka itd.
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pizma (gré.) - neprijateljstvo, mrznja,
zloba, pakost

ponlevecki - pridjev prema Pont-1"Evé-
que, mjestu u Normandiji u kojemu se
proizvodi poznati kravlji sir
prefektura - u Francuskoj: uprava de-
partmana ili provincije

redengot (franc.) - dug muski gornji ka-
put, jahaci kaput

reverenda (lat.) - dugacka svecenicka
haljina, mantija

Senegalija - Senegal, zemlja u Africi,
nekadasnja francuska kolonija

sipnja - astma

sodrski - pridjev prema Saudres, mjesto
i Suma u Francuskoj nedaleko Vire-
lognea.

stiva (tur.) - "morska pjena", vrsta kris-
tali¢ne rude od koje se rade lule i sli¢no

Sartrez (franc.) - vrsta biljnog likera
Sevar - mocvarna biljka, rogoz

Sirit (tur.) - vrpca koja se prisiva na odi-
jelo, gajtan

talir - vrsta starog srebrnog novca
tarnice - teSka teretna kola

Trocadéro - dio Pariza, trg i park nasu-
prot Eiffelovog tornja; na njemu je 1878.
za svjetsku izloZbu izgradena stara Pala-
¢a Trocadéro, zapravo velika hala za
odrzavanje skupova i koncertna dvora-
na, prepoznatljiva po dva tornja. Sruse-
na je 1937. kada je na njezinom mjestu
izgradena Palais de Chaillot.

Tuileries - park u samom sredistu Pari-
za, u blizini Louvrea i Place de la Con-
corde

ulan (polj.) - konjanik naoruzan kopljem
uzaman - uzalud
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