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- Da malo hrvatskih knjiga ¢itam, jel'te? Kazat ¢u vam zas$to. Ne upiSite mi moje iskrenosti u grijeh,
znam da su gospoda vitezi svetoga duha vrlo osjetljivi, nu nadam se da e vas moja iskrenost
donekle umiriti. Ja vam malo hrvatski ¢itam, jer sam odviSe hrvatski ¢itala. Vama se to ¢udno cini,
al jest tako. Nas$ vrijedni Zupnik, kako je velik rodoljub, kupuje sve hrvatske knjige i novine te ih
$alje redovito meni veé od viSe godina. Ja najvolim citati pripovijetke te sam, hvalu bogu, silu toga
u raznim jezicima procitala, dakako i hrvatski. A ditajuéi sve te moguce naSe pripovijetke, do
zlovolje sam ih se nasitila. Zasto, pitate? Kazat ¢u vam. Zenska cud je strasna, fantazija bujna,
misao ziva i brza kao ptica. A kakvu hranu davaju nas$i noveliste toj nestas$noj ptici koja lepr$a od
mjesta da mjesta, koja, vjeCne promjene Zeljna, nikad ne miruje? Vazda jedno te isto. Dvoje mladih
se zavoli, al im se namecu kojekakve vrlo obi¢ne prepone koje vrlo obi¢nim nacdinom uklone, pa
budu, hvala budi bogu, svoji. K tomu malo sunca, mjeseca, cvijeca, suza - i pripovijest je svr$ena.
Samo katkad ude komu piscu u glavu, te junak ili junakinja moraju se otrovati, probosti, pace
umrijeti od suhe bolesti! Vjecna idila, vje¢na monotonija! Time se naSa strastvena ¢ud ne moze
zadovoljiti; samo u borbi nalazi nam du$a mira, a fantazija nam se popinje do plamteéih zvijezda.
Nu ne shvacajte me krivo; ne bijedim ja nasih knjiZevnika: opisuju vam ono $to u svom zavicaju
nalaze, odno$aje malene, neznatne kako smo i mi maleni. Jesu li pisci krivi da u nas nema velikih
katastrofa koje znadu uzdrmati du$u? Jesu li pisci kadri naslikati u malenu okviru velike divske
slike, moze li u nasim okolnostima postati kakav zanimljiv junak romanu? To su vam sve pitanja na
koja mi du$a, premda velikom mukom, mora odgovoriti »Ne«, i stoga ne ¢itam skoro nikakvih
hrvatskih knjiga.

- Plamna va$a rjecitost, milostiva gospodo, zanosi ¢ovjeka nehotice i skoro bi ga prevarila. Maleni
smo, zaliboZe, slava na$a ne ori se svijetom, da, i ono $to smo pos$teno zasluzili, otimlju naSemu
imenu. Zalosno je to, muka hvata covjeka, pravo velite. Al ipak ne sudim kao $to vi. Upravo okvir
naSe male$nosti koja sapinje ¢esto smjelu dusu i Zarko srce, rodi toliko borbe, toliko sukoba da ée
dusu silno potresti, i povijest ljudskoga srca u nas je toli razlika, toli Ziva da naSim piscima ne treba
nego prepisati je pa su napisali najljep$i roman. Al da vam pravo kaZem, mnogi nasi pisci piSu o
naravi ne motreci naravi, piSu o ljudskom srcu ne poznavajuci ga.

- To je sve teorija - nasmijesi se lijepa gospoda - a ja ¢u se vaSim rijecim tek onda pokoriti kad mi
pokazete ziv primjer, kad mi pokazZete pravog junaka za roman.

- Hoéu, gospodo! - odvratih joj. Na$ razgovor bivao je sve glasnijim i Zivljim te je Zupnik zaboravio
Napoleona i sudac svoje kruske. Sve se oko nas sakupilo bilo, svi su htjeli slu$ati o junaku romana.

- Cujmo! - zaviknu velecasni gospodin izbod¢iv se za mojim stolcem, a ja nastavih:

- Ne nadajte se, gospodo moja, da ¢u vam dokazati priéicu, sloZzenu po pravilima umjetnosti; ne
mislite da ¢u dozivati u pomo¢ o$tru dosjetljivost ili bujnu mastu. Niposto. Sto vam evo kazujem,
Ziva je 1 prosta istina. Uc¢io sam prava i zakone na sveuciliStu praskom. Nekoliko godina ne bjeh
vidio hrvatskog si doma; stoga podoh godine 186* bozidevati u Zagreb. Sve se bilo prevrnulo,
slobodnije se tu disalo, sretnije Zivjelo. Praznici mi letili i odletili mi neopazice. Toliko je toga bilo
gledati, slusati, govoriti. Nije dakle ni ¢udo da sam praznovao preko reda. Napokon valjade otkinuti
se od doma, vratiti se na nauke. Potkraj mjeseca sijecnja sred ciCe zime vrati me vecernji povoz
sumrtva i ledena u Prag. Raspremiv se malko, pohitim medu hrvatsku bracu. Da, braca bijasmo,
gospodo, kao da nas je jedna majka rodila. BijaSe nas lijepa $aka Hrvati¢a u ¢eSkoj prijestolnici,
bijase pravnika, lije¢nika, mjernika, jezikoslovaca, bijaSe sinova sa svih strana roda hrvatskoga. Pa
da ste nas vidjeli, slu$ali. Lijepe li zadruge ponositih, Zivih mladic¢a! Bijasmo kao prst uz prst, svi za
svakoga, svaki za sve. Dijelismo radost, dijelismo Zalost, i radost bude vedrija, Zalost lakSa. Ne
pomagati brata, bijaSe grijeh; bijasmo komuniste med sobom. A ta Ziva zadruga iskrenih, mladih
dusa pazila, motrila, sluSala na svaki kucaj srca hrvatske majke domovine. Ma i kako se razigrala
masta, nece stvoriti ljepSe poezije, nego $to je zivovanje slobodne dacke opcine na sveucilistu.
Dozivio sam onih godina mnoge gorke nevolje, al ne dozivjeh nikad poeti¢nijega doba. Hrvatska
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braca sastala bi se svaki dan u kavani da ¢itaju domace novine, jer nije bilo hrvatskoga lista ni
hrvatske knjige koja bi nam utekla bila. Nu redovite sastanke imasmo svake subote. Kao da vidim
sada pred sobom tu vatrenu céeticu. U posebnoj sobi praske neke gostione sjedahu veseli, vedri
mladici hrvatski. Nad stolom drhtase plinska svjetiljka, prostiruéi Sto jasnije Sto slabije svjetlo nad
glavama mladiéa. Oko dugackog stola junaci. Veselo je tu bilo i preveselo. Ne bijaSe to pijanka
njemackih daka, ne ozivahu se tu blatne pjesme. Tu se deklamirale pjesme, ¢itali sastavci, pjevalo u
¢etvero, nazdravljalo po obicaju hrvatskom sve u slozi i ljubavi.

Kanarinac, vele, niti je vanjskim licem lijep niti grlovit u svojoj djedovini, na atlantskim otocima, nu
kad dode u Siroki svijet, pozuti mu perje poput zlata, otvori mu se grlo u mile pjesmice. Tako i nasa
mladez. U svom je domu mladi¢ plah, veZe ga rodbina, vezu znanci i drugi obziri. Al kad zade u
svijet, plane mladic i razvija se kao cvijet; tu ga moze$ uciti i prouciti. A koliko raznolikih znacaja,
koliko protivnih slika - al sve samo jedno srce. U tudinstvu treba uciti razlikost tipa nasega naroda
kad mu se sinovi skupe sa svih strana u jedno kolo. Tu ti izlaze na svijet flegmati¢na dosjetljivost
Zagorca, zive vragolije okretnog Dalmatinca, anakreonti¢na nebriga Sijaka 1 epigramati¢na
odvaznost Krajisnika. Zato me ti na§i sastanci vrlo zanimali. Cesto zavuko bih se u zakutak te sam
motrio to $areno kolo. Al bilo, proslo. Razidosmo se u svijet kao $to se rasplinu zlatni oblaci na
nebu.

Nu eto, zadoh stranputice, zanese me du$a u minule dane, a ja obecah pricati vam o junaku
romana. Oprostite. Hocu.

Pohitim, kako rekoh, med hrvatsku bracu u prvi kat prve praske kavane. Ne prevarih se. Nadoh
bracu kao da sam ih jucer ostavio. U zadnjoj sobi kavane bijase hrvatsko taboriste. Uvecer dolazile
s juga novine, valjalo ih u prvi mah prouciti te najvaznija pitanja raspravljati, a raspravljalo se vrlo
glasno. Ljudi sjevernjaci ¢ude se naSemu glasnomu govoru, a penzionirci Citkajuéi po dva sata
augsburske novine, mrzili nasa glasovita grla od srca. Ja u kolo, a svi na mene kao pc¢ela na med.

- Ta mani novine - podviknu Sijak &itajuéem susjedu - evo ti iz Zagreba najnovijih Zivih novina!
- Servus, dragi brate! - pozdravi me Zagorac.

- Kad si krenuo iz Zagreba? - A $to radi ovaj? A $to veli onaj? Pa je I' to istina? Kazuj nam ti pravo!
Jesi 1' vidio Tinku? Je I' se zarucila Minka? - I tako dalje bez kraja i konca.

- Mir, djeco! - otresoh se ljudski - da sam zdrav i ¢itav, morao bih imati deset glava i jezika kao
indijski bog da smirim va$u radoznalost, a eto vidite prevalih preko sto milja sred tvrde zime i vise
sam ledena svijeca nego covjek. Dajte da mi se du$a mrvu ogrije pa sam vas sluga!

Da se otmem bratinskoj nalogi, sjedoh u kut do znanca moga, bradata Bodula, koji je na sveudiliStu
prezvakao helensku besmrtnost.

- Eto vidi$ i opet se nadasmo! - prihvati moj krc¢ki apos$tol, pogladiv svoju dugacku bradu - pa ni
besjedice nisi pisao iz Zagreba.

- Nisam imao kada, brate.

- Nu - prihvati Bodul nanovo - evo nam nova prijatelja - te mi pokaza prstom c¢ovjeka sa ocarima
kojino za istim stolom naproti nama sjedase.

Novi prijatelj pridignu se, pokloni se svec¢ano i predav mi svoju posjetnicu graciozno, reée ukratko:
- Lovro N., profesor jezikoslovlja.

Svecani taj naglas sprvine me ne$to zabusio, a ja mu ga odvratih isto tako, po svoj prilici nespretno.
Otkraja govorasmo malo, tek nekoliko obi¢nih rijeéi. I bilo mi je vrlo drago. Imao sam kad motriti
novoga znanca. Po naglasu sudeé bijase pohrvacen Slovenac. Da vam ga ukratko opiSem. Bio
Covjek srednjeg stasa, koScast, Sirokih pleca. Glava neobiéno velika nali¢ila posve kruglji; ¢elo mu
bilo Siroko, visoko, re¢ bi uglasto, lice osuho, blijedo, u srijedi §iroko, zdola posve S§iljasto, nos fin,
usne tanke, stisnute, bréiéi slabi, kosa crna i glatka, duga, pravilno u dvoje razdijeljena, a o¢i male,



tamne, Zzmirkave, al i vrlo Zacave. Gledajué¢ ga smetoh se ne$ta. Opazio sam na tom covjeku
nekakov nesklad. Posavski $eSir bijase mu nov, siva surka sa srebrenima dugmetima fina, ovratnjak
svilen, ko$ulja tanka; vidjelo se da se taj ¢ovjek ukusno odijevati mari, al sva ta finoca bijase
nespretna. Kao da sam vidio $kolnika il kapelana pred sobom. A i kretanje bilo mu neobi¢no. Sjedio
je ponosito osovljene glave, stisnutih usnica, sve ispod oka motredi ¢ovjeka, nasmjehnuv se kadsto
porugljivo, kimnuv kad$to glavom. Jednom rukom drzase rukavicu, a drugom popravljao si
neprestance ovratnjak. U svem je htio biti fin, elegantan, dostojanstven, ali po svem si vidio da je
taj ¢ovjek doduSe mnogo opcio s finim svijetom, ali da je kraj svega toga ostao pone$to neugladen:
Govorio je sprvine polagano, svefano, kratko poput epigrama, al i apodikticki, prepli¢ué¢ govor
franceskima dosjetkama. Bio je pod silu miran, ali neobic¢ni sjaj njegova oka odavao je da je covjek
strastven. Kad bi se zapodjela zZivahna prepirka o kakvoj neznatnoj stvarci - a toga je bilo zaonda
dosta - $utio Lovro mramorkom te bi samo potkraj govora ironickom izrekom izvrnuo cijelu
raspravu na $alu. A kad se je govorilo o vaznu poslu, planulo bi mu blijedo, pristaro lice, sijevnule
male o¢i i zabadajudi kaziprst u zrak govorio je kratko, o$troumno, rado pobijajuéi tude pravo
mnijenje doskocicom, a braneci svoje krivo, kad je trebalo, i sofizmom.

Po prvom razgovoru razabrah da je Lovro vanredno darovit Covjek, da mnogo, veoma mnogo
znade. Kraj svih tih vrlina ne bijaSe mi Lovrin prvi pojav prijazan. Ne$ta me odbijalo od njega. Kad
nam se jezik ponajbolje razigrao bio, izvadi Lovro sat pa reée vrlo vazno: - Kasno je, gospodo! -
Dignuv se pogladi kosu pred velikim zrcalom i pruziv mi tri prsta, pokloni se svecano: - Meni je bila
osobita c¢ast! Klanjam se! - Odvratih mu poklon na isti nacin pones$to zabu$en, pa stoga valjda opet
nespretno. Razidosmo se, a ja dugo razmis$ljah u postelji: Kakav je to ¢ovjek, taj Lovro!

Naskoro saznadoh kakav je. Sastajasmo se cCesto kod moga pobratima Bodula. Lovro bavio se
knjigom, bavio i ja. Pobratismo se i napokon izjavi mi Lovro: - Nasao sam lijep stan za trojicu.
Jednoga sam vec druga zakapario; dodi i ti; rad sam s tobom zajedno stanovati.

- Valja - rekoh - bit ¢u ti pagat ultimo.

Zakratko udosmo u novi stan, i to kod kapelnika opere, te se namjestismo kako smo bolje znali u
svom novom $atoru. Treéi medu nama bijaSe Z., tehnik, valjan i vrijedan sin hrvatske kajkavstine.
Nu taj tredi svat bijaSe obi¢no van kuce: vezala ga vatrena ljubav za neku prasku mladicu.

- Hvala bogu - prihvati Lovro, razrediv pod svojom bijelom puhovom kapom pokuéstvo po svojoj
voljici - gotovi smo; sad imamo salon i alkov; sad stanujemo gospodski i moZemo bar pohode
primati.

Poznavajudéi svojeglavost brata Lovre, nisam dirnuo u razredbu njegovu, samo se nasmijah u dusi
njegovoj aristokrati¢koj primjedbi. Tako bude Lovro muce priznan glavarom naSe malene zadruge.
Sad se tekar pobratismo od srca, sad smo bili prijatelji i ne rastasmo se, dok Lovro ne ostavi
sveuciliste.

Za zimskih veceri sjeli bismo Lovro i ja za pec¢ da u¢imo. Vatra praskala u pedi, lule nam se dimile.
Lovro razglabao »Ostromirovo evandelije«, ja »Enciklopediju prava«. Lazila tako ura za urom, al
napokon dignuo bi se Lovro, natukao svoju puhovu kapu, oditi biljeg glavarstva, a to je bio znak da
je uéenje svrdeno i da je hora »akademi¢komu &aju« i razgovoru. Caj kuhao je Lovro sam; u taj
posao nije se smjela mijeSati ziva duSa; kuhao ga je toéno re¢ bi matematickim redom. Kad bi
sasuo cajevo lisce, izvadio bi Lovro svoj ¢asomjer te brojio minute koliko ih treba. Pijuéi lulu,
sréudi caj, Cevrljasmo od srca o svem i svacem. U takvim prilikama kazivao mi Lovro o svojoj kudi,
0 svojoj mladosti.

Lovro rodio se od seljaka, malo imucnih, kod Postojne. U onim stranama gospodarstvo malo
vrijedi, zemlja je suha, kamena. U kudi bilo vise djece i Zenske i muske; nevolja da ih podigne$ na
noge. Starci pobozni Zeljeli da im se bar jedno ¢edo podigne do srece, do gospodstva. A moze li za
njih biti vece gospodstvo, veca sreca do svecenicke haljine? Kad mi sin poraste, mi§ljaSe starica



majka, bit ¢e mi Zupnikom, susjedi ljubit ¢e mu ruku, sudac klanjat ¢e mu se, jesti ée svagdan mesa
na bijelu pladnju, imat ¢ée od ¢ega Zivjeti do groba, pa $to jo$ vise molit ée za moju dusu, a njegova
je molitva bolja od druge molitve. Ima li vede srede? Starci uglavili, da im jedan od sinova bude
popom. Kocka pala na Lovru. Sve selo je znalo da je bistra glavica. Umio on napamet sve crkvene
pjesmice. Tim bolje po njega, bit ¢e mu poslije manje muke. - I neka je. Lovro nek bude popom,
rece otac. Al eto bijede! Za popa treba $kolanja, a u selu $kolnik jedva bio za orguljasa; $koli u
gradu hoce se borme troska, a otkud?

- Eto srece! - dosjeti se brzo starica. - U Ljubljani nam je kum zvonar. Kako bi bilo da Lovru
smjestimo kod kuma, nek se $to ranije priuci svetomu poslu. Vidis dobre pameti i bolje srece. I
kumstvo valja.

- Pravo, majko - rece otac - Lovro nek ide zvonaru. Valja ti pamet.

Sudski pisar napisao za Lovrina oca pismo kumu. I dobro pogodio pisar. Zvonar bio dobar kum te
zajavi da je Lovri prosto doci k njemu u Ljubljanu, jer on sam da je ve¢ oslabio pa ¢e mu kumce biti
u pomodi. Pa tako i bilo. Jednoga jutra blagoslovi majka Lovru, tisnu mu u ruku dvogrosku, u torbu
dva bijela sira, a za kumu povjesma. - Idi sinko - rece majka - da si mi valjan i poSten. U svijetu je
mnogo zla, al ti mi budi dobar. Pratio te bog i njegovi andeli. Pa dadne li sreca i milost bozja, ¢itat
¢e$ novu misu pred nasim velikim oltarom. Idi pa moli za majku svoju.

Lovro je dakako od svega toga malo razumio. Znao je da ide u velik grad kumu. I veselilo ga. Al kad
je vidio kako je iz majéinih oc¢iju udarila kiSa, svilo mu se oko srca pa udri i on plakati. Nu otac
otkinu sinka od majcine grudi te povede Lovru kumu zvonaru.

Tu je dakako drukcije bilo. Kad je Lovro vidio velike kude, silu ljudi, visoke tornjeve, kad su mu
prviput zagrmjele velike orgulje, razigra mu se mlado srce preko reda. Nije se Lovro plasio kao
drugi seoski djecaci. Hitra mu pamet primila se brzo svega. DadoSe mu i knjige. Eto veselja. Po sav
dan sjedio malic¢ak u $koli, samo vec¢erom zvonio bi mjesto kuma »Zdravu Mariju«. Ne bijae mu to
duznost, to bijaSe njegovo pravo kojim se je ponosio.

Uz glasove zvona, razlijegajuci se u daleki svijet, kanda se okrilio Lovrin duh prezajué sve dalje i
dalje. Za ono doba docekala bi se slave $kolske samo gospodska djeca; ta kako da ne budu pametna,
dobra, kad su gospodska, mi$ljahu ucitelji. Seljacko bokce, ne znajudi ni zapeti njemacki, moralo se
stisnuti u kut ma i kako pametno bilo. I Lovro bijase takovo bokce, al se on nije dao. Mali taj bok¢ié
obori o$trim umom, zrelim i smjelim sudom utoliko predsude svoga doba da mu se ucitelji ¢udahu,
gospodska djeca klanjahu, da, neki uéitelj rece o njem: »Nad glavom toga djecarca sjaji vatreni jezik
Svetoga Duha.« Svaki zavod ima daka koji se i poslije spominju kao neobic¢an pojav. Takav bijase i
Lovro. Nu dosta o tom dakovanju. Svr$iv srednje $kole, znao je Lovro vie nego vecina njegovih
ucitelja, pa ako je nekad majc¢ica mu mislila da ¢e joj sin docekati zupnic¢ku slavu, tvrdili su sad i
pismeni ljudi da ée jamacno postati mladim kanonikom. Dode hora da se Lovro zapopi. Srce ne
kucase mu veselo; Zarkomu srcu mladica bijaSe i svijet preuzan, prezalo ono preletjeti preko
svijeta, viSe svijeta, a ovamo ustado$e kidati ga od svijeta, zatvoriti ga u sebe. Ima du$a mirnih,
krotkih, poboznih u kojih je snage da metnu sav svoj Zivot na oltar bozji, a da ne pozale nikada
zrtve. Al ne bijaSe Lovro tolik junak. U njem je sve Kkipjelo, vrilo, plamtjelo. BijaSe preslab da sam
slomi krila. A ipak se dao zapopiti. NavukoSe mu crnu halju, obrijaSe tjeme. Neizmjerna Zzalost
osvoji mu srce. Pamet bludjela mu u sumraku. Crna haljina ¢injaSe mu se oklopom orijasa na
prsima patuljka. Al junacki sprezao on svoje jade, zakopao ih na dnu srca svoga. Nu ne bijaSe to
junas$tvo odu$evljena ratnika koj plamnim srcem srce u boj; bijase to nijema odvaznost vojnika koji
prisiljen nositi pusku, mirno izlazi pred neprijatelja, ne mareci hoée li ga probosti sablja il sa
zemljom sastaviti zrno. A tko ga je silio na to nezZeljeno zvanje, na taj sveti, za njega preteski jaram?
Tko me sili? upitao bi se ¢esto i sam Lovro. Ta nitko, ba$ nitko. A za$to da ne raskinem svetih
veriga? Silio ga, silio posmijeh majc¢in, maj¢ine suze radosnice. Pred tim osmijehom nabranog



starog lica, pred tim sjajnim biserom spalo mu sve juna$tvo na ni$ta. Lovro ljubljaSe majku van
reda, a ta ljubav zaustavila bi mu svaki prigovor u grlu, svaku oporu misao u glavi.

Podvecer nekoga jesenskoga dana - u vrijeme praznika - povrati se Lovro rodnoj kudi - prvi put u
svecenickoj haljini. Nad o$trim pedinama pustoga Krasa drhtala vecernja rumen. Sred kamenite
pustare sjajila zelena osama, a sred nje kamena kuéica. Zupno zvono zvonilo »Zdravu Mariju«. Pred
ogradom stajaSe mlada Zenska, puna, jaka. U dvori$tu moljase stojeéi starac, na céeli mu sjali zadnji
traci sunca zapli¢uci zlato svoje u srebrne mu sjedine. Pred kuéom na kamenoj klupi sjedasSe
starica sklopljenih ruku. I ona moljase.

- Isuse - pljesnu mlada rukama, opaziv gdje se mladi¢ u crno odjeven uz brdo primice kudistu -
mamo, mamice! Evo gosta! Lovro ide! DuSe moje! Lovro, mamice! - i pobrza nizbrdo pred do$ljaka.
Otac pode za njom, a majka osovi glavu i spusti ruke u krilo. Drhtala je. Zacas doleti pred nju mlad
bogoslovac, klekne i spusti glavu u stari¢ino krilo. A ona? Raskrilila ruke, tiho plac¢udéi i smijudi se
gledala ukoc¢enim okom mladu glavu. Napokon spusti i ruke i glavu na sinka svoga. U taj par ne
bijaSe na svijetu u jedan mah vece Zalosti i radosti, nego na tom mjestu.

Za vecerom bio Lovro vedriji. Sloboda, svjeZi zrak, mila mu lica i prizor mjesta gdje je ugledao
svijet - sve to ga je bilo zanijelo da je i zaboravio svoju crnu haljinu. Govorio s ocem i svikom o
kojecem, govorio razborito, o$troumno, al i priprosto, po dusi priprostih rodaka.

Otac raspravljao s njime kao sa svojim vr$njakom nudedi ga neprestance primorskim vinom. Svik,
ljudina, upleo bi se kadSto u govor, a i sestra rekla bi ¢asom kroz $alu svoju krpicu drzedi dijete na
prsima. A majka? Stvorila se mramorom. Nijema, blazena sjedase na kraju klupe, $apcuéi molitve i
gledajudi crnu haljinu sina.

- E, Lovro! - prihvati crnooka jedra sestra - vi ste muske glave pile za svacije zdravlje, al je Lovro
zaboravio da nije samo sin i brat, vec i ujak. Hodider blize, brate, gled ti moga decka: i taj neSta
valja, ne budi mu uroka - doda mlada Zena skinuv maramu s glave svoga jedinceta.

- Gle ga, no! Lovro! - nasmija se svak - pa reci po dusi nije li se taj mali debeljakovic¢ vrgo na mater?
Pun je kao jabuka, pa to ti nisu misi dovukli, je I', Kato? - I poljubi muz mladu Zenu i crnomanjasto
¢eda$ce koje se je toli pametno i milo smijesilo ujaku.

-1d', pogani jezice! - lupnu Zena pecavoga si muza lako po ruci - vidi ti se da nisi nataste. Misli$ ti da
nam je brat do$o iz grada da tvoje bajke slusa? Prodike ti treba i prodike.

I svi se od srca nasmijase. Brzo minuo smijeh Lovru. Celo mu se zamraéi. Zamislio se. Sretnih li
ljudi! Tu je Zivota, prava, zdrava Zivota. A on? Pogleda crnu haljinu, zadrhtalo mu srce! Pogledao
majku 1 smirio se.

Napokon da se vrati u grad. - Pusti mene - re¢e majka sestri spremajuci Lovrinu robu - pusti mene,
sama cu. Sto ti znag! - I placuéi natiho skladala prtljagu. Na polasku uhvatila Lovru za ruku i tarué
suze govorila: - Moli za me, sinko, moli. Lijepo umije$ govoriti kao da je $tampano, znat ce$ i lijepo
moliti. Oj, sretna sam i presretna! Oprosti, ti si vec¢ sad gospodin - al ja sam ti majka, majka!

Poslije tih vedrih dana nastade u Lovrinoj dusi no¢, tamna nod, burna no¢. Dugi hodnici sjemini$ta
zijevahu na nj kao otvorena Zdrijela. Lovro se odbi od drugova. Bivao sve bljedi. Stao moliti, moliti
pritiskujuéi ¢elo na molitvenik. Al dim njegove Zrtve ne vinuo se uz nebo, dim se gubio po tlih.
Zakopao se u Augustina, Hrizostoma i druge svete oce, zadubio u psalme. Badava, badava! Duh mu
se svrac¢ao na Bérangera, Goethea, Byrona i Mickiewicza. Tu je nalazio sebe. Du$a mu bijaSe kao
Byronov Mazeppa, privezan krutom sudbom na bijesna hata - na vrijeme. Vrijeme, mladost leti,
dusa ranjena krvava. Lovro stao ¢itati, uciti u noé. Al nije ucio svetih otaca. U¢io povijest, jezike,
matematiku. Ne bijase Lovro pjesnik, to jest ne imaSe tvorne pjesni¢ke sile. Al mu duh bijase
ognjevit zmaj. Primiv toliko slika pjesnickih velikana, toliku silu razlikih misli i osjecaja u sebe,
buktilo mu srce kao vatrena gora. Bivao sve bljedi, sve suhlji, a o¢i sve plamnije. NadoSe u njega



Kanta, nado$e Rousseauove »Confessions.« Mrko gledase ga predstojnik od onoga dana. - Vas je
opsjeo necisti duh, vi ste pust svjetovnjak pod svetom haljinom! - Od onoga dana nije bilo mira.
Predstojnik bude mu krvnim neprijateljem. - Vi ste husita, heretik! - ukori ga; - ¢ita li se vjecna
mudrost u tim krivovjernim stihovima?

- Ne - odvrati mu Lovro - ja sam sveti Lavrencij, vi me przite na rostilju!

- Propast tvoja od tebe samoga! - zagrmi predstojnik ne spadajuci niposto u red krotkih poboZnih
pastira stada Kristova.

Lovro stisnuo zube, pohitao u vrt, ¢itao Tomu od Kempisa, al odmah zatim PreSernove sonete. I
skoro bude posve robom Petrarkinih zvonkih lanaca.

Za vrijeme drugih praznika povede neki drug bogoslovac Lovru sobom u rodno svoje mjesto. Bijase
to seoce u krasnoj gorskoj krajini. Nedaleko sela stajaSe vlastelinski dvorac. Domacina, ¢ovjek vrlo
naobrazen i prijazan, pozvao bi ¢esto mlade bogoslove k sebi. U kitnjastom perivoju, na lijepim
brezuljcima bilo do volje zabave. U vlastelina bila ljepu$na jedinica, crnooka i zlatokosa, bujna i
vesela, a pametna, van reda pametna. Umjela ona viSe jezika, umjela crtati, udarati u glasovir i viSe
toga. Osobito rado govorila je franceski, pa je francesku knjigu i dobro poznavala. I Lovro bijaSe
tomu jeziku vrlo vjest. Nije dakle ni ¢udo, da su mladi svetac i crnooka plavka mnogo med sobom
Cevrljali o cvijecu, o suncu, o glazbi, o Bérangeru i o kojecem. Mladica bijasSe Ziva, vrlo Ziva.
Dosjetljivost i oStroumlje mililo se Malvini - tako bijaSe joj ime - nad sve ino. Stoga je i rado
govorila sa Lovrom. Oko joj pri tam sipalo iskre, ali kad je govor udario u Zivlje, prenula bi se
Malvina, oko joj budne ozbiljnim. Jedno ljetno popodne uputi se Lovro sam u dvorac, kojino je
samo razizemlje graden bio. S daleka ozivali se zvuci glasovira. Lovro zaviri na prozor u kudu.
Malvina sjedaSe za glasovirom. Zavjese bijahu napolak spuStene, samo nekoliko suncanih zraka
dopiralo u polutamnu sobu, ali te zrake titrale nad zlatnom glavicom Malvine. Prava Rembrandtova
slika. Igrala Schubertovu pjesmu. Lovri kao da su se noge ustapile u zemlju, ali napokon ude u
kucéu, u salon gdje je Malvina sjedila. Kroz smijeh kimnu djevica dva-tri puta, pa dalje prebirala
tipke. Lovro sjede u prikrajak nijem, zanesen. Bogzna o ¢em je razmisljao. Celo mu bilo sad glatko,
sad mrko, o¢i sad sanjive, sad vatrene. Malvinine ruke kao da su prebirale njegovo srce. Najednoc
problijedi, skoc¢i. Malvina se lecnu, glasovir umuknu.

- Zaboga, $ta vam je? - upita djevojka.

- Nista, nista - istisnu teSkom mukom Lovro.

- Govorite, molim vas!

- Da govorim? Uistinu? Da govorim? - zapita muklim glasom bogoslov.

-E da!

- Ja - vas ljubim - odvrati upol glasa mladié.

Za jedan cas za$utjeSe oboje. Lovro osta kao kamen, djevojka osvijesti se, lagano pode k mladicu,
ustaviv se pred njim, uhvati ga za obje ruke i progovori od srca:

- Lovro! Vi ste pametan, ljubezan Covjek. Vjerujte da umijem cijeniti vrelo vase srce, genijalni va$
duh, ali na vaSe rije¢i ne znam vam odgovoriti, ne smijem. Crna vam halja nije mi dala ni misliti o
tom. Ali zbogom - inace bih stala razmi$ljati - zbogom, prijatelju moj! - I nesta djevojke.

- Zbogom! - dahnu Lovro. - Gospode, budi volja tvoja!

Laganim korakom odmicao se mladi¢ od dvorca. Kraj Sumice sjede na panj. Sunce zaslo, stada se
vratila, zanodila nojca i sinule zvijezde, a Lovro sjedaSe poniknute glave na panju. Hladan vjetar
duhnu s gore. Lovro zadrhta, ustade. - Zbogom! - $apnu jo$ jednom i nesta ga za Sumicom.

Drugoga dana vrati se Lovro u Ljubljanu, a Malvina pode u Trst.



Odsada gotovo nestalo misli iz Lovrine glave. Samo jedno mjesto u njegovu tijelu bijaSe Zivo,
mahnito - samo srce bijaSe mu Zivo, a sve ostalo tijelo mrtvo. Ali srce ga je boljelo; bijaSe mu da ga
18¢upa iz grudi. Po cijele dane znao Lovro po svojoj sobici koracati amo-tamo nijem, blijed, bez
svijesti. Glas orgulja ¢injase mu se olujom gdje bjesni na uzbibanom moru, sveta pjesma bijaSe
njegovu uhu izdisanje umirudcih, a rije¢i njegove molitve ne bijahu neg zrna padajuca na pust,
neplodan kamen. Ah, koliko je puti zavidio mramornim svecima u crkvi njihovo mjesto. »Zasto
nijesam ja na vaSem mjestu? U vas je mozak i srce, u vas je sve od hladna mramor-kamena.« Malo
kada je Lovro spavao. A kad je usnuo na ¢asak, mudili ga snovi. On da je bio ptica podrezanih krila,
zatvorena u gajbi. A vani u zelenu lugu sjedio na grandici slavuljak slazuc¢i mile pjesme. I htio
poletjeti iz gajbe, poletjeli svomu slavuljku u zelenom lugu. Tri puta razmahnuo Kkrila, tri puta lupi
glavom o gajbu i s glave potec¢e mu krv. Strasna li sna!

Lovro ginuo od dana do dana. »Malvina bi mojom bila da me ne sapinje crna haljina.« Ta misao
osvajaSe mu cijelu dusu. Predstojnik nije mario ispitivati ranu mladog pitomca, ne bijaSe on dobar
pastir. Vanjski obredi vrijedili u njega viSe nego skruSenost srca, nego ¢ista du$a. Stoga je Lovri
bilo svagdan od njega ukora. Za svaku malicu znao ustinuti jadnika. Lovro da zdvoji.

- Ne zabadajte o$trih nokata u moje srce - vrisnu jednog dana Lovro - tako mi spasa moga, poludjet
éu!

Mladi¢ obolje. Lovro bijase med svecenstvom poznat kao veleuman mladié, osobito mu je volio
neki starac kanonik, vrijedna pobozna glava. Docuv o Lovrinoj bolesti, pode u sjemeniSte. Bolest
i$la na bolje, ali mladic bijaSe slab. Kanonik sjednu do njegove postelje.

- Sinko! - rece dobri starac - dojavise mi da boluje$. Zato me evo ovdje. Kako ti je? Kazuj mi $to te
boli. Govorili mi ljudi, da si od viSe vremena blijed, Zalostan. Kazuj bez obzira kao da govori$ svomu
ocu, svomu ispovjedniku.

- Hvala vam, precasni oce - odvrati bolesnik slabim glasom - hvala za vasu ocinsku brigu. Da vam
sve kazem? Boze! mogu li!

- Kazuj, sinko!

- Dobro. Hocu. Ali molim vas, ne ljutite se na mene. Nesretan sam, srce mi boluje.

- Kako srce?

- Velika je stvar, sveta je stvar sluziti sav smrtni vijek bogu - i samo bogu. Ali tomu se hoce, oce,
jakosti, juna$tva. Ne moZe to svatko. Mnogi su pozvani, rijetki izabrani. I mene je kob krenula na
taj sveti put. Nu zaliboZe podoh krivim putem. Nijesam ja izabranik. Srce mi Kkipi, du$a preza u
svijet, a nijesam junak da se svladam. Sveta haljina gori na meni, spalit ée me. A $ta ¢u ja? Bududi
slugom bozjom, htio bih mu sluziti svim srcem. Necu da budem pol ¢ovjeka. A ne mogu. To mi je
bolest. Sudite mi, i neka mi bog sudi, ja nijesam kriv.

- Nesretan si, sinko moj, razumijem; ti izabranik nisi, vidim. Zao mi te je. Nadah se da ée$ puku
vjeran pastir biti. Necu te koriti kao $to bi drugi mozda c¢inio. Bolje da bude$ valjan svjetovnjak
negoli nevrijedan svecenik. Znam da se svetomu zvanju hoce junastva. Rece mi da ti srce boluje.
Ljubi$ li mozbit Zenu?

- Ljubim, oce!

- Ako je samo to, proci ée taj san mladosti.

- Nije samo to. Prodi ce taj san jer mora prodi, ali ne izlije¢i to moje rane. Du$a gine za Sirokim
svijetom, u mome srcu ne bude nikad svetoga mira.

- Kad je tako, necu te vise nutkati. Idi u miru, ja te blagosivljem. Cudni su putevi providnosti, razni
su putevi ¢ovjeka. Idi kuda te Zelja vuce, i tijem putem moze$ doéi do spasa. Govorit ¢u da te
otpuste, pa ustreba I' ti poslije moje pomodi, zadi pod moj krov, naci ée$ oca.
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Sretan spusti mladié bolnu glavu na staréevu ruku i nakvasi je vrelim suzama.

Za nedjelju dana otvori$e se jednog jutra vrata sjemeni$ta. Iz kuce izade blijed mladi¢ u svjetskim
haljinama - Lovro. Uzdahnu. »Slobodan sam,« mi$ljaSe i zaboravi na sve. Sunce je sjalo, sve bijase
#ivo, zeleno. Lovro pode iz grada. Setao i $etao po zelenim gajevima. Na obronku brezuljka vrh
grada sjeo mladié. O¢i mu letjele po gorama, po dolinama. UZivao je ne misleéi niSta. Napokon
shrva ga san, sladak san. U snu gledao je Malvinu, sjedecu za glasovirom. Oko glave drhtalo joj
sunce. - Malvino! - kliknu mladi¢ - gledaj, nestalo je crne haljine. Dodi, dodi! - I rasiri ruke i -
probudi se. Vecernja zvona sjetila ga zbilje. Sad je tek poceo razmisljati. Kamo sad? Pogleda prama
strani gdje mu stoji dom. Celo zamra¢i mu se. »Sta ¢e moji rec¢i? Mogu li k njima? Mogu li? -
Moram.« Odvazno digne se Lovro i pode znancu u grad. U rano jutro drugoga dana vec je koracao
Lovro cestom put Postojne. Iduéi dobru uru, dode do vr$ka. Naproti njemu idahu kola, vitlajuci za
sobom silnu prasinu. Lovro zade na brdasce do ceste da se ukloni prahu. Projurila laka kola. Srce
zazeblo mladida. U kolima sjeda$e fin, mlad gospodin, do njega mlada gospoja. Opaziv putnika,
problijedi mlada. Bijase Malvina. Dugo gledase Lovro za plavetnom joj koprenom koja se je vijala
na jutarnjem suncu. Zatim sjedne na brezuljak. - Zbogom! - Sapnu. - Dakako, ludace, dakako!
Vlastelinska kéi i ubogi seljanin! Naravski! Pa ¢emu i dalje misliti. Srce ne umuje. Ludo srce, tko te
pita? Suti, trpi! Zbogom! - Hitrim korakom nastavi Lovro putovanje. Napokon opazi rodno mjesto,
opazi ofevu kucu. Bilo mu te$ko, kao da se je valjalo popeti na ledovito brdo. Dode blize. Ah, da je
ta kuca jo$ sto milja udaljena! Badava, nuzda mijenja zakon. Putem sreo se sa seljacima iz svojega
sela. Ljudi bi postojali, u ¢udu gledali. Otkud mladomu sveceniku svjetovne haljine. Je 1' $ta skrivio,
te ga otjerase? Bogzna. Dode pred kucu. U dvoristu nikoga. Valjda bijahu ljudi na polju za poslom.
Uzide na pristre$ak. Vrata bila pootvorena. U sobi sjedila starica preduci i nogom zibajuci dijete.
Lovro stade, zatim koraknu. Starica pridignu glavu.

- Za rane bozje! - vrisnu srusiv kolovrat - sine! sine! Sto je od tebe? - Pritisnuv ruke na srce, pade na
stolicu. Spopade je drhtavica. Dijete u zipki stade vikati. Lovro stajao smeten. Napokon dosjeti se,
skodi potraziti oca, te stade starici trti slijepe o¢i. Majka pootvori o¢i i pogleda sina pogledom
tuznim, koreéim, da mu je srce pucalo.

- Majko! - prihvati upola glasa Lovro stojeéi kao kip od mramora - oprostite, ne sudite mi krivo. Ne
mogu inace. Bog mi je svjedok.

- Sta si uradio, sine? - nastavi starica kroz pla¢ - pomozi nam, bogorodice! Ubio si nas svih. Na$oj
kuci nema viSe blagoslova. Kako sam sve to lijepo smislila bila, a sada - od svega nista.

- Ali zaklinjem vas, sluSajte me! Kazat ¢u - -

Uto pojavi se na pragu otac i svik. Otac zapanji se.
- Ti, Lovro?

- Jesam, oce!

- Pos$to? U tim haljinama? Gdje ti je crno ruho?

- Ostavio sam ga u sjemini$tu.

- Zar te otjerase?

- Otidoh svoje volje.

- Lude volje! A zasto?

- Bijah nesretan. Nijesam roden za sveto zvanje svecenika.
- Nesretan? A koja te sreca sada ¢eka? Zasto si?

- Svijet ¢e mi srecu dati. Ucio sam $togod.

- Valjda ée$ preko mora - u Ameriku?

- Nedu.
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- Da kamo?
- Ostat ¢u medu svojima.
- Kod nas? Neces. Bez djela nema jela. A kod nas djela nema van plugom i motikom.

- Necu da se hranim va$im znojem. Vratit ¢u se u grad. Nadi ¢u pomodi. Ali bar za prvi ¢as dajte mi
zaklonista.

- Ne dam. Idi kud ti drago.

- Taste! - uplete se Lovrin svik - ne naglite. Slu$ajte ga barem, bogzna $ta je.

- Suti, zete moj! Lovro! Svijeta si Zeljan. Idi u svijet. Sretan put. Prenociti moze$ slobodno, ali
sjutra zorom cisti mi kucu.

- Oce!

- Nista. Rekoh. A tako ée biti.

- Dobro, oc¢e! I¢éi ¢u.

Starac izide iz kuce u selo mrk, zamisljen. Sin zavuce se u komoru, baci se na postelju. Tu lezase
nijem. Prsa mu se nadimahu, usne drhtahu. Najedno¢ zaskrinu vrata. Unide starica majka.

-Lovro! Cu li me? Lovro! - zapenta stara.

- Sto je, majko? - pridignu se Lovro.

- Kazuj mi sve, kako je bilo.

Starica sjednu na postelju kraj Lovre, a ovaj razgali roditeljici svoju ranjenu dusu.

- Lijepo govori§, krasno govori$ - zakima starica kroz suze - ah, kako bi ti lijepo propovijedao bio. Pa

kad je tako, neka bude boZzja volja, ali - ali ta rana mi zacijeliti nece. - Pri tom starica otrla pregacom
suze.

Drugog dana u zoru krenu Lovro natrag u grad, oprostio se sa sestrom i svikom. Majke ne nade
nigdje. DoSao do mjesta gdje se staza stie sa drugom, opazi staricu sjedecu podno crvenoga
raspela.

- Docekah te da te ispratim, Lovro, komadi¢ puta. Evo ti pogace. Sama je spekoh. I to uzmi - rece
majka tisnuv sinu pet $kuda krstaskih u ruku - znam, trebat ées.

Muceéi idahu ¢asak oboje drumom. Tu se oprostiSe. Treba I' vam kazat kako?
Dosav u grad, pode Lovro ravnim putem starcu kanoniku.
- Predasni dobrotvore! - rece - otac me otjera iz kucée, dodoh k ocu.

- U dobar ¢as, sinko. Vladin predsjednik izabra te na moju preporuku odgojiteljem svoga sina. Sutra
valja ti se seliti k njemu.

Na ovaj glas iz ustiju starca dobrotvora uskliknulo srce Lovrino od radosti. »Bit ¢u slobodan, bit ¢u
sretan,« ozivalo se u njegovoj dusi i jedva se dosjetio da se valja kanoniku zahvaliti. Tako je negdje
kukavnoj ribici koju voda izbaci na suho, a plima opet ponese u rodni joj stakleni stan, u vodu, gdje
se moze naplivati od srca. Lovro pokloni se liéno vladinu predsjedniku. Bijase to grof, dakle
aristokrat i birokrat ujedno, nu ni jedno ni drugo, kako se obi¢no pi$e i razumijeva. U njega bijase
finocée i dovoljno nauke, pace i smisla za znanosti i umjetnosti. Svojim uredskim poslovima vjest,
pokazivao on mnogo zdrava razuma, te je zazirao od ¢inovni¢kog cjepidlacarenja koje se rado istice
kao nepogresiva premudrost. BijaSe prijatelj puku, a puk njemu. Od srca je mrzio na ¢inovnike koji
su se visim sve do crne zemlje klanjali, a na opcinstvo pozirali prezirno kao polubogovi. Stovise,
vladin predsjednik ljubio je svoju obitelj od srca, a takav Covjek ne moze biti tvrd ni u svojim
uredskim poslovima. Htio je da mu sin bude u svemu ¢itav ¢ovjek koji ne smatra predsude
zakonom naravi. Zato se vele uzradova da je stekao Lovru za ucitelja. Mnogi mu to dakako zazirali
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u potaji, jer, molim vas, raspop, pa ucitelj djeci! To mal' da nije grijeh. Medutim, nije se
predsjednik obzirao na $aputanje svijeta te pozdravi Lovru ovako:

- Da ste mi zdravo, gospodine! Veseli me da sam na$ao $to sam dugo vremena trazio. Da vam
kazem iskreno svoje mnijenje. Vi neéete biti mojemu sinu 8kolnikom, vi necete biti samo guverner,
vec upravo mentor, kako ga biskup Fenelon shvaca. Znam da ste ¢ovjek iskren, da je u vas znacaja.
Vidite, to ja zelim svomu sinu. Meko je to momce, sakujte mi od njega Celik-Covjeka. Bez naravi
nema u zivotu racuna, a mjerilom u naravi mora da je znacaj; ne poznavajte naravi, zlo ste prosli. Vi
éete meni, momu sinu, mojoj obitelji biti prijatelj i kao prijatelj Zivjet cete u mojoj kudi.

Tako po prilici govorio je grof. Lovre dojmiSe se te rije¢i milo, novo mu zvanje bude stoga sto puta
milije. Mladi raspop preseli se smjesta u predsjednikovu kuéu. Tu mu dakako pred ocima puce nov
svijet, gospodski svijet. U kudi ga pazili kao svoga; udobe i povoljice nudalo mu se na sve strane,
brizi ni traga. Ucenik ne bijaSe mu razmazeni gospodici¢, ve¢ zdrav, uman, povodljiv djecak koji se
znanjem svoga mentora ponosio. Ucditeljevanje nije dakle Lovru stajalo mnogo muke, te je uz
najvece revnovanje mogao odbiti dosta vremena za vlastite nauke. Ucio je mnogo, Citao i suvise i
sva$ta. Duh brz, pronicav, vatren ne ide vazda jednom jedinom odmjerenom putanjom, ne kopa
samo sistematicki po jednoj znanosti; nalazeci savez medu svima granama nauka i radeci uspjeh
iste spojiti sa Zivim, prakti¢nim Zivotom, size takov duh u sve ljudsko znanje i ku$a ga obuhvatiti
koliko mu sile dadu. Takov duh ne poznaje medasa. To je biljeg Zenijalnosti. Takov bijase i Lovro.
Vrlo rado u¢io matematiku, prirodne znanosti i filozofiju; dobro je poznavao povijest; a osobito mu
ne bijase milo jezikoslovje i uCenje stare i nove svjetske knjizevnosti. Poznavanje jezika - a on je sve
glavne evropske jezike temeljito poznavao - smatrao je Lovro samo sredstvom, kako i valja, a uéedi
ih nije razbijao glave premudrim sitnicama bez svrhe, vec je on ucio postanak, filozofiju, narav
jezika. Zavirio bi kadsto i u politi¢ne znanosti. Steta da nije duboko zavirio u njih; ostri mu um bio
bi nasao mnogo hrane u toj struci. Lovrina nauka ne bijaSe pusto pamtenje, svagda je stvar
promatrao kriti¢ki; sudio je oS$tro, izvorno, razlagao jasno, kratko. Tako prolazio vrijeme Lovri
voljko, udobno, prosto nenaravskih stega i duZnosti, protivnih njegovoj volji i zelji. Mladi grof
priljubio se uz njega kao uz starijega brata, revnovao ucedi, te lijepo uspijevao. A i Lovro ne
smatrao ucenika van bratom. S njime zimi zimovao u gradu, proljetovao na putu, a ljetovao u
seoskom dvorcu.

Lovro disage slobodno, sretno. Stovise, Lovro posve se prevrnuo. A nije ni ¢udo. Kako je gledao taj
svijet ubogi zvonarski djecak, krotko dace, niklo iz seoske kolibe, snuzdeni mladi bogoslov?
Zvonarski djecak vidio sa tornja svoga da imade visokih, gospodskih krovova, ali bogzna $to se pod
tim krovovima taji; ubogo dace gledalo ¢udom svijetle visoke prozore gospodskih palaca i brze
bogate kodije, a snudzenomu bogoslovu odzivala se vjekovita jeka sred pustih zidina: »Ti se mora$
odredi svijeta.« A sad? Sad je Lovro koracao po glatkom parketu palace, sjedio na mekoj sjediljci
gospodskoj, blagovao na srebrnom pladnju kao i gospoda, gledao i dijelio sav gospodski Zivot, sve
njegove spletke, velike malice, ozbiljno i smijeSno takmenje, ucio prazne velikane i umne patuljke,
ukratko, sad je virio u dusu svijetu koji vlada svijetom. Sprvine bio se nekako smeo, bududi neuk
svjetskomu obicaju, jedan ¢asak drijemala mu kriti¢na sila, ali mu se duh ubrzo oporavi te je zvao
novi taj svijet pred sud svojega uma. Gospoda klanjala mu se dva puta: kao prijatelju predsjednika i
kao covjeku vrlo umnu. Kad glavari $tuju vrline duha, padaju pred njom mali velikani na koljena, jer
im se gospodsko to Stovanje ¢ini tek pravim pecatom bozjega dara.

Jedne veceri bio u predsjednikovim dvorima thé dansant. Skupilo se lijepo dru$tvo, nu s vece
strane birokraticko, dakle ponesto ukocéeno. I Lovro, dijeleéi tu zabavu, gledao je to medusobno
klanjanje. Kad se pojavi predsjednik te baci nekoliko pos$alica, nasmije$i se dru$tvo po duznosti i
budne zacas Zivahnije. A kad predsjednik Lovri stisnu prijateljski ruku, nastade $aputanje i gospoda
stado$e oblijetati Lovru. Ujedanput pojavi se pred njim mlad, vrlo nacifran gospodicié. Pokloniv se
lagano, predstavi se govorec kroz nos: - Ferdinand N., kotarski predstojnik.
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- Osobita mi je Cast - odvrati Lovro ravnodusno.

- Oprostite mi smjelost moju, veleStovani gospodine! - nastavi predstojnik igrajuci svojim ocalinom -
nu htjedoh svakako doviti se sreée s vama se upoznati prije nego vas pozdravim u svojoj kuéi.

- U vas$oj kudi?

- Ah! ne znate! Tim bolje. Superbe! Njegova preuzvisenost gospodin vladin predsjednik izvolio je
primiti moj smjerni poziv, da mu mladi gospodin grof dode buducih praznika na moje imanje u L.
Divna krajina.

- Poznata mi je. Krasna je - odvrati Lovro i sjenka proleti njegovim ¢elom.

- Jel'te? Krasna! Veseli me da mi to i vi, veleStovani gospodine, kao ¢uven poznavalac krasote,
potvrdiste. Nadam se tvrdo da ¢emo ondje veselih dana prozivjeti.

- Lijepa vam hvala unaprijed!

- Ali kad se naSe poznanstvo toli sretno zametnulo, dozvolite da ga dopunim, da vas predstavim
svojoj gospoji. I ona ljubi osobito umjetnost.

- Bit ¢e mi velika ¢ast. Molim vas za to, gospodine predstojnice!

Cinovnik uhvati Lovru pod ruku i povede ga u drugi salon. Na pragu ustavi se Lovro. Predstojnik
¢utio da mladi ucenjak drsce.

- Sta vam je? - upita predstojnik.

- Nista - odvrati Lovro - izvolite me predstaviti.

U kutu salona na mekanu naslonjacu odjevena plavetnom svilenom haljinom sjedase bujna
plavokosa crnooka gospoda. Koketno spustila bila lijepu glavu na naslon sjediljke te hladila bijele
prsi lepezom. Oko nje titralo nekoliko mladih ¢inovnika u crnom fraku i mladih porucnika u bijeloj
uniformi.

- Gospodin Lovro N., u¢enjak i guverner mladoga gospodina grofa! - Moja gospoja, Malvina, rodena
plemenita L., - predstavi predstojnik Lovru svojoj gospodi. - Nu, gospodine filozofe - nastavi kroz
nos - prepustam svoju gospoju vasoj dosjetljivosti. JuriSajte Zivo, pravite joj cour po volji. To joj
budi kazna za nesretnu migrenu. Moram da igram cCetvorku sa savjetnicom M. pa eto vec je i glazba
zapocela. Adieu, ma mie! Adieu, monsieur le gouverneur! - 1 otkliznu mladi predstojnik glatkim
podom.

Na prvi pojav Lovrin bila se Malvina stresla kao list o veCernjem vjetru. Zatim obori o¢i i nakloni se
dostojanstveno. Lovro problijedi na smrt i stajaSe ¢asak nijem.

- Milostiva gospodo! - uplete se mlad poruénik - spasite nesretnika, ucinite me najsretnijim
¢ovjekom, igrajte sa mnom cetvorku!

- Hvala! glava me boli! - odgovori ukratko predstojnica.

- Dakle sans pardon? - priskoc¢i golobrad vjezbenik karnoga suda.

- Sans pardon! - zavr$i Malvina.

Lakokrilo ¢inovni$tvo i CasniStvo rasprSi se ubrzo ispred odiju lijepe okrutnice trazeci drugdje
plesadice.

- Oprostite, milostiva gospodo! - osvijesti se Lovro pokloniv se pone$to nespretno. - Zla sreéa vrgla
me je pred vas, te mjesto zanimiva kola mlade gospode evo mene ovdje da vam svojom
nevjestinom dosadujem. Nu ja nijesam tu krivac. Samo sam nesretan quid pro quo, $to ga je va$
gospodin suprug izvolio postaviti ovamo da straZi vasu migrenu. Ispri¢ajte moju nevjestinu, nema
tomu dugo te izidoh iz sjemeniSta, a takov mlad svetac ne zna za gospodski obicaj.

- Sjednite do mene, gospodine Lovro! - progovori Zacavo Malvina lupkajudi lepezom po svilenoj
haljini - sjednite do mene; ne pomaze nikakova isprika, gospodine strazaru moje migrene. Moj muz
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povjerio me je vama. VrSite svoju duznost. Ples, kako vidim, slabo vas zanima. A propos! Rekoste
mi da ste se ostavili sveceniStva, ali vi ste, vjerujte, velik jezuita.

-Ja?

- Da, vi gospodine! Svoj vatreni duh, svoju Zivu dosjetljivost zaklanjate toboZnjom nevje$tinom,
samo da me se rijesite.

- Varate se, milostiva gospo! Vi me smatrate slabim covjekom. Jak sam. Evo sjedoh do vas.
Zapovijedajte!

- Dobro! Kazite mi $ta radite sada?

- Uzgojitelj sam grofova sina - odvrati Lovro hladno.

- Znam. Ne pitam vas za va$ putni list gdje je osoba potanko opisana. Pitam vas kao ¢ovjeka umna,
naobrazena komu duh nikad ne miruje: $ta radite sada?

- U¢im botaniku.

- Poznavati bilje i cvijece?
- Da.

- Kako to?

- Velik sam prijatelj prirode. Vec¢ odavna bavim se biljarstvom; kupim trave i cvijede i preSam ih u
knjigu. Zbirka mi je dodu$e malena, ali poucna.

- Zbilja?

- Nedavno nadoh ljubicu stisnutu u takvu staru knjigu. BoZe, kakve promjene! Kad je prvi put
vidjeh, cvjetaSe divna, svjeza pod zelenom travom; sada stisnuta, suha, bez Zivota.

- Cemu ta vrlo obi¢na biljarska opaska?

- Da ljubica du$e nema.

Malvina problijedi te sakri svoje smeteno lice za lepezu. Za malen casak osovi glavu kao da je
pribrala nove snage.

- Gospodine! - prihvati Malvina - vi mi govorite tu o bilju, o cvijeéu, nu ja ¢éutim otrov toga bilja,
samo trnje toga cvijeca. Razumijem vas predobro. Cim vas opazih, domislih se odmah da ée medu
nama biti razgovora o minulim danima. Vi ste nekako nestrpljivi. Neéete I' me slu$ati?

- Hoc¢u, milostiva gospodo!

- Nekad se vidjesmo, ja, nevino djevojc¢e, poznavajuci samo narav, vi, mlad bogoslovac, idealista. Vi
ste me ljubili - a ja? i ja sam vas ljubila, a to ¢uvstvo prema sveceniku ¢inilo mi se tolik grijeh da
sam ga po svojoj djetinjskoj domisli morala okajati svojim Zivotom. Odlu¢ih podi za neljubljena,
odlucih slijediti trpedi, Suteci put nasih druStvenih predsuda koje bacaju ¢uvstvo pod noge te tako
budem suprugom gospodina predstojnika. Ljudi me cijene sretnom, ali uistinu nije moja sreca nego
komedija pod svilenom haljinom, za finim ¢ipkama.

- Nemam prava, nemam razloga, milostiva gospodo, pitati za sve $to mi evo dokazaste. Zalim ako
sam povodom bio da ste svoju srecu promasili, ali ne mogu da vam se ne zahvalim -

- Na ¢em?
- Na ¢uvstvu $to ga u meni probudiste, na ¢uvstvu $to me rasplamti do kraja, da skinem verige sa

sebe, koje mi nametnuse. Ljubedi vas strasno, skinuh crnu halju te izidoh slobodan na svijet. Nu
pustimo tu raspravu. Cemu traziti lijeka rani koja je ve¢ zacijelila.

Malvina griznu si usnice. Dobro bje opazila da joj je romanti¢na doskodica promasila cilj.

- Da, da! - nastavi nazlobno. - Morala je zacijeliti. Sudbina je to htjela. Ili sam moZebit ja kriva da se
rodih kao kéerka bogata vlastelina, a vi -
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- A ja kao ubogo seljade? - nasmjehnu se Lovro i krv uvrijedena ponosa sko¢i mu na lica. - Niste
krivi, lijepa gospodo. To je Cista, prosta istina, i vasa Zrtva nije nego obi¢na posljedica naSih
drustvenih okolnosti. Ja medutim ne Zalim toga. Romanti¢na ova epizoda - ne mogu je po uspjehu
inace krstiti - sjetila me je Zivo da po svom porodu nijesam ni$ta na tom svijetu, bar ljudi dandanas
tako misle. Romanticka ota epizoda sjeti me da sakupim svoje vlastite sile i stanem na svoje noge.
Cim je vise ¢ovjek po sebi zasluzio, tim vise valja. Vas moral, lijepa gospodo, i opet me nuka da
vam se zahvalim. Gledat ¢u da budem covjek - ¢itav Covjek.

- Vi ste zlobni, preko mjere zlobni, gospodine Lovro.
- Ja prevodim idilu u prozu.
- Vi se samo rugate pojavu svoje prve ljubavi.

- Prvi ¢in te ljubovne priCice postaje smijeSnim, osvrne li se ¢ovjek na prozaicko rjeSenje. Ta
smije$nost nastaje uprav iz kontrasta.

- Gle, gle! - dokliznu predstojnik - gospodin gouverneur lije¢i valjano migrenu moje gospoje. Cini se
da mi se dobro zabavlja$, Malvino!

- Gospodin pripovijeda mi vrlo zanimivih crtica iz botanike - nasmjehnu se Malvina pod silu.
- O Jjubicama bez du$e, gospodine predstojnice! - doda Lovro.

- Zar ima u cvijeca du$e? - zapita u ¢udu predstojnik.

- Ima kadsto - odvrati Lovro.

- To vi kao uc¢enjak morate bolje razumjeti - zapenta predstojnik.

- Ali u bodljike nema duse! - doda Malvina - jer zna ¢ovjeka raniti do krvi.

- Bodljika je prosta biljka, prezirana od svakoga; mozda se osvecuje svojom o$trinom svijetu koji ju
je posve zavrgao - odvrati Lovro brzo.

- Ja od svega toga, duSe mi, ni mrve ne razumijem. Ma foi, ni$ta! - nasmija se kroz nos. - Vasa
biljarska rasprava mi je pustom zagonetkom. Raspravite stvar kako vam je drago, ja perem ruke pa
idem srknuti ¢aSicu ¢aja. - Gospodina predstojnika nesta.

- Bodljivi moj gospodine! - zapoce Malvina - da vidite da vas se nimalo ne bojim, evo moje ruke,
povedite me glasoviru u drugi salon. Bojite li se?

- Bog sac¢uvaj! Ja poznajem samo lijepu gospoju predstojnicu i nista vise. Pa kako je ta dama vrlo
zabavna, slast mi je prikratiti vrijeme kraj nje. Ona boluje na srecu s aristokrati¢ke bolesti migrene,
a ja sam seljacki porod pa ne umijem plesat. Les extrémes se touchent. Izvolite, evo ruke. Lovro
povede mladu gospoju do glasovira. Malvina sjedne. - Sta da igram, $ta da pjevam?

- Sve po vas$oj volji, milostiva gospo.

- Zar Schubertovu pjesmu? Ne, ne! Znam da vam Nijemci nijesu dragi. Hocete li Pre$ernovu »Luna
sije«?

- U taj par ne bih mogao slusati tih pjesnickih uzdisaja.
- Dakle? - lupne predstojnica ponesto ljutito po glasoviru.
- Ritornel iz »Rigoletta«.

- Ha, ha, ha! - nasmija se Malvina - oprosti vam bog taj grijeh! Budi po vasem! - Brzo prebira tipke i
zapjeva lijepim zaneSenim glasom:

La donna é mobile
Qual piuma al vento.
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Muta d' accento
E di pensier!

Lovro se nasmjehnu i nastavi deklamovati upola glasa:

Sempre amabile,
Leggiadro il viso
In pianto ed in riso.

- E - menzogner! Zivili! To vam ide od srca!

- Ferdinande! - viknu Malvina sko¢iv ljutito.

- Sta zapovijeda$ dugo? - dotr¢i predstojnik.

- Ajdemo kuéi. Laku noé, gospodine Lovro! - pokloniv se tako ode s muzem.
- Klanjam se, gospo predstojnice! - zahvali se Lovro.

U onoj nodi dozri u njemu nova misao. - Ja da nemam snage da duhom ne natkrilim te velikane?
Kukavica bih bio da se otimljem za predstojnikovom srecom. Vise, viSe leti mi, duso! - Lovro stade
ozbiljno razmisljati o svojoj buduénosti te odluci posvetiti se visSim drzavnim znanostima, kad dovrsi
svoju zadacu u predsjednikovoj kudéi.

U ono vrijeme izmiri se Lovro sa svojom rodbinom. Predsjedniku bilo po uredskim poslovima
putovati po okolici postojnskoj. Doznav od starca kanonika kako i zasto se Lovro povadio bio s
ocem, odludi starca udobriti. Do$av dakle u onaj kraj, pozva preda se Lovrina oca te mu rece: - Moj
dragi kume! Valjda znate da je va$ Lovro u mojoj kudi, da uéi moga sina. Bog vas je doista
blagoslovio dav$i vam takva sina jer je poSten, uman i ucen c¢ovjek. Dika vam je i ¢ast cijeloj vasoj
kuéi. Znam da vam se nazao daje $to se je Lovro raspopio. Nu ne srdite se zato. Bog je dao ¢ovjeku
volju, a svaki ¢ovjek ima svoju. Vjerujte mi da ¢ée danas-sutra Lovro i bez crne halje biti velikim
gospodinom. Ufam se da cete se od njega te srece docCekati. Dakle pomirite se, poslat ¢u vam ga na
Uskrs. Zbogom!

Starac razveseli se vrlo. Kako nece? Kad glavar zemlje kaze da je Lovro valjan i uen i da ée biti
gospodinom, kad je Lovro dapade toli uen da moZe poducavati sina milostivoga gospodina
predsjednika, onda mora da je istina. - Vidi$, vidi$ - rece si starac - Lovro je dakle junak, nije
Seprtlja. - Kad je on svojim susjedima dokazao radsta ga je predsjednik preda se pozvao bio i kako
je sina mu hvalio, govorili seljani: - Ej, lako Lovri kad ima svetoga Petra za kuma. - A tek u kudi!
Majka da se rastopi od radosti. Sestra i svak veselili se Lovrinu dolasku.

- Vidi, mamo - rece otac - da mi je to koji kum i susjed govorio za djecaka, bio bih mu odgovorio da
ludo baje; ali kad mi je stao sam milostivi gospodin udarati u hvalu Lovrinu, omeks$alo mi se srce te
mislih, pa ako ne bude pop, opet moze biti po vremenu di¢na glava.

- Da bog d4, pa hvala bogu! - odvrati starica.

- Amen, mamo - nasmija se starac - ako ti ne bude zlatna kapa sjala na Lovrinoj mladoj misi, a ono
ée na gospodskom piru.

O Uskrsu zagrlio Lovro od srca svoje mile. Svi mu se nemalo ¢udili. Bio odjeven u crno, odjeven
lijepSe nego kotarski sudac. Divili se zlatnomu lancu, sjajnomu prstenju, svijetlim cipelima i
visokom Kklobuku. Svakomu donio Lovro kakov dar. Ocu srebren sat sa lancem, majéici svilen
zobun, sestri finu haljinu, pace i crnooki mali¢ak dobio dvije tvrde $kude i silu paprenjaka. Kod
kuce bilo Lovri malo mira. Zalazilo amo ljudi sav boZji dan da se napita mladoga mudraca o ratu, o
miru, o porezu, o Zetvi, o vojsci; jer kako ne bi za sve to znao Covjek koji jede s predsjednikom za
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jednim stolom. Lovrinim starcima ta radoznala naloga po volji bila. Ponositi oni navijali jadnoga
Lovru kao uru sviralicu nek svoju mudrost pokaze. Mladi¢ medutim nije se nimalo srdio. Bijase
vedar, veseo. Za Malvinom ga nije viSe srce boljelo. Neprirodna joj koketerija bijaSe mu dapace
odurna. Uvjeren tvrdo da ée se dovinuti di¢nomu cilju, podao se posvema prostodu$nosti svojih
ljudi, pustajuci da ga se nauzivaju do mile volje. Samo katkad popeo bi se na samotnu glavicu vrh
sela. Tu je znao lezati po viSe ura sam te sam, tu je u svojoj dusi radio i gradio buducnost. Povrativ
se u grad, do¢u da je dobri¢ina kanonik preminuo. Zivo kosnuo se taj glas njegove duse. Po vise
dana bijase Zalostan, vrlo zalostan. Nu i ta tuga uti$i se po vremenu. Ta zgoda bude medutim Lovri
novom ponukom da se sjeti Malvininih rijeci, da misli o svojoj buducnosti.

Da govori o tom grofu? Bilo mu je muc¢no o tom zapodijevati rijec; ali se napokon osokoli. Jednog
dana prijavi se kod predsjednika. Ovaj ga dodeka prijazno u svojoj pisacoj sobi.

- Cim vam mogu sluziti, dragi prijatelju? - pozdravi ga grof. - Imadete li mozda tuzbu proti mojemu
sinu?

- Ni najmanje, gospodine grofe - odvrati Lovro - va$ je sin valjan mladic. Molba ti¢e se mene.

- Izvolite mi kazati $to je.

- Gospodine grofe - nastavi Lovro - ne znam imam li vje¢noj providnosti ili vasoj plemenitoj dusi
viSe zahvaliti da me je sreca smjestila u vasu kucéu. Po mene je to svakako sreda. ZapuStena
mladica primiste me u svoje krilo. Ne mislim samo na svagdanji hljeb, na materijalnu udobnost koja
mi po va$oj dobroti u dio pade; mislim na onu slobodu $to mi je dadoste, da sam se, premda
sluzbujudi, mogao Cutjeti slobodnim c¢ovjekom, da mi se je mogla razvijati dusa. Ne piSite mi u
grijeh §to ¢u vam sada kazati, ali ¢ovjek slobodnjak govori vazda po misli, po dusi svojoj. Za malo
vremena svr$ih zadacu svoju kod vaSega sina. Grijesio bih proti vaSemu pouzdanju da poducavanje
preko vremena, preko mojega znanja produljim. Kucnut ée sat, a meni ée biti dijeliti se od vase
kuce. Da sam uciteljevao kao obi¢ni pogodeni ucitelji, poklonio bih se naprosto, po$ao bih slus$ati
prava da budem c¢inovnikom, ili medicinu da budem lije¢nikom, sve hraneci se poducavanjem
drugih daka. Ali va$a kuca bijaSe mi - oprostite mi tu smjelu rijeécu - odinskom kudom. To me
ohrabruje. Du$a gori za radom, hocu da tvorim, da svoju buduénost udesim prema svojoj zelji i
volji, da ne gazim obiéni put Zivota na kojem covjek nije van karika u povorci ljudstva, gdje tvorna
sila zadrijema. Redi éete da je to pones$to drzovito, ali ja vam kazem, gospodine grofe, da ¢utim sile
u sebi i ta samosvijest ispri¢ava moju smjelost. Zato uti¢em se k vama. Vi ste ¢ovjek uman, zdus$an,
kavalir u lijepom smislu; uputite me, pomozite me, recite $ta da radim?

- Vasa iskrenost veseli me, dragi prijatelju, ona je posve prema vasemu duhu i $to vi nazivljete
drzovito$cu, nije nego ¢ista istina, nije nego vase pravo. Rad moga sina hvala vam od srca. Znam da
je takvomu duhu, kao $to ste vi, neprilika baviti se $kolnistvom. Vi ste medutim svoju zadacu lijepo
rijesili. I opet vam hvala, va$ sam duznik za svu buduénost. Vi necete biti ¢inovnikom, bar obi¢nim
ne. Razumijem. Tvorna sila klone pod prasinom uredskom. Dus$a va$a rada je sterati krila u Siroki
svijet. Domislih se necemu. Osobit ste vjeStak jezicima. Da vidimo. Slaven ste. Zaista ée vas
zanimati isto¢ni svijet. Je I' tako?

- Zacijelo, gospodine grofe.

- Dobro. Posvetite se diplomati¢kim naukama. Imam prijatelja kod ministra Buol-Schauensteina.
Kusat éemo da dodete u orijentalnu akademiju. Je 1' vam to po volji?

- Jest, gospodine grofe. Tisu¢ puta hvala vam za to.

- Dakle gledat ¢emo da dodete u domovinu Harun al Rasida i lijepe Seserade. Ondje bit ée dosta
hrane vasemu duhu.

Lovro bijaSe s obecanja grofova presretan. Istok! Divni, bajni istok! U snu i na javi lebdijase pred
njegovom duSom bijeli Carigrad sred plavetna mora, Ninive, Memfis, Jerusolim, Ganges; pred
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njegovom duSom sjalo novo sunce. TeSkom mukom c¢ekaSe jadnik da dovrsi uditeljsko zvanje u
predsjednikovoj kudi. Vrénjaci mu bijahu ve¢ ¢inovnici, kapelani, ¢asnici. Valjalo ih je dostiéi. Svijet
obi¢no ne sudi mladica po du$evnim vrlinama, vec po $kolskim svjedodZbama ili ka$nje po vecem ili
manjem zvanju. Cesto klanjaju se ljudi plitkoj glavi jer je uvrétena u red javnoga zvanja, &esto
rugaju se umniku jer je »niSta«, jer ne spada u koju od dru$tvenih kasta. Osobito u malim
okolnostima vidi se ovo pusto idolopoklonstvo. A takvo odito vrijedanje umnih vrlina boli i ¢ovjeka
duhovita, ma se i ne povadao za ludilom svojega vijeka. Na istok! - klicaSe Lovrina du$a, van iz ovog
kola neprirode, previjanja i himbe; na istok! prema izvoru vjecnoga svjetla. Mladi grof dovrsi prve
nauke. PoslaSe ga u Be¢ uditi prava da za koju godinu stupi u red visokih ¢inovnika, premda su mu
visokorodene tetke tvrdile da bi mu bolje dolikovalo bijelo odijelo dragunskoga poruénika. - Spasen
sam! - uzdahnu Lovro oprostiv se po ispitu s mladim uéenikom. Grof uistinu ne porece rijeéi. Pisao
on na sve strane pisma radi Lovre ne bi li se dovio mjesta u orijentalnoj akademiji. Poslao i samoga
Lovru na svoj troSak u Be¢ da se predstavi gospodi. Plahom du$om stupi mladi¢ u kuéu gdje se
kuje sreéa drzave - u ministarstvo vanjskih poslova. Svuda prostrti sagovi, svuda zelenim suknom
obavita vrata, da ne mute $kripljuéi dubokih misli diplomatickih glava, svuda u vratima okanca da
mogu vidjeti tebe prije nego ti njih. Prijatelji grofovi pozdravili Lovru slatko i glatko, izjavili mu da
im je predsjednik pisao o njegovu znanju i umu i da se nadaju da ée mu za rukom podéi zadobiti
trazeno mjesto. Lovru je to ponesto veselilo, ali mu sve bijaSe preslatko, preglatko. Lovro polozi
napokon ispit da bude primljen u akademiju, poloZi ga sjajno. Rekose mu nek pode kudi, da ce
dobiti odluku, sudeéi po ispitu, povoljnu. Osvojen lijepom nadom povrati se u predsjednikovu kucu
gdje je imao docekati odluku. Nije ni najmanje sumnjao da ¢e ga primiti u zavod, gdje se othranjuju
mladici za isto¢nu diplomaciju.

Jednoga dana dade ga predsjednik pozvati k sebi. BijaSe neveseo. Na pisadem stolu lezase smotak
papira.

- Zapovijedate, gospodine grofe? - progovori Lovro prvi.

- Sjednite, dragi gospodine. Pisu mi prijatelji iz Bec¢a da ste ispitom osvjetlali lice, da ste bili
predloZeni na prvom mjestu da budete primljeni u akademiju -

Neki nemir osvoji Lovru.

- Medutim - nastavi grof - ¢ovjek snuje, a bog boguje. Grof Buol mi je prijatelj, ali ima u njega
drugih prijatelja, mocnijih prijatelja. Na preporuku carskoga poslanika u Carigradu baruna H.,
primljen je drugi pitomac u akademiju, a i sami znate da je samo jedno mjesto prazno bilo.

- Dakle nista? - istisnu jedva Lovro blijed na smrt.

- ZaliboZe nista, jadni prijatelju moj! Ali ne gubite nade. U&ite prava, budite ¢inovnik! Skrbit ¢u za
vas.

- Hvala, gospodine grofe, ne mogu.

- A zasto?

- Oprostite da vam i opet iskreno govorim.
- Govorite slobodno.

- Utekoh iz sjemenis$ta da se dokopam slobode. Nisam bio jak u nijemoj zabiti probaviti nekoliko
godina. A da budem svezan sav svoj vijek? Gledao sam to Zivovanje po viSe godina. Vi ste k tomu
blag i pravedan, ali ima i drugojacijih glavara. Ne mogu, gospodine grofe, ne mogu! I najbolja
sluzba bila bi mojemu duhu $to je Herkulu bila Nesova haljina. A sada jo$ viSe gdje me je lijepa

nada prevarila.
- Sto kanite dakle, prijatelju?

- Sto? Znam li ja? Vijest, koju evo razumjeh, oSinula me kao grom iz vedra neba. Nemam sile ni
misliti, ali samo to znam, da neéu biti ¢inovnikom.
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- Ohrabrite se, prijatelju. Vi znate puno jezika; poznajete razne knjizevnosti. Budite ucitelj. Sta
velite na to?

- Pravo rekoste, gospodine grofe! Sila vrada mi se. Da, bit ¢u uditelj za sve $to sam bio za vaSega
sina. Svratit ¢u svoju tvornu silu u tu struju, i kad mi nije dano da budem sam ¢itavim ¢ovjekom,
othranjivat ¢u bar ¢itave ljude.

- Dobro! NapiSite odmah molbu na ministarstvo! Sam ¢u ju popratiti da vam se podijeli $tipendij
drzavni.

Sto grof re¢e, to Lovro i u¢ini. Valjalo je &ekati, ¢ekati. Lovro bavio se pisanjem knjizevnih
slavenskih rasprava. Minula tri mjeseca, ne bude odgovora. Grof se tomu ¢udio. Zdravlje bijasSe mu
slabo. Prekret pripravljao se po svoj drzavi. Grof odluci ostaviti se sluzbe a poéi na godinu dana
putovati po Italiji, po Svicarskoj. Lovri valjade poéi kuéi, nije mu se dalo samu besposli¢iti na tudoj
hrani. Starci slu$ali kako ¢e Lovro biti profesorom, starci zadovoljni bili, samo bi se starici kads$to iz
oka izvinula suzica. Sve ce biti dobro, tjeSio se Lovrin otac. Ta nije li sam predsjednik rekao da je
Lovro valjan, posten, ucen ¢ovjek, a takav mora da bude velikim gospodinom. Lovro pri¢ao kako ée
tri godine morati boraviti u Becu. Starci se divili. Na§ Lovro ucit ée u samom carskom gradu.
Mladi¢u &ekanje dodijavalo. Znanje mu smetalo. Sta ¢e sa filozofijom, sa svim evropejskima
jezicima u maloj kolibi sred pusta kamena? Sta hasni bogatstvo kad ga ne moze$ potroiti? Nujan
verao se po cijele dane po goloj vrleti ¢itkajuci sad Byrona, sad Bérangera, sad Goethea. A kakva
mu korist od toga ¢itanja? BijaSe nemiran, zabrinut. Jednog dana, kadno se vracao kudi, izleti sestra
pred njega.

- Lovro, Lovro! - podviknu mu - evo ti ovog smotka. Donio ga uredski sluga. Vid, $ta je.

- Napokon! - uzdahnu Lovro i stade brzo skidati uredski pecat. Progleda pismo, problijedi, pusti
smotak na zemlju, pokri rukama lice i vrati se hrlim korakom u goru.

- Isuse Krste! - zavapi sestra - §ta je Lovri? mora da je zlo. Snebio se jadan progledav pismo.

Otac uze pismo i pode ravno u krému da potrazi starog sudskog pisara, jer je pisar umio njemacki
pa da mu ljudskim jezikom protumaci zlokobne artije.

Pisar nataknuv ocale pode kroz nos d¢itati natpis na molbi Lovrinoj: »Ova molba vraca se molitelju,
jer je ministarstvo zatraZenu potporu drugomu podijelilo.«

- To bome nije dobro, dragi kume - stade pisar tumacit Lovrinu starcu - to vam znaci naski: Lovro
nede nista dobiti, nece u Be¢ u velike Skole.

Tako je i bilo. Stari drzavni sustav bijae na domaku, ali jo$te su stari doglavnici vr$ili vlast. Lovro
bio raspop, tu nije mogo ni predsjednik pomodi. A kako i bi? Grof putovase, nije se znalo gdje, po
juznoj Italiji. Starca kao da je ujela guja. Govorio nije ni$ta. Nijem strpa pisma u dzep, namrgodi
¢elo, stisnu usne i pode laganim korakom prema svojoj kudi.

- Gdje je Lovro? - zapita uSav u kucu u kojoj je rodbina u strahu sjedila.

- Ne znamo, tato! - odgovori sestra dr$céudi - cijeli dan ga nije bilo kod kude. Da si nije ucinio zla?
Poslah muza i nekoliko pastira da ga traze po gori.

- Izbavi nas od napasti! - moljase starica u kutu sve suze ronedi.
- Dobro - rece otac - kad se sin povrati kudi, recite mi.

Starac, zaSav u svoju komoru, zakljuéa za sobom vrata. Izvadio racune, brojio, slagao, klimao
glavom. Medutim protekoSe tri puna sata.

- Bogzna $to otac u komori snuje - prihvati sestra, po$to je vec deseti put pred kucu iza$la bila da
vidi vraca li se brat. - Custe li, mamo? Da pogledam $to otac radi?

- Opcuvala te gospa nebeska - zapenta kroz pla¢ starica - ne poznaje$ li oca? Ne dirni u njega.
Zestok je. Moglo bi biti zlo.
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Potkraj dana dovede sviak Lovru. NadoSe ga sjedeéi kraj bezdna na strmu kamenu o najvedoj zegi
gdje kao mahnit pred sebe bulji. Do njega lezaSe knjiga. Da su dobri ljudi umjeli ¢itati bili bi
razumjeli da je knjiga Byronov »Don Juan«. Lovro nije niSta govorio. Bija$e blijed, drhtase kao Siba.
Stavi$e ga na postelju. Nimalo se nije branio. Na pla¢ majke izade otac iz komore.

- Lovro! Kako je? - zapita starac nadnesav se nad sina.

- Zlo, oce! - odvrati sin i zaklopi o¢i.

- Strpi se, sinko - priSapnu mu starac - bit ée dobro.

Lovru spopala ljuta vrucica. Celo mu gorilo kao usijano gvozde. Bila mu letjela brze od munje.

- Idite mi po doktora! - zapovjedi otac. Dode doktor, to jest seoski ranar. A $to zna takav Covjek?
Kroz svoje debele ocale nije vidio ni$ta. I hvala bogu na njegovoj sljepodi, jer ina¢e Lovro ne ostade
ZIv.

- Gospodine doktore! - reée mu starac o$tro - pazite da mi sin ne pogine. - Seoski Eskulap izbrblja,
taruéi modrim rupcem ocale, nekoliko latinskih ludorija, odredi da bolesnik ne smije vina piti,
turnu svoju tvrdu Skudu u dzep i ode.

Vrucica potegla jace. Valjalo je mladica drzati i kako da ne skoci iz postelje. I otac i svak namucdili
se dosta. Sva ziva du$a Lovrina kano da je radila provaliti. Vikao kao bijesan, plakao kao dijete.
Nozevi starici srce parali, a otac nijem kao kamen. Mladi¢ stao tlapiti. Crna ga haljina u ludilo
sapinjala, postajala sve uza i uZa, sad e Lovri zagusSiti srce. - Zraka! Zraka! - ruknu bolesnik. I
puknu haljina. Bilo mu lak$e. I budne orlom; rastu mu krila, zlatna velika krila. Cu kako zamore! On
leti, leti daleko, visoko! - Sto vidim? Piramide sred puste Sahare! A ondje? Carigrad dize se kao
labud iz mora! Vidi$ li onu ljepotu djevojku pod sjenom lovorike? Ah, ona! Andeo! Malvina, divna,
krasna! Ha, ha! ha! Gle! gle! Na vrpci okrece se! Lutko! Drvena, $arena lutko! Sko¢'! Sko¢'! - I rastu
mu krila! Sada ce k suncu! Jaoh! Tresnu nebeska strijela u orlovo krilo - -

Sumrtav srusi se mladic¢ na postelju. Veé ga nije trebalo drzati. Drijemao je slabo, slabahno. Jedva
da dige. Ali hvala bogu! Sest dana jedva da Lovro Zivio. Zivot mu bijase svjecica kojom vjetar
poigrava. Oporavljao se pomalo. Ni da ruku makne. Jedva dvije, tri da za dan progovori. Seoski
doktor bubnjao po svijetu da je ¢ovjeka spasio. Na ¢ast mu spasenje, mi$ljaSe otac. Jedno lijepo
popodne sjedne do sina:

- Lovro! Je I' ti bolje?

- Ponesto, oce.

- Imam s tobom razgovora. Jesi I' dosta jak da me slu$a$?

- Govori, oce.

- Ti ¢e$ u veliku 8kolu u carski Bec. - Bolesnik raztvori oci.

- Da, Lovro, u Bec. Tebe su odnekad krstili gospodinom. Budi tako. Popom nijesi htio biti. Zbilo se.
BoZja je volja. Ucen si, pametan si, ree predsjednik. Mora da je istina. Kako si ina¢e mogao uditi
mu sina? Htio si u Be¢. Ne dadu ti novaca. Na ¢ast im novci. Ja ti velim, ti ¢e$ u Be¢. Pa bas! Gle,
tvrdi su moji zuljevi, tvrda i nasa zemlja, ali mrva ostane vazda. Pa po$to sam se mucio? Star sam,
preZivjeti je ¢ime ovu $aku dana. A da im dokaZem da ne tvori samo dobra ruka milosnica, ved i
ruka radilica, dat ¢u ti ja troSka, da, ja. Skuckao sam kroz pola vijeka koji grosic¢, a susjed Ivan daje
mi na kucu novaca. Trebat ce pladati kamate, ali bolje i to nego obijati tudi prag. Da vidimo,
nijesmo li svoji ljudi! Da, da, sve sam srac¢unao. Ti ée$ u Be¢!

- Oce! - sapnu bolesnik poljubiv star¢evu ruku - nemoj, nemoj!

- Suti! Spavaj! Miruj da se ne pokvari§! Ja ti velim, ti ce§ u Be¢, na moj trosak, na moj trosak, na
troSak siromaka seljaka.
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Tri mjeseca iza razgovora sa ocem uputi se Lovro u Be¢. Bolest, slabost ne dala mu prije krenuti
od kuce. Ponosito kucase mu srce kad je ulazio u taj grdni grad. »Evo me na izvoru nauka, ne
tudom milosti, ve¢ dobrotom mojega roditelja. Ne treba mi se nikomu klanjati.« Lovro uhvati se
objerucke nauka. Ucio je slavensko i klasi¢no jezikoslovje, budne filologom kao mnogo nasih
mladica koji bi mozda u drugim okolnostima odabrali drugo zvanje. Cutio Lovro jezikoslovje kao
nekakav jaram koji mu steze Zivu krilatu du$u, no junacki Zvalio svoga Pegaza, sjetiv se da ga
pomaze otac, da mu valja $to prije do kraja i zvanja doci. Kraj sve revnosti za zvani¢ni nauk, kupio
Lovro i drugoga znanja te zalazio u kolo knjizevnika. Zivjeti mu je dakako dosta muéno bilo. Obi¢no
misli se da mladi¢ moZe u svijetu prokuburiti sa nekoliko forinti i usto postati u¢enjakom. To je
uzasna varka koja upropascuje mnogog mladica. Zitelji velika grada smatraju svakog stranca svojim
plijenom koga smiju globiti i oglobiti do zadnje pare. Beclije osobiti su tomu vje$taci. Sto i sto briga
navali na jadnog mladica, a dusa da mu bude kraj toga mirna, mareci samo za nauk, kad ¢esto ni
korice hljeba nema? Lovro nije dodu$e imao drZavne potpore, otac slao mu redovito novaca, ali
zalibozZe je samo kapalo da upravo ne pogine$ od gladi. A tko je to starcu u grijeh upisati mogao?
Sto je on znao za zivot velikog grada; njemu bijase grdna glavnica $to jedan becki pustolov potrosi
za jednu nod. Tako se je Lovro ucedi borio dvije pune godine. Naucio mnogo. Nec¢u da vam o tom
vremenu na$iroko pricam. Malo biste marili saznati kukavno zivovanje uboga jezikoslovca u
prijestolnici, a ne bih vam za tu dobu Lovrina Zivota ni mnogo znao kazati. Moj pobratim mi
dokazao o tom vrlo malo. Na kraju druge godine budne zlo. Od kuée stigne Lovri pismo gdje mu
otac na veliku svoju Zalost javiti dao, da ga viSe pomagati ne moze, da se je kroz te dvije godine
preko sile istrosio, da je kuca pala duboko u dug. To je bio grom iz vedra neba. Ne moci produziti
nauka i opet biti povodom propasti o¢inske kuce, to je Lovri cijepalo srce. Stajao je kao vojnik na
bojistu komu ustrijeliSe konja, a ceta mu odmice dalje. Grofu ne htjede pisati, ta velika gospoda
imaju pune $ake drugoga posla pa tegko se sjetiti kukavna filologa. Sto sad? U Be¢u ne bijage mu
opstanka. Na srecu umio Lovro dobro hrvatski govoriti; mnogo drugovao sa hrvatskim dacima u
Becu. - Idi u Hrvatsku! - re¢e mu jedan. - Kod nas upravo otjeraSe proroke velike Germanije s
uciteljskih stolica. Treba nam sila vjestih nasSemu jeziku. Idi u Hrvatsku. - Zle sam srece - odgovori
Lovro. - Ku$aj! - odvrati mu mladi Hrvat.

I uspjelo djelo. Lovro bude imenovan namjesnim uciteljem na primorskoj hrvatskoj gimnaziji. Tu je
uciteljevao godinu dana. Napokon dozvoli mu zagrebacka vlada potporu da svrsi treci tecaj
sveudiliSta 1 da polozi uciteljske ispite. Bavedi se slavistikom, odabra Lovro Zlatni Prag gdje se,
kako vec prije Custe, upoznasmo i pobratismo. Kazivanje Lovrino za nasih akademickih veceri
dirnulo me osobito; cijenio sam ga viSe. Lovro je o tim stvarima malo s kim govorio. Bijase naoko
cjepidlaka, satirik. Svijet ga je takvim i smatrao te ga se na neki nacin i bojao. Ja mu zavirih dublje
u du$u. Uvidjeh da pod tim bodljivim, napola kavalirskim, napola neugladenim likom gori
plemenita, zarka du$a, da pod tom priprostom puhovom kapom stoji velik um. Kad je govorio o
svome Zivotu, o svojim prevarenim nadama, bijaSe mu glas mehak, Zaloban, kanda mu je na srcu
neiscjeliva rana.

Jednoga popodneva podosmo Setati pred gradska vrata. Idasmo duz Vitave. Dodosmo na goli vr$ak
nad velikim selom komu ve¢ ne pamtim imena. Divna li prizora! Nad nama nebo plavetno, pod
nama zeleni brezuljci i dolovi med kojima se vijuga srebrna Vltava. Pred nama gomila starih,
orijaSkih palaca, sto Siljastih tornjeva, kitni otoci, pred nama kameni most Karla ¢etvrtoga, strmi
Visegrad, negda »sunce ceSko«, ovjencano kraljevskima dvorovima i zlatnima kulama. sada -
austrijska tvrdava ovjencana topovima na kojoj sred pusta groblja vrlo neukusna crkva sv. Petra
stoji. To bijase Zlatni Prag. Sjedosmo navrh brijega na kojem je, kako se pri¢a, stajao »Dévin grad«,
gdje da je junakinja Vlasta sa svojom amazonskom c¢etom branila slobodu Zenskoga spola proti
nasilju muzeva. Branila, ali ne obranila.

Sjedasmo dugo mucedi diveéi se krasnomu prizoru.
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- Koliko je bilo nada sred toga grada! - prihvatih ja - koliko bura bjesnilo u njemu! Prava je to
kamena elegija.

- Reci, tu se od jada okamenila jedna orijaska dusa - odvrati mi Lovro. - Zivot i neZivot izmjenjuje
se. Kamen dobiva du$u, a ¢ovjek postaje kamenom. - I opet se zamisli Lovro ¢asak spustiv glavu. -
KazZi mi - nastavi - nije li Jean Jacques Rousseau istinu govorio, odgovoriv diZonskoj akademiji da
znanosti covjeku vise Skode nego hasne? Jest, vjere mi. Gledi pred sebe, evo ti Praga, evo ti
primjera. Da nije bilo toliko prosvjete u tom gradu, da nije bilo u njem Husa, bio bi sretniji. Bijela
Gora ne bi bila postala crnom. I ja sam Zivi atom te istine. Sta je meni trebalo stablo spoznanja?
Volio bih znojiti se za ofevim plugom nego broditi sa Ahilom pred Troju ili uzvitlati prah junaka
Igora. Buditi znanjem Zelje u sebi a ne doviti se ¢inu, letjeti miSlju preko mora, preko zvijezda, a
tijelom biti prikovan do groba na jedno mjesto, to je prokletstvo. BlaZeni slaba uma ljudi!

- Odakle tebi danas takve misli, Lovro? - zapitah ga.

- Otprilike tako. Odakle? Nosim ih uvijek sa sobom, brate, kao rob svoje verige. Samo jednog
bremena da se rijesiti, bar bi mi verige lakse bile.

- Kakvog bremena?

- Hoce I' to breme pasti s mene u vodu Vltavu; ako ti dokazem $ta je?

- Ne kaze li Rimljanin da je dobro imati u nevolji supatnika?

- Ne marim za te mudre izreke, vecim su se dijelom ve¢ istroSile. Kazat ¢u $to me pece, jer si mi
prijatel;.

- Kazi, brate!

- Dobivam pisama od kucde gdje mi svik javlja, da je u kuéi ocevoj velika nevolja. Podupirali me,
zaduzili se. Djedovina da dode zbog mene na bubanj. Veli mi svik da se Zurim da $to prije steCem
kruh, a oca da dignem iz nevolje. Imam i sam za sebe duga u Becu. To je, to je! - lupnu Lovro
sakom o kamen. - Razumijes$ li? Odrekoh se svojih visokih snova, moram se odredi ljubavi i gledati
da korisnom Zenidbom izbavim oca i majku; da spasim kucu. To je, to je, brate moj, teska, preteska
nevolja. Meni je kao da mi zla sreca zabada usijan gvozden ostan u srce. Zivot mi nema vise svrhe.
Ali vidis, kasno je; ajdemo kuéi!

Idudi kuéi ne govorismo ni besjedice. Lovro potiho pjevucao staru slovensku crkvenu pjesmu
lupajuci nemilo $tapom grmlje kraj puta.

Nasi veclernji razgovori ne ticahu se vazda naSega Zivota; obi¢no govorasmo o knjizevnosti. Lovro
imao rijesiti zadacu o staroj slovenstini. Kraj domade tuge bijaSe mu to najvazniji predmet. O tom
pitanju govorio mi je op&irno. Cesto puta bi me upitao, da li mu je uspjeh istrazivanja temeljit,
logi¢an. Dogodilo bi se ne jedanput da navecder ni ne zapalismo svijee. Svaki lezaSe na svom
divanu, pu$edi i u mraku raspravljajuéi bud knjiZevna bud socijalna pitanja u sav glas. Lovro je
éesto branio paradoksi. Ne znam kakvim povodom zapodjenula se jedno¢ medu nama prepirka o
teoriji svjetla. Ja branjah Newtonovo mnijenje da svjetlo postaje gibanje etera, Lovro dokazivase
bijesno svom mogucom sofistikom da je svjetlo tvar. Tri puna sata prepirasmo se vic¢udi i lezedi u
mraku o svjetlu. Drugog jutra zapita me sluzavka plaho, da I' sam se ve¢ pomirio sa gospodinom
Lovrom. - Zasto? - zapitah je. - Ta bog vas vidio, gospodine mladi, niste li se sino¢ ljuto svadali? - A
da, draga moja, to bijase tek prijateljski razgovor. - U politici mislio Lovro vazda nasiroko. Bijase
Ziv, iskren rodoljub, ali ¢esto se srdio i smijao domaéim dogadajima. - Ludorija! - viknuo bi ¢esto u
kavani baciv domace novine. - To da ¢ovjek ¢ita! Uvodan ¢lanak o novoj ¢itaonici u kukavnom selu!
Zar ti ljudi nemaju boljega posla nego skakati i piti u slavu domovine? Veé sam tih malica sit;
konobaru, dajte mi »Indépendance belge«. - Jednom c¢itah kod kuée »Le contrat social« od
Rousseaua. Lovro pozva me nek mu kaZzem ukratko smisao rasprave, u kojoj glasoviti Francuz
dokazati radi da drzava postaje medusobnim ugovorom drzavljana.
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Lovro kaput. Akademicke rasprave bivahu sve rjede. Lovro dolazase sve kas$nje kuéi. Meni se to
¢udno ¢inilo, ali ne htjedoh ga ispitivati. Kraj svega gospodarismo mirno u medusobnoj slogi. Ali
najedno¢ skupi se bura nad na8im mirnim stanom i strijela puce! -

Nasi mili gospodari bijahu nekako negospodari, to jest, u kuci ne bijahu financije u redu. Mi smo
taj nered kod svakog rucka, kod svake vecere najbolje cutili. Gospodari dobivahu od nas redovito
mjesecnu placu, ne ostadosmo im zacudo ni pare duzni, ali gospodin kapelnik bijase velik ¢udak,
navlastito $to se nas ti¢e. Za nas hrvatske dake mi$ljaSe taj trbonjasti germanski Orfej vazda: ¢ovijek
ne zivi samo o hljebu, no za sebe znao je za nase hrvatske novce smotati svake veceri pet przolica i
tri puta toliko ¢asa piva. To nam se svakako krivo c¢inilo. Lovro stao o$triti pero, ja stadoh
kasljucati, a Zigec griskati brkove. Kapelnik do$ao bi obi¢no pred zoru kudi i skoro nikada trijezan.
Od njegova stana dijelila nas samo vrata, i tako imadosmo ne jedanput priliku slu$ati burne dijaloge
medu gospodarom i gospodaricom radi nevaljala gospodarstva. Sprvine smijasmo se toj komediji
od srca. Jedne noéi razglabao Lovro pod puhovom kapom narav tankoga jera. Ja i Zigec spavasmo.
Najedno¢ probudi nas strasan $tropot. U sobi nasih gospodara bjesnila oluja. Iz krike i vike
razabrasmo da u susjedstvu padaju debeli jerovi i krupne note na gospoju kapelnikovicu. BijaSe to
andante furioso iz neke paklene simfonije, Sto ju je kapelnik izvadao na njeznim ledima svoje
zakonite drugarice. Lovro sjeo pisati ultimatum, Ziga stajao kao kamen sred sobe drzedi svijecu, a
ja uhvatih jedan svezak Rotekova »Naravskog prava« te primaknuv se vratima uzeh u sav glas citati
poglavie o moralnom znacenju braka. Na carobne rije¢i njemackog drzavnika utaloZi se bura.
Drugog jutra procdita nam Lovro svoj ultimatum pun hrena, mi ga potpisasmo, poslasmo
gospodarici i ostavismo kucu. Zigec odijeli se od nas. Ja i Lovro smjestismo se u sobu trecega
dvorista i Cetvrtoga kata nekog »hotel garni« - gdje je stanovala sama ucena i umjetnicka fukara,
kao $to su daci, urednici, pjesnici, slikari, glumci itd. Nemalo razveselismo se do¢uv da nam je
najbliZi susjed Hrvat, filolog, kr$ni Bodul koga ¢emo nazvati Macanom Gladibradicem, jer je zbilja
7mirnuo kao macan, kadgod je opazio koju ljepoticu, te je pritom gladio svoju lijepu bradu. Zivuci
tako osamdeset i Sest stepena vise povrSja zemlje, odluc¢ismo po prijedlogu prijana Lovre svakog
jutra piti ¢aj, tako da e ga svaki dan jedan od nas trojice izmjenice kuhati. Jadni Bodul bude unato¢
dogovoru nasom Zrtvom, nasSim vjekovitim kuharom. Kad je bio red na mene ili na Lovru, mi ni
makac iz postelje, veé naoko hréi, dok ne zaviri u sobu Macanova brada. Bodul sve mrmljuéi kuhao
¢aj, a kad je bio gotov, skocismo smijuci se, da posrknemo svoju casicu. Pritom je Lovro dokazivao
Macanu po svim pravilima logike, da ne umije Ziv na svijetu skuhati ¢aja, van Boduli, a Macan bi se,
mahnuv lijevom rukom, otresnuo: - Id', kukavie! - Medutim Lovro bivao sve viSe zamiSljen;
racunao, racunao, svejednako govorio o financijalnim operacijama. O svojoj mladosti niSta ne
govorio, kasno dolazio kudi.

- Cuj - re¢e mi jednog krasnog ljetnog popodneva - dodi podve&er na bedeme da vidis!

- Dobro, doéi ¢u.

Bedemi vijuci se oko Praga i nasadeni drvedem i cvijecem, iza kojeg viri po gdjekoji paviljon ili
ljetna kavana, prelijepo su $etaliste. S njih moze$ poviriti u srce grada, s njih pregledati cijelu
okolicu van grada.

Podoh na bedem. BijaSe lijepa, jasna noc, zlatni mjesec sterao Carobito svjetlo na drvece i grmlje.
Brzo nadoh Lovru.

- Ajdmo - rece - gledaj, motri, pazi!

Zamakosmo za ¢eminovo grmlje, i eto nas pred ljetnom kavanom. Oko bijelih stolova srkao je tu
otmjeni svijet sladoled, u zatku svirala glazba ouverturu »Semiramide«. Pred jednim stolom ustavi
se Lovro, pokloni se nekom prisiljenom finocom, i predstavi me slovenski drustvu. Aha, to je ona
slovenska obitelj, pomislih, da vidimo! Celo stola sjedase debeo starac, bijele kratke kose, tupa
nosa, Siroka obrijana i kozicava lica. Dugacki kaput bijaS8e mu zakopéen do grla, visok SeSir
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pomaknuo se bio natraZze, a objema rukama drzao medu nogama debeo $tap sa zlatnom kitom.
Starija gospoja, bez sumnje majka, bijaSe Zena male$na, oStra lica, o$trih ociju. Zagrnuta crnom
svilenom beduinom i pokrivena $esirom od tamne kadife, brbljala starica slatko, lukavo, ali glasom
tankim, pronicavim, sve klimajuci glavom, sve masudi rukama. Napokon svrnuh okom na kcer. Ta
na nju je valjalo najvise paziti. Bila se namjestila da si je mogao samo sa strane gledati, da joj je ¢as
mjesecina sinula licem, ¢as sjenka bagrema zaklonila obraz. Mozda hotomice. Na prvi mah smetoh
se ponesto. Nisam znao da I' je mlada, da 1' prizrela djevojka. Bijase visoka, tanka, gipka, bljedana
lica, krasna profila, tamne kose u uvojke spletene i tamnih zarkih ociju. Iza Sirokih rukava tamne
svilene haljine virile bijele drobne ruke, a nad ¢elom treptila zvijezda od bru$ene ocjeli. Uprla bje
glavu o ruku, da joj je mjesecina padala na sjajnu kosu i iskrama se prelijevala u tamnim ocima.
Lijepa je, misljah u prvi mah. - To dru$tvance pozdravi nas van reda radosno, pace preradosno.
Samo kéi kao da je poslije prvog veselog pozdrava nekako ¢udljiva, sjetna bila.

- Osobita mi je cast! No kako, gospodine Lovro? - zapita starac pouzdano pruziv momu prijatelju
ruku.

- Lijepo ste nas prevarili - zabrblja starica - niste popodne dosli; i Minka se srdi na vas. Jel'te?

- Ali, majko! - na to ¢e mlada. - Gdje ste bili, gospodine Lovro? - nastavi mekanim glasom - nu $ta
vas pitam, $ta trazim rac¢una? A vi ga nelete odati? - okrenu se koketno prema meni.

Govorasmo o svem i svacem, kao ljudi kad se prvi put vide. Mene zacudo hvalili, na veliku moju
nepriliku. Lovro govorio mladoj sve u pol glasa u kratkim rije¢ima, a ona mu isto tako odgovarala.
Starci se kriomice gurkali gledajuéi ispod oka Lovru. Govorilo se slovenski, ali tako da mi se je
¢inilo, da ti mili ljudi ne govore obiéno svojim jezikom.

Sve Cevrljajuéi sa starcima o Bledskom jezeru, o Bohinjskoj dolini, 0 PreSernovom rodnom mjestu,
slu$ah na jedno uho kéer. Govorila je priprosto, stidljivo, ¢as planuv, ¢as umuknuv, govorila je
glasom mekim, ¢uvstvenim. Slagao sam njezin glas sa divnim zvucima Rossinijeve Semiramide.
Srce mi osvajalo neko mué¢no ¢uvstvo. Cutio sam kontrast medu Minkinim glasom i romonom
glazbe. To me je mudilo. Napokon sinu mi istina duSom. U glasu te djevojke nema naravi, priSapnu
mi tajinstven glas, ta ¢uvstvenost, ta prostota i stidljivost je varka. Mozda Minka nije van koketa.
Munjimice svrnuh okom na djevojku. Mjesecina pokaza mi cijelo joj lice. Zadrhtah. To ne bijahu
cvatudi obrazi mladosti. Od nosnica prema kraju usnica pruzile se dvije crte, svjedoclice zrelijih
ljeta, usnice bijahu vehle, pod o¢ima si vidio nagre$panu kozicu; cijelo lice bijase osuho, uvelo. Ne,
to nije rascvala ruzica - to je usidjelica koja doziva u pomoc¢ mjesecinu da joj pozlati uvelo lice.
Minka prepa se s moga pogleda i okom joj sinu iskrica demonske ljutine, ali ubrzo zapita me
smije$edi se: - Sta ste zamukli? - Ali Minkin posmijeh ne bijase smije$ak andela od $esnaest godina.

Umuknu glazba, svjetina se razide, i mi otpratismo Minkinu obitelj kuci. Oprostiv se od njih, ne
govorih do naSe kuce sa Lovrom ni besjedice. Putem razmi$ljao sam o rije¢ima Shakespeareove
Julije: »Ne kuni mi se mjesecom, jer lazac ti je!« Kod kuce legoh u postelju. Lovro navuce puhovu
kapu, sjednu na moju postelju; sjedio kao kamen i kao da ée mi o¢ima probosti dusu.

- Nu? - zapita me muklim glasom - $ta veli§?

- Sada nista.

- Govori, molim te!

- Strpi se, ta jedva je vidjeh, skoro i ne govorih s njome.

- Meni se - mili. Zemljakinja mi je, vatrena rodoljupka - lijepa je, umna je i imade Cetiri tisuce forinti
imetka - a ja - moja obitelj strada.

- Dobro kad je tako - - -

- Laku noc!

- Laku noé¢, Lovro!
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Drugoga jutra probudiv se ne nadoh Lovre. Ostavi mi pisamce da je sa Minkinom obitelju po$ao na
dva dana na selo.

Pohitih da dojavim Macanu $ta to s naSim Lovrom biva. Na$ Bodul upravo rascinjao starca Omira
na najmanje &estice te je, koliko se sje¢am, grdio grdobnog Terzita. Cuvéi da je Ljeljo okupio Lovri
glavu, namrsti ¢elo, primaknu lijevi kaZiprst rtu svoga nosa te odreza kao junak Ahil: - Vi§! pasja
vjerica!

Drugog dne navecer podosmo ja i Bodul na sastanak mladih Hrvata. Bijasmo van reda veseli. Na
opce zahtijevanje Dalmatinaca otpjeva nam stidljiv filolog, koji se zvao u naSem cehu »osjecki
djevacs, Tordinéevu pjesmu »Gdje pticice milim glasom pjevajux, i to jasnim i zvonkim glasom da je
neki $ijacki sve zibajuéi se od milja klimnuo: - Oh, brate, ala je to lijepo, to, duSe mi, vrijedi viSe
nego turska cigareta! - te me nakon toga usklika i zagrlio. Upravo stade »Uskok Ive«, miroljubiv
potomak ratobornih Senjana, tankim glasom razlagati vaznost senjske Zeljeznice, na veliko
nezadovoljstvo prisutnih Rijec¢ana i Kraljev¢ana, kad se ujedanput otvoriSe vrata i svecano, lagano,
olimpijski smije8eci se unide Lovro. Braca, zaboraviv senjsku Zeljeznicu, udare grmiti: - Zivio
Lovro! - Samo Zigec gurnu Macana, a ovaj, smije$eci se lopovski, u kutu gladio bradu.

Na taj rogoborni pozdrav pokloni se Lovro »dostojanstveno«, otre ocale i sjednuv do mene uze
razbirati jestvenik. Poglednuh ga sa strane. BijaSe nekako uzvi$en, vedar i pone$to dornut.

- Konobaru! - viknu glasom diplomatic¢kim - beefsteak! - Dakle - okrenu se prema meni - ja se Zenim.
- Zbilja?

- Sve je gotovo. Konobaru, joSte kiselih krastavaca! Za cetiri nedjelje - prihvati opet meni - bit ée
vijencanje. Ti ¢e$ mi biti kum.

Ne prigovorih nista. Tko ée i prigovarat u takvom slucaju? Lovro bijaSe veseo, re¢ bi mahnit. Ne
vidjeh ga nikad takova. Iznenada skodi, uhvati ¢asu i stade malne dr$cuéim glasom govor dug i
$irok u slavu starih hrvatskih kraljeva, o kojima je u onaj blazeni ¢as viSe znao nego stari arcidakon
Toma i hrvatska kronika. Presenetih se nemalo, nu poznavajuéi njegovu c¢ud, volio sam Sutjeti.
Iduéi kudi, nije govorio ni rijecce o zenidbi, veé je sve pjevucao staru slovensku pjesmu o svetoj
Barbari.

Kad bjeh legao, ispravi se Lovro pred mojom posteljom, dakako pod puhovom kapom, te mi rece:
- Stavljam ti alternativu: ili si ti lud ili ja?

- Ja si toga ba$ ne Zelim - odvratih mu kroz smijeh - budi ti lud.

- Beno - rece - ali sam uza sve to ipak pametan jer se - Zenim.

Od onog dana bivao Lovro sve rjede kod kuce. SvrSiv pismene ispite, imao je kada probaviti cijeli
dan kod Minke. Dolazio kasno u no¢ kudi i Cesto ne trijezan. Hvalio mi prijaznost Minkinih ljudi,
hvalio dobro im vino, ali ni$ta viSe. Ne poznavajudi s prvine poblize ¢udi Minkine, stao sam gatati
da je Zenska od srca, glava pametna, ma i ne$to zrelija bila, a tim da je osvojila Lovru. Moj prijan
gradio i gradio svejednako kombinacije kako ée sebe i oca izbaviti duga, a ta ga je misao toliko
obmanula bila da je bistroumni taj ¢ovjek posve oslijepio, da je zbilja mislio ljubiti djevojku. Minka i
roditelji joj snubili me vise puta, neka ih s Lovrom ¢esto pohodim. Samo dva, tri li puta odazvah se
pozivu. Ne$to me od njih odbijalo. Ljudi Zivljahu dosta udobno. Otac bijase visi ¢inovnik. U Minke
ne nadoh ni iskre pravog djevojackog zZivota. Gradila se da ljubi glazbu, a vrlo rdavo igrala, da ljubi
pjesnis$tvo, a niSta o tom ne razumjela; da je vatrena domorotka, ali zna se, da se usidjelice Cesto
domorodstvom isti¢u kad ne mogu ni¢im drugim zanimljive biti. Lovru ti ljudi naoko ninali i mazili,
ma da im je rodeni sin, ali uistinu drzali ga gvozdenim klijeStima. I sami mozZete misliti, kako mi je
bilo pri du$i. Nijesam smio govoriti. Starac bi ¢esto pokazao Lovri drzavne papire od vede
vrijednosti, govorio o sretnoj buducnosti. Zvali ga nakratko »gospodin Lovro«. Pace viSe. Jednom
starci po§li na ladanje bez Minke koja da boluje. Lovro dakako nije pratio roditelja. Cemu? Naveder
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mi pripovijedao da je bio kod djevojke. Ne bijaSe nikoga kod kuce. Minka da je plakala, da se stvar
zavlaci, da ne treba docekati zadnjega ispita, sve nek se ubrzo svrsi. Lovro privoli. To je starce vrlo
veselilo. I oni reko$e: Brzo! brzo! Pisali po krsni list i papire, samo da bude brzo jer bi inace
djevojku ubila tuga. Ta presa Cinila mi se sumnjivom. Zasto rade ti ljudi oZeniti Lovru prije nego
stece uditeljsko mjesto? Lovro me zapita, kakvih papira Zenidbi treba. Rekoh mu kakvih. Sastavih
mu i molbu da bude opro$ten od redovitog oglasivanja crkvenog. Sve brzo.

Jedne veceri Setasmo Lovro i ja kraj Vitave.

- Hvala boguv- reée prijan - gotovo sve je u redu. Sve me glava boli. Bio sam danas kod Zupnika.
Tjeraju me. Sta ¢e$? Kad djevojka Zeli. I bolje je.

- Ali ¢emu ta presa?

- Rekoh ti da djevojka i roditelji Zele.

-Ima I' mozZda razloga s kojeg obi¢no vjencéanje brzo slijediti mora?

- Kunem ti se, nema.

- Oprosti, brate, da te pitajuéi mucéim. Valja sve promisliti kad sklopi$ savez za cijeli Zivot.

- Hvala ti, brate. Pac¢e drago mi je da pitas. Promislio sam sve. I meni je ta preSa draga da budem
§to prije siguran. Znam da ¢e mnogi kazati, Lovro se oZenio sa kesom svoje Zene. Neka ih, srce mi
govori drukée. Ako trazim ne$to novaca, rad mojeg je oca, rad moje slobode da se otresem brige.
Vjerovnici su jakrepi, mucée Covjeka do smrti, ne moze$ spavati, ne moze$ raditi. Budi onda
ucenjak. Na zdravlje! Ja se drzim Horacijevih rijedi: »Utilia dulci!« Korist i slast! Tko me moze zato
bijedit? Prakti¢an razum, kad ima$ uza nj srca, nije grijeh. Djevojka dobit e Sest tisuca forinti u
drzavnim papirima. Pet stotina namijenio sam ocu, pet trebat ¢e meni za vjerovnike, a ostalo bit ée
dobra pripomo¢ da mogu Zivjeti bez brige, jer hocu da radim, mnogo radim.

- Sest tisuca dobit c¢e djevojka? Tko ti to rece?

- Ta bog te vidio, otac, jo$ prije nego je zaprosih.

- Prije! A poslije?

- Ne govorasmo o tom nista.

- Nista?

- Ta ¢emu. Tomu bit ée vremena poslije vjencanja.

- Lovro, oprosti mi! TeSko mi je govoriti, ali moram. Govorim ti kao brat bratu, jer bolje je ¢uvati
kudu od vatre negoli gasiti je kad gori.

- Govori jasno! Ne razumijem te.

- Je I' starac upravo tebi obecao Sest tisuca forinti?

- To jest, upravo nije. Samo rece, kad bi se jednom Minka udala, dobila bi po prilici toliko i toliko.
- A §to da starac ne moze Minki toliko dati?

- Ne budali! Ta vidjeh novce na svoje o¢i -

- U njegovim rukama. Minkin otac ima viSe djece, ima Sestero djece, a koliko sam saznao od drugih
ljudi, ne zna se ni$ta o njegovu bogatstvu.

Lovro zapanji se. Tomu se nije dosjetio bio. Bio sam opazio po govoru, da Minkin otac spada u vrst
onih ljudi s kojima ¢ist ugovor udiniti valja, a pred oc¢ima lebdjela mi uzasna nesreca, u koju bi
Lovro s nesretne Zenidbe pasti mogao. Misljah da mi je prijateljska duznost raditi tako.

- Pravo veli$ - rece mi Lovro - u nedjelju za pet dana ima se Zenidba oglasiti. Po¢i ¢u sutra k starcu;
stvar se mora svakako izvesti na Cistac.

Drugog dana povrati se Lovro nemiran kuéi.
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- Bio sam kod starca, u uredu - rece prijan, baciv se na divan.

- Pa sta?

- Sta znam ja. Gradio se ponesto uvrijeden. »Cemu takova pitanja,« re¢e mi, »ne kanimo li sklopiti
prijateljstvo? Ili mislite da ¢u svoje dijete prikratiti?« - »Ni s daleka,« odgovorih mu, »ali brak je,
kako 1 sami znate, savez na srecu i nesrecu, na sav Zivot pa tu se hocde svakako ozbiljna razgovora.
Vi znate da nijesam imucan covjek, pace da imam neS$to duga, a uciteljska placa nije bogato vrelo.
Stoga morate mi oprostiti da govorim iskreno.« - Starac na moje ove objektivne opaske neSto
porumeni, nu malo zatim udari u smijeh: »Gle, otkad je gospodin Lovro postao ra¢unarom? Idite,
ne budite dijete! Nu, da vas mlada ¢uje! Hajdmo k meni na objed,« uhvati me pod rukom, »sutra pri
crnoj kavi pravit éemo racune.« - I podosmo objedovati. To je sve.

Drugog dana popodne dode Lovro jo$ nemirniji kuci. Baci ljutito Se8ir na postelju.
- K vragu! - istisnu ljut.

- Sta je?

- Sta si mi govorio. Poludjet cu.

-JesiI' govorio sa starcem?

- Nijesam, nije ga bilo kod kuce. Ali govorio sam s djevojkom. Bijase zaplakana kanda se je ljutila, a
kad pristupih k njoj, odbijala me rukom. Trebalo je dosta rijeci da se odobri. Napokon pokaza mi
vijenac smijeSeci se kroz plac, i zagrli me viknuv: - Tako li umijete ujesti u srce? - Nato me je
poljubila.

- Smijesila ti se, veli§? Lovro! Zar se Minka smijesila kao $to nekad prviput Malvina?

- Malvina? Malvina? - zapita Lovro sagnuv glavu - $ta me pitas$? Nije, nije. Sije li mjesec kao §to
sunce? Ali zaludu je govoriti. Tvoja me pitanja ujedaju kao zmije. Ne mogu takva $ta vjerovati.

- Brate! Ti me drZi$§ sotonom, moje rijeci su ti davolske. Naravski. Rije¢ hladna razbora smatra se
Cesto davolskom misli; razum je ¢esto mraz koji nam opali cvijeCe nase maste. Ti o tome sada i ne
moze$ suditi. Obujmilo te. Ali vjeruj mi, samo bratinska ljubav me nuka da ti govorim kroz hladni
razum. Ili nemam pravo? Kuca ti je u nevolji, ti u neprilici. Dugovi dosaduju. Zeniti se kani§ da
sebe i1 kucu duga rijesi$. Nije to pusta sebi¢nost, jer znam da ti je srce vrlo i vrijedno. Nadas se
dobiti potpore, radi$ Zivjeti bez brige, radi$ za prosvjetu naroda. Lijepo je to, krasno. Pred tvojim
odima sjaji zora. Ali, Lovro, pomisli ako se sve to proti tvojoj nadi izvrne, ako mjesto zore budne
no¢? Ako mjesto imetka dobije$ siroma$nu Zenu, naucenu na gospodski zZivot? Ako dobije$ djece,
nove brige, nove skrbi? Ako ti propadne otac do kraja, a ti sam sve dublje u dug? Ako se ljubav
prema Zeni pretvori s te nevolje u mrznju koja te do groba minuti nece, jer si s tom Zenom do
groba svezan? Sto onda, brate? No¢, vje¢na noé. A ti toga ne smijes. Bog ti je dao sjajan talenat ne
zato da ga zakopa$ u brizi, veé¢ da ga mnozi$ na korist naroda svoga. To ti je duznost, a ja ti to
govorim jer necu da budes vjekovitim robom.

Spustene glave sjedio Lovro na divanu. Kad zavrsih, ustade i sjede pisati za stol. Pisao je preko tri
Cetvrta sata. Svrsiv pismo, predade mi ga.

Bijase to pravcati ultimatum Minkinu ocu neka govori cijelu istinu; jer ina¢e da nema od svatova
niSta; do cetiri sata po podne neka mu odgovori. Slog bijaSe udvoran, dostojan, ali i hladan. Sluznik
ponese pismo starcu.

Podvecer vratih se od pohoda kudi. Lovre ne bijaSe kod kuce. Sjedoh ditati pri svijeéi. Zamalo pade
Lovro u sobu. Prepah se. Kao da je duh u$ao u moj stan. Bijase na smrt blijed, o¢i mu ukocene,
usnice modre.

- Dakle! - prihvati staviv se pred mene - ja dolazim od svoje nevjeste. Razderao sam vijenac i bacio
joj ga pred noge. Da, pravo si govorio. HtjedoSe me upregnuti za sav zivot pod jaram kokete,
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usidjelice koja nita - nista nema. Boze, boze, jesam li bio lud, slijep? Sto 1i? Stari mi odgovori
dugim birokrati¢nim pismom, ukratko da ima Sestero djece, medu koju imetak od jedno Sest tisuca
forinti razdijeliti treba, i to po njegovoj smrti, a donde da ¢e mi davati godi$nju potporu od sto
forinti, jesi li ¢uo? Ubiti me htjedo$e, dokraja ubiti. Krila su mi slomljena, moji nekadanji sanci
minuli, ali jo§ sam covjek ostao, ali sada me htjedoSe ubiti. Groza me hvata. Ja podoh k Minki,
rastrgah vijenac svadbeni, bacih joj ga pred noge. Ona se placudi izvinjavala da su roditelji krivi, a ja
ostavih kucéu navijeke. Moj oce! Moj ubogi oce!

Kako je Lovro strastven bio, bojah se da ce oboliti. Ne oboli. Osobito mu hasnilo da se pristara
Minka malo poslije udala za malena ¢inovnika iz ureda njezina oca. Kraj svega se toga Lovro
strasno porusio. Na blijedom mu licu opazih kad$to neobi¢no drhtanje. Usne bijahu mu suhe,
blijede, o¢i Zute, mutne. Na sjetnom mu ¢elu vidjelo se da ga mori tajna tuga, $to mu ne pode za
rukom izbaviti oca od nevolje. U drustvu, pace i preda mnom gradio se Lovro veselim, nehajnim,
ali to bijaSe tek naoko. Ljuta ironija, kojom je zacinjavao svaki svoj govor, cini¢ke kadSto primjedbe
o predmetima idealnim odavahu duboku njegovu bol. O Minki ne bijase viSe govora medu nama.
Lovro svrsi sretno i usmene ispite te cekase samo da mu se odredi mjesto na kojoj hrvatskoj
gimnaziji. Odlanulo mu malko. Jednog lijepog ljetnog dne - nikad necu toga kobnoga dana zaboraviti
- sjedasmo poslije objeda zajedno u kavani. Macan i Lovro prepirahu se o nekom jezikoslovnom
pitanju o$tro. Ujedanput unide u dvoranu visok debeo c¢ovjek obrijana, smijeSeca se lica, Siljasta
nosa. Po dugom kaputu i visokim svijetlim ¢izmama opazismo da je taj ¢ovjek svecenik. Dosljak
nes$to u kutu $aptao s konobarom, napokon pokaze ovaj prstom na$ stol. Stranac priblizi nam se,
pokloni se pokorno te zapita nas hrvatski, skinuv $esir:

-Jesu li tu gospoda Hrvati?
- Jesmo - odgovorismo u jedan glas.

- Vele mi je drago te nadoh ovdje svojih narodnjaka - nastavi popo smijeSeci se - jer ovaj grad je
velik, a ja sam stran. Ja sam Ante L., ucitelj iz S. u Dalmaciji. Dodoh amo da polozim profesurske
ispite iz hrvatskog jezika za svu gimnaziju. Ne umijem ni ¢e$ki ni njemacki te se radujem lijepomu
dru$tvu nasinaca pa vas molim za va$e prijateljstvo.

Smjestismo popa Antuna medu se. Bijase ¢ovjek pristar i vrlo obi¢ne pameti. Hrvat po imenu i po
mlijeku, govorio doduse prili¢no hrvatski, ali u primorskom narjeéju vise nego bi ¢ovjek pismen
smio. Kads$to potkrala bi mu se i talijjanstina. Vrlo mu je muc¢no bilo kad bi se povela rije¢ o
hrvatskoj knjizi; tu kao da je moj $jor Antonio koracao glatkim ledom. Cudio sam se kako da na$
popo bude uditeljem hrvastine. Po prvom razgovoru s uditeljem hrvatskoga jezika na sveudilistu
uvidi §jor Antun, da ispit iz hrvatskoga jezika nije ni za Hrvata macji kaSalj. Oblici slovnicki ne
bijahu mu dosta jasni, a o hrvatskoj knjiZevnosti znao je da je po prilici prije nekoliko stotina godina
neki Gunduli¢ napisao neku »lipu« pjesan, po imenu »Osman«. To je dakako praskomu profesoru
premalo bilo. Valjalo je dakle Antunu skupiti skutove i ljudski bubati. Svi mu bijasmo ucitelji.
Profesur Antun dobio jedno osam profesora. Nacin predavanja bijaSe nam neobican. U stanu nekog
Primorca pravnika sjedasmo obi¢no podvecer, pusedi i sréuéi plzensko pivo, oko stola. Sjor Antonio
sjedio podalje od nas kao skruSen gre$nik kraj peci premda je ljeto bilo. Predavasmo hrvatsku
knjizevnost igrajuéi tarok.

- Pagat ultimo! - viknuo bi mladi Primorac - §jor Antonio! Kada se je rodio Gundulié?

- U sedamnaestom vijeku.

- Jok! - ozvao bi se Macan - rodio se godine 1588. Tous les trois, gospodo! Platite nov¢ic!

- A $ta je pisao? - zapitah ga ja.

- Osmana.

- Sta je Osman? - zapita ga Lovro - ja ¢u biti valat.
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- Pjesma velika - odgovori na$ ucenik.
- Epos, §jor Antune, epos! - dodao Primorac.

I tako dalje. Sjor Antonio znojio se nemilo od same hrvastine, ali uza sve to bijae veseljak. Jednoga
dana po objedu sjedasmo opet za stolom u kavani. Poveo se bio govor o djevojkama. ReSetasmo ih
nemilo.

- Molim vas, ostavite se te rasprave - prihvati Lovro - ve¢ mi je dosta toga. Jedva $to sam se jedne
rijesio. Svaka je zenska Evina kéi.

Sjor Antonio veoma se ¢udio Lovrinu neprijateljstvu proti Zenskomu spolu.

- Kazat ¢u vam $ta je u stvari - odvrati mu Lovro te mu ispripovijeda Minkinu varku na moje veliko
¢udo.

- E! - nasmija se $jor Antonio lukavo - dodite vi k nama u Dalmaciju. Tu imate $ta vidjeti. Izvrsne
djevojke. Ima tu kod nas u S. neka mladica lijepa i puna jaspre. Jedinica je i sirota bez oca i majke,
samo ima strica skrbnika, a imetka do 40.000 fiorina. Dodite, a ja ¢u gledati da bude va$a.

Lovro stao Antuna ispitivati potanje za tu bogatu siroticu, a mi se nasmijasmo od srca. Zamalo
ostavi nas Antun, obaviv svoj ispit za pola gimnazije. Zaboravismo bogatu Dalmatinku.

Jedne veceri dode Lovro veselije kuci.

- Za osam dana odlazim! - rece pokazav mi dekret kojim bje imenovan uditeljem neke hrvatske
gimnazije. - Prije svega idem pohodit roditelje.

Dode taj nesretni osmi dan. Valjalo se dijelit. Meni bijas8e mucno, mucno i Lovri. Kao braca
probavismo toliko veselih i tuznih dana, a sada se dijelit! Ispratih ga na kolodvor. Izljubismo se.

- Dao bog, opet se sretni u naSem kraju vidjeli - rekoh.
- Da bog da! - odvrati Lovro. Zvono zazvoni drugiput, i prijan moj ode.

Za neko mi vrijeme pisa da je bio kod roditelja. Mal' da se nije pokajao s toga puta. Majka oslabila,
iznemogla. Otac mrk, tvrd, neveseo. Nevolja u kuéi.

- I sam moze$ misliti, brate - pisa mi - kako mi je pri dusi bilo; da svisnes.

Od onoga vremena ne dobih veé pisma od prijana Lovre. Nijesam se tomu ni najmanje ¢udio. Ljudi
knjizevnici nerado piSu pisma. Najedno¢ doc¢uh o nekakvoj novinarskoj polemici u koju je Lovro
zapleten. I o dvoboju se govorilo. Opitah se poblize. Na novom mjestu svojega zvanja smotri Lovro
ljepotu djevojku. Bijase visoka, bjeloputna, crnooka, crnokosa - pravi isto¢ni biser. Ali koliko je bilo
u nje ljepote, toliko ne imala srca. Demonski taj pojav, oboZavan od svih, razapinjao svoje mrezZe
bez obzira proti svakomu mladicu, nu kad bi »mramorna ta nevjesta« opazila da mladi¢ luduje od
ljubavi, odbila bi ga hladnim posmijehom. I Lovro budne Zrtvom te bogate nesmiljenice. Strastven
kako je bio, zaplete se u polemiku s nekim nuzljubom. Porodi se $kandal, Lovri ne bijase vec
opstanka u onom gradu.

Toliko dokazah vam ukratko, viSe nijesam mogao saznati. Sta ce jadnik sada? upitah se zabrinut.
Ne prode dugo vremena, i eto u sluzbenim novinama: » G. Lovro N. imenovan je profesorom
gimnazije u S. u Dalmaciji.« Zapanjih se. Zasto je Lovro ostavio Hrvatsku? Zasto? Ali da! Ne rece li
mu §jor Antonio: »Dodite u Dalmaciju!l« Lovro trazi Dalmatinku, mislih. I nijesam se prevario. Neki
prijatelj javi mi malo zatim, da Lovro Zeni bogatu onu siroticu za koju nam je Antun bio govorio.
Nije 1li to ¢udan slucéaj? A ipak istina, cijela prava istina! Dobro, mi$ljah, napokon poslije Citave
jedne Odiseje.

Povratih se u Zagreb. Treéi dan poslije svoga dolaska sretoh se na ulici s nekim znancem,
pravnikom iz Postojne.

- Jeste li ¢uli za Lovru? - zapita me.
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- Jesam. Zeni se.

- Dodite da vam kaZem - uhvati me znanac pod rukom. - Kako vidim, ¢uli ste da se je u S. upoznao s
bogatom djevojkom. Stvar se je brzo razvila. Lovro ljubio je Zestoko, jer bje nasao pravu, zdravu,
nepokvarenu i naravsku djevojku. A i valjalo je brzati. Vjerovnici naumise proti Lovri oglasiti stecaj,
a ocu mu imala je kuca prodana biti javnom sudbenom drazbom. Stric i skrbnik volio mladomu
profesoru od srca. Ljubio sinovku van mjere, a ona ljubila Lovru bez kraja. Sve bijase ve¢ priredeno
svadbi. Profesor Antonio L. imao je mlade vjencati. Jednog dana sjedase Lovro sretan u svom
stanu. Pisao je majcici svojoj o ljubavi, o sreéi, o slobodi. Upravo htjede zamotati pismo, ali netko
kucnu na vrata.

- Slobodno! - ozva se Lovro.

Vrata se otvore naglo. Pred njim stajase blijeda zaplakana vjerenica.

- Andelijo? Ti! Sta si dogla? - zapanji se Lovro.

- Lovro! Lovro! - progovori teSkom mukom djevojka. - zlo po nas! Doglasili tajnim pismom momu
stricu da si propao ¢ovjek, a mene da uzimlje$ da se rije$i$ propasti. Stric me ne da. Zaklinjala sam
ga. Badava. Nisam te vec nikad imala vidjeti. Sutra valja mi parobrodom pod¢i u Zadar. Jao nama
jadnima!

Kao kamen slu$ao Lovro te uzasne rijeci.

- Cekaj! - re¢e mirno i pohiti u drugu sobu. Za jedan ¢as izleti.

- Na, eto me imas! - viknu mladi¢ divljim glasom i prereze si britvom grkljan. Bez svijesti srusi se
djevojka na mrtvog krvavog zaruc¢nika - - -

Toliko saznah od znanca.

- To je moj prijan Lovro, milostiva gospodo - obratih se crnoj udovici. - Covjek koji bi u velikim
sretnim okolnostim bio postao velikim covjekom, koji je u nas$im malim okolnostima postao Zrtvom,
Sakom praha i pepela; stablo koje bi bilo nosilo rodu zlatna ploda, da ga ne bude oborila nemila
bura. Je I' to junak romanu?

- Jest! - odvrati mi udovica snuzdena.

- Pitate me mozda za$to ne napisah sam o njemu romana? Ljudi toga nepisanog romana Zivu jo$te.
Ionako previsSe rekoh. Ova moja pricica budi samo sveta suza na grobu vrloga prijatelja, nesretnog
genija. Njegovoj uspomeni posvecujem ove rijeci.

Iz oka vinula se udovici sjajna suza niz lice. Muceci razidosmo se.
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RJECNIK

a propos (franc.) - glede toga, u vezi s tim
Adieu, ma mie! Adieu, monsieur le
gouverneur (franc.) - Zbogom, moja draga!
Zbogom, gospodine guverneru.

amour sans conséquence (franc.) - ljubav
bez posljedica

anakreonticki - uzivajuéi u ljubavi, vinu,
plesu i dru$tvu; naziv je prema starogr¢kom
pjesniku Anakreontu koji je u svojim
pjesmama obradivao takve motive

beefsteak (engl.) - govedi odrezak
Béranger, Piere Jean de (1780-1857) -
francuski knjizevnik romantizima; protivnik
restauracije i slavitelj Napoleona

Celakovsky, Frantisek Ladislav (1799-
1852) - ¢eski knjiZzevnik i filolog. Pisao pod
utjecajem narodne knjiZzevnosti

Dona e mobile... -Zena je varljiva / ko pero
na vjetru. / Mijenja rijeci i misli! / Uvijek
ljupka / krasna lica /kada place i kada se
smije

Eskulap - rimsko ime za grékoga boga
lije¢ni$tva Asklepija, sina Apolonova

Harun-al Rasid (765-809) najznamenitiji
bagdadski kalif. Pokrovitelj znanstvenika i
umjetnika. Cesto spominjan u 1001 noci
hétel garni (franc.) - hotel bez restorana
husit - prista$a i sljedbenik Jana Husa (1369-
1415), vode cesSkoga crkveno-nacionalnog
pokreta koji je bio optuzen za krivovjerstvo i
spaljen na lomaci

imprimatur (lat.) "neka se otisne",
odobrenje da se ne$to moze tiskati

Jjakrep - Skorpion

Le contrat social - Drustveni ugovor (1762)
- Rousseauovo djelo

Les extrémes se touchent (franc.) - krajnosti
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se dodiruju
Ljeljo ili Leljo - bog ljubavi u staroslavenskoj
mitologiji, Eros ili Amor.

Ma foi (franc.) - vjere mi

Mazepa, Ivan Stefanovic (1644-1709) -
Poljak, ukrajinski hetman. Sudjelovao u
borbama Petra Velikog protiv Turaka, a
zatim se priklonio $vedskom kralju Karlu XII.
Umro kao bjegunac i zato¢enik u Turskoj.
Mazepin Zivot privukao je mnoge pisce te su
o njemu pisali osim Byrona Puskin i
Slowacki.

menzognero (tal.) lazljivac

Nesova haljina, Nes - kentaur; ubio ga
Heraklo kad mu je Nes htio ugrabiti Zenu
Dejaniru; prije smrti nagovorio Dejaniru da
natopi Heraklovu koSulju njegovom krvlju
rekavsi joj da kad je obuce Heraklo nece biti
viSe nevjeran, ali kentaurova krv bijase
otrovana, pa se isppuni Zeusovo
prorocanstvo: »Ni jedan Zivi Covjek nece
mocdi ubiti Herakla; mrtvi neprijatelj doci ce
mu glave!«

Omir - Homer

pagat (tal.) - najviSa karta u igri taroka
pagat ultimo - posljednji pagat

pandekte (gré.) - dio Corpus iuris civilis,
zbirke u kojoj je za rimskog cara Justinijana
(6. st. n.e.) sakupljeno cijelo rimsko klasi¢no
pravo

perorirati (lat.) - op$irno i pateti¢no govoriti

quid pro quo (lat.) - koji za za koga;
nesporazum, zamjena osoba

Rigoletto - opera tal. skladatelja Giuseppea
Verdija (1813-1901)

Rotteck, Karl Wenzeslus von (1775-1840)
- njemacki drzavnik i povjesnicar, istaknuti
predstavnik gradanskog liberalizma.



sans pardon (franc.) - bez milosti
Schubert, Franz (1797-1828) - austrijski
skladatelj iz razdoblja romantike. Majstor
njemacke popijevke.

servus (lat.) - pozdrav, »sluga«

superbe (franc.) - divno, krasno

Seserada- Seherezada, pripovjedacica u
1001 noéi

Sijak- osoba rodena u pozeskoj kotlini,
PozZezanin

tanki jeri - staroslavenski poluglas, razli¢ito
se razvio u slavenskim jezicima

tarok - vrsta kartaske igre za 3 osobe sa 78
karata

Terzit - Grk pod Trojom, na zlu glasu po
ruznodi i poganom jeziku.

thé dansant (franc.) - ¢ajanka s plesom
tous le trois (franc.) - sva trojica
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